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Gina intézetbe kerül
A változás, ami életében bekövetkezett, annyi mindentől megfosztotta, mintha bomba pusztított 
volna az otthonában.

Elsőnek Marszell tűnt el, akit kisasszonynak szólított, mióta csak ismerte, de akire azért sosem úgy 
gondolt, mint egy francia lányra, aki tizenkét esztendőn át a mellette levő szobában lakott, és őt 
nevelte. Marszell több volt, mint egy nevelőnő, fizetett alkalmazott; jelenléte olykor még azt is el 
tudta feledtetni, hogy voltaképpen idegen, és nem pótolhatja igazán azt, akit a kislány még kétéves 
korában elveszített: az édesanyát. Marszell mindig megértette még azt is, amit Gina nem is 
fogalmazott meg érthetően, amire csak utalt, vagy amiről csak hebegni tudott; voltak pillanatok, 
amelyekben majdnem olyan közel érezte magához, mint az apját. Ha Marszellnak olykor honvágya 
támadt, vagy a kislány valami panaszára azzal válaszolt, hogy Gina csak örüljön, hiszen itt van 
mellette az édesapja, aki mindenkinél jobban szereti, bezzeg ő, Marszell, milyen régen elvesztette 
már a szüleit, s abból kell élnie, amit valaha tőlük tanult, az anyanyelvéből, mindig hozzátette azt 
is, hogy persze ha már így kellett lennie, milyen jó, hogy Gináék házában otthonra talált, s ha nem 
is ment férjhez, olyan neki itt Vitayéknál, mintha családja volna, legalábbis gyereke. Marszell 
olyan valaki volt, akihez az ember, ha távol volt hazulról, úgy visszavágyott, mint egy igazi 
szülőhöz, és Gina tudta, nem azért olyan jó hozzá, mert megfizetik érte, hanem mert szereti.

Most már nincs Marszell, visszament Franciaországba. Apja azt mondta, nem maradhatott tovább, 
és nyilván igaza volt, a tábornok nem küldte volna el, ha nem kényszerül rá, ha valaki, az apja 
igazán tudta, milyen kapcsolatot szakít meg, mikor elválasztja őket egymástól. Háború van – 
magyarázta a tábornok –, Marszell és Gina nemzete két ellentétes oldalon harcol, nem lakhatik a 
házukban tovább egy francia lány. Ha egyszer újra béke lesz, majd visszatér, s akkor ott folytatják 
az életet, ahol abbahagyták. Marszell el se vitte minden holmiját, csak ládákba csomagolta, és 
lehordatta a pincébe.

De Mimó néni magyar, nem francia. Ha már Marszellnak mennie kellett, miért küldik őt intézetbe, 
miért nem veheti át a nevelését a nagynénje? Mikor arra kérte az apját, költözzenek össze, ha úgy 
érzi, hogy őneki mindenképpen állandó ellenőrzés és felügyelet alatt kell élnie, a tábornok csak a 
fejét rázta. Ha nem kapaszkodik bele minden lehetőségbe, csak hogy otthon maradhasson, Gina 
maga is elismerte volna, hogy Marszell utódja nem lehet Mimó néni, hogy egyszerűen nem 
alkalmas rá, hiszen akárhogy is szerette a nagynénjét, azért sokat mulatott rajta, s olykor azt érezte, 
ő a maga tizennégy évével valahogy felnőttebb nála, aki pedig özvegyasszony, és elmúlt már 
negyven is. Ám mihelyt kiderült, hogy még tőle is el kell majd válnia, a tudat, hogy őt is elveszíti, 
valahogy megnövelte, megfényesítette az alakját. Hirtelen elfelejtette, mennyit szórakozott azon az 
iparkodáson, amellyel Mimó néni tovatűnt ifjúságát próbálta konzerválni, az igényen, hogy minden 
társaságban vele foglalkozzanak, a riadt érdeklődésen, amellyel minden új divatcikktől vagy 
kozmetikai szertől csodát remélt. Elfelejtette azt is, milyen hamar rájöttek Marszellal, hogy azok a 
bizonyos híres teák – Mimó néni minden csütörtök délután adott táncos teái –, amelyeken a 
tábornok semmi könyörgésre nem volt hajlandó részt venni, voltaképpen nem azért rendeződnek, 
amivel nagynénje indokolja, hogy alkalmat akar teremteni kis anyátlan unokahúgának, hadd 
szokjék hozzá a társasághoz, hadd tanuljon meg viselkedni, hadd gyakorolhassa a táncot is; Mimó 



néni maga akart szórakozni, megmutatni új ruháit, gyakran változó hajviseletét, táncolni kívánt 
Mimó néni és lehetőleg férjhez is menni, ezért volt a teáin zömében olyan vendég, aki Ginának 
apja, nagyapja lehetett volna, s csak alig-alig egypár fiatal. De ha igaza is volt Marszellnak, amikor 
azt mondta, egy kislány talán mégsem teákon és tánc közben tanulja meg azt az alapvető valamit, 
amire szüksége lesz felnőttkorában, és nyilván abban is, hogy felháborodott, mikor Mimó nénit 
zokogva találták amiatt, hogy a fodrász rosszul vágta le a haját, egyvalamiben azért mégse volt 
igaza. Az élethez kétségtelenül kell bizonyos emberi méltóság és fegyelmezettség, és az is, hogy az 
ember normálisan reagáljon arra, ami éri, mindig tudva, mi igazán baj, és mi csak bosszúság, főleg 
háborús időkben, mikor tíz- meg tízezrek halnak meg világszerte, és igazán keveset számít egy 
sután levágott hajtincs; ám mégis Mimó néni híres teái egyikén ismerte meg Gina Kuncz Ferit, élte 
át, hogy a hadnagy már-már az udvariatlanság határáig nem látott meg senkit őkívüle, s kapta 
váratlan, kicsit talán még időnek előtti ajándékként is az egyszerre riadt, egyszerre túl boldog 
felismerést, hogy szerelmes Kuncz Feribe, és szeretne majd egyszer a felesége lenni.

Ezt a Feri-ügyet (egyetlen olyan valami volt, amiről nem mert soha beszámolni az apjának) 
sajátságos módon Marszell sose nézte jó szemmel. Nagynénje megértőbbnek bizonyult, mihelyt 
észrevette, mi szövődik-alakul Gina és a hadnagy között. Mimó néni maga magyarázta el Ginának, 
hogy nincs szebb és ártatlanabb valami, mint az első harmatos szerelem, amelynek emléke akkor is 
mindennél fényesebb marad, ha nem lesz belőle házasság, és hogy ő szívesen lesz ennek a tiszta, 
nemes vonzalomnak az őrangyala. Lett is. Marszell nem szerette Ferit, a Feri-ügyet még kevésbé; 
nem sokkal azelőtt, hogy a tábornok közölte vele, vissza kell térnie Franciaországba, már azzal 
fenyegette Ginát, szól az apjának, elmondja neki az örökös csütörtöki együttléteket, suttogásokat, 
hiszen a tábornok gyakran hangoztatta, vigyázzon a francia lány az ő komolytalan testvérhúga 
helyett is: a kislányhoz nem közeledhetik senki a tisztikarból, még csak az hiányoznék, hogy 
elkezdjen valaki udvarolni neki. Végül aztán mégse szólt, az úti előkészületek, a válás Marszell 
egész tudatát kitöltötték. Egyébként szólhatott volna nyugodtan, hiszen a francia lány és Mimó néni 
után most már a hadnagy is eltűnik. Ha nem maradhat Pesten, ugyan hogy tudná fenntartani az 
érintkezést Kuncz Ferivel?

Nincs Marszell, holnapra nem lesz Mimó néni sem, Feri sem, s mintha valami madár venné a 
szárnyára, eltűnik a Sokoray Atala is. Ezt se lehet olyan könnyen tudomásul venni. Mióta iskolás 
korú lett, mindig a Sokoray Ataláról elnevezett iskolába járt, ismerte minden kövét, minden 
szegletét. Iskolájuk híres régi fővárosi lánynevelő intézet volt, nevelőtestülete jól képzett, 
előzékeny; ha Mimó néni elkérte házi bálra, Borbála-ünnepségre vagy Miklós-napot ülni, mindig 
elengedte az igazgatónő, és az is természetes volt, hogy rendszeresen járhatott színházba vagy 
operába is. Mikor bérletes napjuk volt, a tábornok gyakran utánuk ment az előadásra, meghúzódott 
a páholy hátuljában, ahol Gina Marszellal és Mimó nénivel ült. Az a pillanat, amikor megnyílt a 
páholyajtó, és neki egy csepp hideg áramlat érte a hátát, nyakát, aztán mozdult és reccsent egyet a 
pirossal kárpitozott zsöllye, ahogy apja leült mögöttük, többnyire boldogítóbb volt, mint maga a 
látott színdarab vagy zenedráma. Ha visszafordult a helyén, önmaga arcába mosolygott, az ő szürke 
szeme nézett vissza rá a tábornok arcából, az övéhez annyira hasonlító vonalú szemöldök alól. Még 
csak a hajuk is egyforma volt, hajszálaik anyaga, finomsága, éppen csak hogy a tábornoké őszülő 
és a Gináé barna, szájuk, vonásaik, a foguk formája is azonos. Apa és lánya – bár Gina élete 
tizennégy éve alatt egyikük se fogalmazta meg ilyen nyersen, ilyen elsődlegesen – szenvedélyesen 
szerették egymást, és a világot voltaképpen csak akkor érezték teljesnek, ha együtt voltak, ezért 
volt olyan képtelenség a hirtelen döntés, hogy Marszell távozása után intézetbe kerül vidékre, ott 
folytatja a tanulmányait, és hogy az apja, akinél rendes körülmények között bármit el tudott érni, 
süket maradt minden könyörgésre, sőt úgy döntött sorsáról, hogy előzőleg nem is beszélt meg vele 
semmit, csak közölte, mit határozott.

Ha ad valami magyarázatot, bármit, amit megérthet, elfogadhat, talán jobban elviselné, hogy 
kiszakítják megszokott világából, ám apja olyan nyilvánvalóan nem mondott igazat, mikor 



bejelentette, ideje lesz már Ginát nagyobb rendre szoktatni, mint amit egy nevelőnő segítségével az 
otthon falai közt megtanulhat, meg hogy vidéken jobb a levegő, és ő, aki olyan keveset tud a 
gyermekével foglalkozni, nyugodtabb, ha kiváló szakemberek veszik át Gina irányítását, hogy ezen 
nem volt érdemes még gondolkodni sem. Villájuk a Gellérthegy oldalában magasodott a Duna és a 
város felé, ugyan hol lehetett egészségesebb a levegő, mint ott a hegyoldalon, óriási kertjükben, és 
kitől lehetne nagyobb rendet tanulni, mint amire őt Marszell szoktatta? Derekabb nevelők? Mintha 
annak idején nem apja maga választotta volna ki gyermekének a legjobb iskolát. Nem, a tábornok 
most nem mondott igazat, egyszerűen el akarja távolítani maga mellől, és ez nem jelenthet mást, 
mint hogy Mimó néninek alighanem igaza lesz, aki hónapok óta azt magyarázta Ginának, bátyja 
megváltozott, mogorvább lett, hallgatagabb, és amennyi időt állítólag szolgálatban tölt, az 
egyszerűen lehetetlen, nem reális. Asszony lesz a dologban, meglátja Gina, egyszer csak fogja 
magát a tábornok, s megházasodik. Lehet, hogy az új asszony nem vállalja őt? Lehet, hogy apja 
jobban szeret egy idegen nőt a saját gyerekénél?

Apja lánya volt abban is, hogy pár órai meddő könyörgés után egyszer csak elhallgatott, nem kért 
semmit, nem is panaszkodott többé. A tábornok, aki úgy ismerte a lányát, mintha nem az apja, 
hanem az anyja lett volna, tudta, mekkora megbántottság, milyen reménytelen szomorúság van 
fegyelmezett hallgatása mögött. Könnyek és jelenet nélkül készítette össze a csomagjait is az 
utazás előtti délutánon: nem tartott sokáig Marszell segítsége nélkül sem, annyira kevés holmit volt 
szabad magával vinnie. Apja, aki – mint kiderült – még Marszell elutazása előtt lenn járt abban a 
vidéki városban, ahol új iskoláját kijelölte, azt mondta, ott valami speciális felszerelésük van a 
növendékeknek, elég, ha a pongyoláit csomagolja be meg a fehérneműjét, minden egyebet megkap 
ott helyben. Mielőtt lecsukta volna a kofferját, még körülnézett a szobájában, kedvencét, a foltos 
bársonykutyát mellésüllyesztette a hálóingeknek, aztán mást gondolt, és visszatette a helyére. Ne 
jöjjön a kutya sem, legyen teljes a változás abban az idegen világban! Tankönyv, füzet, úgyis csupa 
új kell, eddig állami iskolába járt, most egyháziba viszik, ott mások a tankönyvek, még csak az 
itatóspapír is.

Ezen a napon került sor a búcsúlátogatásokra is, először a nagynénjéhez mentek, aztán a temetőbe.

Mimó néni szabályos idegrohamot kapott, mikor megtudta, miért jöttek. Részint a tény háborította 
fel, hogy Ginát elviszik a közeléből, részint hogy akkor tudja meg, mikor másnap már megy is, és 
neki mind a percig nem szólt senki. Gina nyomorultul érezte magát, míg hallgatta a szűnni nem 
akaró szemrehányásokat, pedig igazán nem tehetett semmiről. Ő, ahogy megtudta az apjától, mi vár 
rá, tüstént a nagynénjéhez akart menekülni vigaszért is, segítségért is, csakhogy nem lehetett. 
Mikor kifutott a hallba, hogy telefonáljon neki, még végig se tárcsázta a hat számot, már ott volt 
mögötte a tábornok, kikapta a kezéből a kagylót. „Nem mondhatod el senkinek – mondta, s nem 
úgy beszélt vele, ahogy egyébként szokott, hanem mintha Gina is katona volna, aki parancsot vár –, 
Mimóhoz majd magam viszlek el, egyébként nincs búcsú senkitől, se barátnőtől, se ismerőstől, 
még a személyzettől sem. Nem beszélhetsz róla, hogy elviszlek Pestről. Adj kezet rá!” Adott, de 
nem bírt ránézni az apjára, annyira fájt, hogy még ezt is elveszi tőle, a panasz lehetőségét, a búcsú 
perceit, az istenhozzádot, amit Ferinek mondott volna.

Mimó néni most veszett össze legelőször úgy istenigazában a bátyjával. Mikor kiderült, hogy a 
tábornok nem hajlandó közölni vele sem, hogy hova viszi a gyerekét („Percenként levelet írsz neki, 
csomagot küldesz, és minden héten meglátogatod! Nem mondom meg, Mimó!”), Mimó néni 
felállt, azt mondta, köszöni a látogatást, egy ideig nem óhajt találkozni a testvérével, aztán sírva 
fakadt, összecsókolta Ginát, és egyre dühösebben zokogva kiszaladt a szobából. Úgy mentek el a 
házából, hogy Gina oda se tudott súgni neki valami üzenetet Ferinek. Ez külön kétségbe ejtette, 
hiszen a múlt csütörtökön még semmit se hallott arról, amit apja határozott, s azzal vált el a 
hadnagytól, hogy ezen a héten megint itt találkoznak a Mimó néni teáján. Hiába fogja várni. 
Nagynénjétől a temetőbe vitte ki az apja, álltak némán a halott asszony sírköve előtt, és Gina úgy 



képzelte, talán ez a búcsú is más most, mint egyébkor, ha hosszabb időre elhagyták Budapestet. 
Apja talán most mond véglegesen istenhozzádot az ő édesanyjának, most köszön el tőle, mielőtt 
valóban új életbe kezdene.

Az este – külsőségeiben – éppolyan volt, mint bármelyik a Marszell távozása óta. Megvacsoráztak, 
aztán a tábornok leült a kandallóhoz olvasni, Gina is odahúzta a zsámolyt az állólámpa alá, és 
elővette a maga könyvét. Nézte a sorokat, de nem értette a szöveget, nem is lapozott, csak mímelte, 
hogy olvas, és egyszer csak felfigyelt rá, hogy a háta mögött se zizzen a lap, hogy ott sem igazán 
olvasnak, a nagy szék mélyén. Elfogta apja pillantását. „Beszélj hozzám – üzente a kislány a 
tekintetével –, mondd meg, mire készülsz, hogy mire való mindez. Hiszen szeretni fogom, akárkit 
hozol ide, a te ízlésed, választásod nem tévedhet, hogy volna nekem idegen vagy gyűlöletes, akit te 
szeretsz? De mondd meg, mit tervezel, ne zárj ki az életedből, ne kényszeríts rá, hogy akárki miatt 
elváljunk egymástól. Én nem leszek gát, nem leszek akadály, hiszen annyira szerettelek mindig. 
Még mindig nem késő. Ne küldj el! Értesd meg azzal az asszonnyal, hogy én barát leszek, nem 
ellenség. Beszélj velem, apám!”

– Más világba kerülsz – szólalt meg a tábornok. – Fura, hányszor voltál Marszellal Svájcban, 
Párizsban és Itáliában, és hányszor magammal vittelek Bécsbe is. Vidéken meg nem éltél még 
soha. Kérlek, viseld el.

Nem válaszolt; mit mondhatott volna? A könyv lecsúszott az öléből a szőnyegre. A hegyen nyáron 
is hűvösek voltak az esték, bár még csak szeptember elseje volt, már fűtöttek. A villanykandalló 
torka piroslott, mintha igazi fahasábok izzanának benne.

– Nincs más megoldás – mondta a tábornok. – Jól értsd meg, Gina, nincsen. Ha Marszell itt 
maradhatott volna, más lenne a helyzet, Marszell okos volt, és abszolút megbízható. Én alig 
vagyok itthon, és Mimó komolytalan, Mimóra nem lehet számítani, el kell hogy küldjelek valami 
olyan okból, amiről nem akarok beszélni. Én sem vagyok boldogabb, mint te, elhiheted.

A kislány nézte a tüzet, a kezét is kinyújtotta felé, melengette az ujjait. Arra gondolt, kitalálta már 
ő, mi az az ok, amiről a tábornok nem akar beszélni, de ha az apja nem említi, hallgat ő is. Az a 
valami, az az ok majd megvigasztalja az apját az ő távollétében, és aztán minden elrendeződik 
szépen. Ha az ember ötödikes gimnazista korában intézetbe kerül, többnyire ott marad érettségiig, 
csak vakációra jön haza – minek változtatná évente az iskoláit? „Vidéken meg nem éltél még soha. 
Kérlek, viseld el.” Miféle helyre viheti, hogy előre figyelmezteti?

– Holnap korán kelünk, feküdj le – mondta a tábornok. – Magam viszlek le kocsin.

Felálltak mind a ketten. Apja odaölelte magához, arcához hajtotta az arcát. „Milyen szomorú ő is – 
gondolta Gina –, hogy fáj neki, hogy elmegyek. Kegyetlen az az asszony, apám meg, életében 
először, gyönge.”

Felszaladt az emeletre, ahol a hálószobáik voltak. Ablakaikon mindenütt le volt eresztve a redőny, 
ahogy a légvédelmi rendeletek előírták, szobája, amelyből most nem láthatta sem a várost, sem a 
kertet, egyszerre sajátságosan idegennek érződött, mintha nem is volna már az övé, mintha nem itt 
élt volna születésétől. Mint önmaga vendége ereszkedett le az ágya szélére, és nézte a paplan 
mintázatát: piros mákkelyhek fűzöld selymen, mint valami pázsiton. Feri szavai: „Zsini, kis Zsini, 
tündér kislány” – úgy tértek vissza a csendben a mákkelyhes paplan felett, mint a pillangók. A 
gondolat, hogy visszalopóddzék a hallba a telefonhoz, és mégis megpróbálja felhívni a hadnagyot, 
kísértő volt, csaknem ellenállhatatlan. A tábornok a kandallós nappaliban ül, a személyzet az 
alagsorban vacsorázik, senki se hallaná, míg telefonál. Elment az ajtóig, aztán visszafordult 
tehetetlenül. Volt abban valami kétségbeejtő, hogy nem képes megszegni a szavát még akkor sem, 



mikor amire kezet adott, érthetetlen, embertelen és elfogadhatatlan. Visszament az ágyához, ki 
próbálta találni, másnap hol alszik, és milyen lesz a fekvőhelye. Nem tudta elképzelni.

 

Matula püspök iskolája
Reggel korán indultak, anélkül, hogy bárkivel közölték volna, hová, mennyi időre s miért.

János, a tábornok legénye, aki előkészítette a kocsit, nyilván ugyanazt képzelte, mint Róza néni, aki 
már jóval Gina születése előtt vezette a Vitay-háztartást, vagy Ili szobalány: kirándulnak valahová 
még egyszer, mielőtt megkezdődik az iskola megint. Még a hallban voltak, mikor megszólalt a 
telefon; mielőtt felvette volna valaki, a tábornok visszakiáltott, bárki keresi őket, már nincsenek 
Pesten, és Gina még hallotta, ahogy Ili köszön valakinek, és azt mondja: „Már elutaztak, sajnos.” 
„Mimó néni – gondolta a kislány. – Még egyszer, utoljára megpróbálta. Szegény, milyen nehezére 
eshetett ilyen korán felkelni.”

Éjjel, gondolatban már elbúcsúzott a háztól és azoktól, akiket szeretett, nem nézett vissza sem az 
otthonára, se Róza nénire, aki hűsegesen integetett, mikor a tábornok elindította az autóját. Minek 
azt látni, mint lesz egyre kisebb, egyre távolibb minden és mindenki? Előrebámult, megpróbálta 
kitalálni, hová viszik. Az országutak közül a balatonit ismerte legjobban, mert gyakran mentek az 
Adriára, ám az autó nem maradt meg a budai oldalon, hanem átfutott a hídon. „Nem a tó felé 
megyünk – gondolta Gina –, valahová máshová. A vonatok nyugatra a Keleti pályaudvarról 
indulnak. Lehet, hogy nyugatra megyünk? Mi van a bécsi vonalon nagyobb város? Győr? Csak 
nem Sopron?”

A Kálvin téren eszébe jutott két legjobb barátnője, Edit meg Alice. Edit itt lakott a közelben, az 
Astoria mellett, Alice valamivel távolabb, az Egyetemi-templom háta mögött. Elképesztő érzés 
volt, hogy így hagyja itt őket, búcsúszó és magyarázat nélkül, hogy majd csak egy levélben közli 
velük, nem járnak együtt ezentúl. A forgalom már abban a korai órában is nagy volt, a tábornok, 
míg a szabad jelzésre vártak, levette a kezét a kormányról, és hosszan, komolyan az arcába nézett. 
„Most neki is eszébe jutott Edit és Alice, és hogy nem engedett elbúcsúzni – gondolta a kislány. – 
Most nézi, milyen képet vágok. Semmilyet. Úgy is mindegy.”

Elhagyták a várost. Nemigen beszélgettek, Gina úgy érezte, nincs miről, a tábornok meg az utat 
figyelte. Így, civilben szokatlan volt, majdnem ismeretlen, és valahogy öregebbnek is látszott reális 
önmagánál. Gina figyelte a községek nevét, amelyeken átfutottak, és tudta annyira a földrajzot, 
hogy rájöjjön, Kelet-Magyarország irányában mennek, és mikor nyolc óra tájban elérték a Tiszát, 
látta, hogy jól következtetett. Ott reggeliztek a folyó menti városban, étvágytalanul, kölcsönösen 
udvariaskodva, a tábornok azt mondta, megmerevedett a lába a hosszú egy helyben üléstől, 
lépjenek egypárat. Karon fogta a lányát. Gina magas volt, magasabb, mint a hasonló korú lányok, 
ahogy kihúzta magát, alig egy fejjel volt alacsonyabb az apjánál. Sétáltak, nézték a kirakatokat, a 
tábornok itt is, ott is megállt, és rámutatott valami sálra, kesztyűre, kendőre, nem volna-e szüksége 
rá, nem akarja-e, hogy megvegyék. Gina maga is meglepődött, milyen élesen, milyen felcsattanva 
tiltakozott. Nem, azért ez nem olyan egyszerű, azért ezt mégse lehet így elintézni. Mikor pici volt, 
és nem akarta bevenni az orvosságot, akkor állt úgy az apja az ágyánál, hogy Marszell háta mögött 
hirtelen felmutatott valami ajándékot, s ő undorodva, de sietve lenyelte, amit belediktáltak, csak 
hogy megkaphassa, amit az apja ígér. Ezek a dolgok elmúltak a kanyaróval, a gyermekbetegségek, 
az öntudatlanság szakaszával, most már le meri nyelni az orvosságot. Sem megajándékozni nem 



kell miatta, sem megvesztegetni.

Az egyik mellékutcában ékszerészt találtak, arany persze nem volt a kirakatban, az mindjárt eltűnt, 
ahogy a háború kitört, de pár ezüstlánc meg -érem ott fénylett a bársonypárnákon.

– Én mégis veszek neked valamit – mondta a tábornok. – Most már igazán veszek, ne komédiázz. 
Máskor nem vagy ilyen furcsa, örülsz, ha boltban járhatsz. Na gyere be.

A bolt sajátságosan világos volt, de csak az asztalkánál, amely mellett a tulajdonos egy nagyon erős 
lámpa fényénél órát javított. Udvarias kis ember volt, igazán mindent elkövetett, hogy találjon 
valamit, amit megszeretnek. Ám Gina nehéz vevő volt, nem mintha nem lett volna könnyű 
választania, mert a kis ékszerész szerény készlete finom és igényes ötvösmunkákból állt, csak 
egyszerűen nem akart most ajándékot kapni, nem akarta, hogy bármivel, a legkisebb tárggyal is, 
oldani próbálják benne a csalódott szomorúságot. Végül is a tábornok emelt ki egy ékszert helyette, 
egy finom, vékony láncon lógó komoly holdacskát, amelyet Gina minden ellenkezése ellenére 
azonnal megszeretett, ahogy a nyakába akasztották. Olyan szigorú kis hold volt, zárt szájú, nem 
közlékeny, inkább titokzatos és komolykodó, nem operetthold, nem vidám. Hát mégis kapott 
valamit, most már a nyakában lóg, nem lehet visszatenni. De az apja azért érezze, hogy nem 
változott semmi, hogy úgy fogadta el, hogy voltaképpen azért mégsem.

Körülnézett. Egy fiókban nem láncok és ékszerek csillogtak, hanem fémtárgyak, pecsétnyomók, kis 
figurák és hamutartók. Gina rámutatott egy hosszúkás, vésetlen hamutartóra, s előkereste a 
pénztárcáját. Mindig sokkal több zsebpénze volt, mint amit az apjától kapott. Mimó néni 
rendszeresen megpótolta.

– Én is veszek neked valamit – mondta Gina. – Emlékül. Hogy ha nem is látsz, eszedbe jussak.

Az ékszerész figyelte őket, ahogy egymás arcába pillantanak, aztán hirtelen mindketten másfelé 
néztek, mintha túl sokat mondtak volna el egymásnak így, némán. Nem tudta megfejteni a 
tekintetüket. Honnan tudta volna, hogy Gina szeme azt mondja: „Azonnal viszonzom, rögtön, nem 
is várok valami ünnepi alkalomig. És hamutartóval, apám, hogy érezd, az egész puszta udvariasság, 
konvenció, hiszen ki tudja jobban, mint én, hogy nem is dohányzol. Nem, most nem adhatsz úgy 
nekem ajándékot, mint régen, ezen az úton, amelyről nem tudom, hova és miért visz el tőled.” 
„Kérlek – felelte a tábornok tekintete –, csak viszonozd, ha tetszik, mint egy idegennek. Így 
tanítottunk, Marszell is, én is, idegen ajándékát, ha elfogadtuk, viszonozni illik. Egyszer majd 
megkérlelsz e miatt a perc miatt. Isten adja, hogy megérjük mind a ketten.”

Elindultak megint. A folyón túl hirtelen megváltozott a táj. Gina nem ismerte az Alföldet, általában 
a síkságot sem, csak a nagy európai városokat, a havasokat vagy a tengert, azt, hogy az Alföld 
egyáltalán van, és nagyjából milyen, Petőfi tanította meg neki; sose vertek benne különösebb 
visszhangot a költő pusztát dicsérő versei. Ám most, hogy egyre keletebbre futott vele a kocsi, és 
nem látszott semmi más, csak az őszre felszántott föld és olykor egy-egy távoli tanya fehér 
villanása, egypár táncoló nyír, sovány kis erdők és rézfényű belvizek, meg a szél is rákezdte, a 
pusztai szél, és nem volt mögöttük és előttük és oldalt se semmi, csak a négy elem közül három; a 
víz, a föld meg a levegő, valami olyat érzett, amit addig soha életében, aminek nem tudott, nem is 
akart akkor nevet adni, míg dúltan, keserűen ott gubbaszkodott apja mellett a kocsiban. Később, 
mikor már semmi se volt titok többé, és nem zárta el gyönyörködő szemét a nagy felismerések elől 
a szomorúsága, ráemlékezett erre az első találkozására az alföldi tájjal, a szigorú őszi napfényben, 
amely annyira más volt, mint a kánikulai, súlyos, mézes napsütés.

„Árkod – gondolta Gina. – Árkodra megyünk.”



Memóriája kitűnő volt, a hajdani földrajzórán tanultak szinte szó szerint visszatértek 
emlékezetében: „Árkod, hetvenkétezer lakos, Kelet-Magyarország legősibb a iskolavárosa. A 
lakosság kilencvenhét és fél százaléka protestáns, ipara most van fejlődőben. Céhjei a középkorban 
világszerte ismeretesek voltak, egyeteme skót, németalföldi, skandináv és német egyetemek 
testvérintézete. Híres felsőkereskedelmi iskolája, református fiúgimnáziuma és a Matula püspökről 
elnevezett leánynevelő intézet, amely Magyarország első olyan intézménye volt, ahol hivatásos 
nevelők rendszeres nőképzést folytattak.” Érezte, hogy megtalálta a megoldást, s majdnem 
felsikoltott. Nem tudja, milyen a valóságban Árkod, nem tudja, milyen az a híres leánynevelő 
intézet, de ha földi paradicsom is, képtelenül messze van Pesttől. Ő valahogy azt gondolta, nem 
kerül nagyon messze a fővárostól, s ha nem is mehet vasárnaponként haza, legalább az apja 
meglátogathatja őt. Árkod majdnem az országhatáron fekszik már, ide nem lehet csak úgy 
leszaladni. Ez annál is rosszabb, mint amit legsötétebb óráiban elképzelt. Mit tesznek vele? Mit 
követett el? Hisz ez, ami vele történik, képtelenség.

– Ne szólj – mondta a tábornok, de nem nézett rá, az országutat figyelte –, kérlek, ne tedd 
nehezebbé. Így is elég nehéz.

Mióta élt, olyan közel voltak egymáshoz ők ketten, hogy gyakran egyszerre mondták ki ugyanazt, 
vagy egymásra nevettek és megmondták, most mire gondol a másik. Jó, nem szól, már nyilván 
úgyis reménytelen. Lehunyta a szemét, hirtelen szinte súlyosnak érezte az erővel visszatartott 
könnyektől. Megpróbálta kiszámítani, milyen messzire lehetnek még, mivel fogadják majd az 
intézetben, milyenek lesznek ott a lányok; megpróbált valóban erőt venni a szomorúságán. Aztán 
összezavarodtak a gondolatai, elkuszálódtak. Onnan vette észre, hogy elaludt, sőt hogy elég hosszú 
időn át alhatott, hogy az apja rászólt és felébresztette. A kocsi állt.

Kihúzta magát, felpillantott. A táj ugyanaz volt, mint amilyennek azelőtt látta, hogy elaludt, 
ugyanabban a híg fényben inogtak a gallyak, de a távolban, már nem is nagyon messze, tornyok 
meredtek. Rengeteg torony, aránylag kis területen, tornyok egymagukban, tornyok 
másodmagukkal, mint a kőikrek, a város, amely végre feltűnt, olyan volt, mintha a felette feszülő 
eget tornyok hegyére tűzték volna fel.

– Nagyon korán keltél – mondta a tábornok –, örülök, hogy aludtál vagy egy órát. Ne haragudj, 
hogy felvertelek, de percek múlva benn leszünk, és a városban vagy az intézetben már nem tudok 
elbúcsúzni tőled. Csak itt, ahol nincs senki más, csak te meg én.

Nézett rá némán, beszél-e végre. De nem azt mondta, amit várt.

– Ígérd meg, hogy vigyázol magadra. Hogy úgy vigyázol, mintha már felnőtt volnál. Mintha nem is 
te volnál, hanem az anyád, aki itt hagyott bennünket. Hallod, Gina?

Hallotta, de nem értette, miért ez a hirtelen aggodalom. Itt, sajnos, egy egész nevelőtestület fog rá 
vigyázni, és igazán nem szorul rá, hogy különösen óvatos legyen. Apja sose féltette nagyon, mikor 
lovagolt, a vívóleckéin se volt ideges soha, a tengerbe is mindig olyan mélyre volt szabad beúsznia, 
amilyenre csak akart, akkor is, ha nem kísérte Marszell.

– Csókolj meg, és ha majd otthagylak az iskolában, nagyon kérlek, ne sírj, vagy legalábbis ne 
előttem. Nehezen tudnám elviselni.

Ezt nem kellett volna mondania, ez felesleges volt. Tudhatná, hogy sose hozná olyan helyzetbe 
idegenek előtt, hogy kényelmetlenül kelljen éreznie magát, és sose tárná fel mások szemének azt, 
ami csak kettőjükre tartozik. Megcsókolták egymást, ügyetlenül és boldogtalanul, mintha attól, ami 



nem mondódott ki közöttük, máris valami jóvátehetetlenül megváltozott volna.

Elindultak, s percek múlva valóban benn voltak a városban. Gina nem tudta eldönteni, mit érez a 
láttán, mert sose látott még ilyen várost. Árkod nem hasonlított sem a fővároshoz, se más, külföldi 
városokhoz, ahol valaha járt: később, sokkal később már tudta, hogy Árkod voltaképpen nem 
hasonlított semmi máshoz önmagán kívül, kerek egész volt, fehér-fekete, külön világ. A tábornok 
úgy vezette a kocsit az intézetig, mint aki jól ismeri az utat, egy zömök templom mellett haladtak 
el, amely szintén olyan fehér volt, mint a kréta, és sisakján frissen aranyozva villogtak az óriási 
csillagok. A templommal szemben nyíló mellékutca volt Matula püspök utcája, s az utca végéről 
tüstént szemükig fehérlett egy óriási épület, maga az intézet is.

„Ez is zömök – gondolta Gina. – Zömök, rideg, fehér. Pici ablakai vannak, vassal pántolt kapuja, az 
ablakain meg rács. Rettenetesen régi hely lehet, és nem is olyan, mint egy iskola. Máshoz hasonlít. 
Leginkább olyan, mint egy erőd.”

Az erődbe nem volt könnyű bejutni. A pántos kapu zárva volt, csengetni kellett, sokáig tartott, míg 
valaki tudomásul vette az érkezésüket. Aki rést nyitott s kinézett, az is zömök volt, bajuszos, 
komoly. Gina régi iskolájában nevető szemű kapus lakott, mindig velük és nekik drukkoló, akkor 
is, ha szidta őket, hogy szemetelnek az amerikai mogyoróval, vagy televisítják a folyosót. Azon az 
arcon, amely most feléjük fordult, míg a kapus apróra kikérdezte őket, kihez és miért mennek, nem 
volt se derű, se humor, kőből faragott, mozdulatlan arc volt, mint a bálványoké. A tábornok 
kérésére felszólt a házitelefonon valahová, s addig ácsorogtatta őket a belső rács előtt, amely a 
kapuboltot az óriási udvartól elrekesztette, míg valaki, nyilván az igazgató, meg nem erősítette, 
hogy a most érkezettek igazat mondanak, Vitay Georgina nevét valóban előjegyezték, és apjával 
együtt felengedhető. A belső rács egy ajtónyi részen nyitható volt, azt tárta ki előttük, mikor végre 
felmehettek, az oldallépcsőn át lépkedtek fel az emeletre, amelynek fokai középen mind befelé 
lejtettek a sok hajdani lépés nyomaitól. A kislány megint azt érezte, hogy itt a fehér valahogy 
fehérebb, mint máshol, és hogy a karcsú, fürge és zsúfolt Pest után itt minden köpcös, tágas és üres, 
a folyosókon semmi dísz, csak némi virág, és a falakon aranybetűs bibliai idézetek sora, fekete 
kartonokon. Az első emeleten, az igazgatói iroda bejárata felett óriási címer függött, az is zömök 
volt, és nyilván csak azért nem fekete vagy fehér, mert egy címer mégsem állhat csak ebből a két 
színből. Arany háttér előtt két kéz kulcsolódott imára a pajzson, valami zsoltár vagy biblia körül, és 
a kezek fölött félkörben szavak futottak végig: Non est currentis. Gina elég jól tudott latinul, tanult 
is harmadikos kora óta már, de nem tudta lefordítani, amit látott, így együtt valahogy nem volt 
értelme a három szónak. Non: nem, est: van, a kettő együtt: nincs, a currentis a currere futni ige 
participium imperfectumának a genitivusa: a futónak a. Nincs a futónak, valami ilyesmi. De ugyan 
mije nincs a futónak?

A folyosó üres volt, mintha nem másnap kezdődnék a tanév, vagy mintha itt még a tanároknak se 
volna szabad mutatkozniuk az osztálytermeken vagy a testületi szobán kívül. A tábornok már 
rátette kezét az irodakilincsre, mikor megérezte Gina érintését. Visszanézett rá, majdnem ingerülten 
a keserűségtől. Miért nyújtja ezt a pillanatot? Hát nem érzi, milyen nehéz neki is? Most megint 
rákezdi, vigye vissza, ne adja ki a házból. Mintha tehetné!

– Mikor nősülsz meg? – kérdezte a kislány.

Rábámult, olyan megdöbbenéssel, ami szavak nélkül is megfelelt helyette. Ez Mimó, a Mimó 
szerelemre és idillre beállított, buta fantáziája, ezt csak Mimó találhatta ki. Szegény bogár, szegény 
boldogtalan bogár. Csak nem hitte: ezért történik, ami történik?

– Soha – felelte. – Micsoda butaság ez? Hogy juthatott az eszedbe?



A tábornok sose hazudott. Az ismeretlen asszony ködfigurája, akire gyanakodott, szétfoszlott, 
elenyészett. Apja nem akar változtatni az életén. De akkor miért nem maradhat mellette? Apja nem 
engedett neki időt, hogy megkérdezze, kitárta az irodaajtót. Beléptek, be kellett lépniök, mert 
belülről már látták őket. Mire áthágták a küszöböt, Gina már ott volt abban a másik világban, 
amelyet új otthonának jelöltek ki, s olyan tökéletesen létformát váltott, ahogy a csecsemő 
megszületik, vagy a haldokló meghal.

Az igazgatói iroda falai még a kinti fehérnél is fehérebbek voltak, maga az igazgató minden 
feketénél feketébb. Itt sem függött kép, csak néhány grafikon és Európa térképe, amelyben itt-ott 
gombostűre rögzített kis zászlók kékelltek; Gina utóbb megtudta, a zászlók a különböző külföldi 
testvérintézetek fekvését jelzik. Fekete bőrgarnitúra állt az irodában, a páncélszekrény, az íróasztal, 
valami redőnyös irattár és egy szokatlanul nagy akvárium társaságában.

Mindent úgy érzékelt, mintha narkózisban élné át, akkor volt hasonló bizonytalan, a világtól 
elszakadt, lebegő állapotban, mikor egyszer elkábították valami kis műtét idején. Azt észrevette, 
hogy apja és az igazgató tegezik egymást, és úgy beszélgetnek, mint régi ismerősök, azt is, hogy 
vele nem fogtak kezet, az igazgató csak ránézett, bólintott, hellyel is csak a tábornokot kínálta meg. 
Átvette az iratait, átvett valami pénzt is, Gina úgy látta, rengeteget, tandíjra meg új iskolai 
felszerelésre, nyugtát adott róla, aztán azt mondta a tábornoknak, legyen szíves még egyszer 
átolvasni és aláírásával kötelezőnek elfogadni az intézet szabályait és életrendjét. A tábornok 
sokáig olvasott valami nyomtatványt, nem látszott az arcán, tetszik-e vagy sem, amit olvas, 
mindenesetre aláírta.

– A gyermek internátusi prefektája Zsuzsanna testvér lesz – hallotta Gina, de mintha sokkal 
távolabbról beszéltek volna, nem mellette a szobában. – A tanulónak írt levelek a testvérnek 
címezendők a gyermek nevének megjelölésével.

– Inkább felhívom – mondta a tábornok. – Nem szeretek írni, időm sincs. Milyen gyakran 
hívhatom fel?

– Minden szombaton; a szombat délután a postanap.

Ennek megörült. Akkor mégse szakadnak el egymástól. Ha hetente beszélni tudnak, mindig lesz 
mire várni.

– Egyebekben minden úgy lesz, ahogy a múltkor megbeszéltük – mondta az igazgató. 

A tábornok bólintott, és nem nézett a lányára, mint akinek rossz a lelkiismerete. A kislány csak állt, 
pillantása kivándorolt az ablakon. Onnan, ahol állt, jól látszott, hogy a Matula utcai homlokzat csak 
töredéke az U alakban hátranyúló, óriási épületnek. Mikor az igazgató felvette a telefonkagylót, és 
azt kérte a portától, hogy vigyék fel az internátusba Vitay Georgina bőröndjeit, illetőleg küldjék az 
irodába Zsuzsanna testvért, azon tűnődött, meg bírja-e majd várni, míg elvezetik, olyan 
fegyelmezetten és felnőtt módjára, ahogy az apja kívánja tőle, akit ebben a percben még kevésbé 
értett, mint amikor még azt hitte róla, megházasodik. Abból, hogy az igazgató a prefektáját 
testvérnek emlegette, már tudta, hogy diakonissza jön érte, az is volt valóban, fiatal, komoly nő. Az 
végre rámosolygott, szerette volna viszonozni szép mosolygását, de nem sikerült, merev és 
mozdulatlan maradt a szája. Menni akart, hogy vége legyen már ennek a tűrhetetlen feszültségnek: 
ereje végén járt.

– Vitay Georgina – mutatta be az igazgató, aztán, mintha valami csecsemővel beszélne, azt mondta 
Ginának: – Vitay Georgina elköszön apjától, elköszön igazgatójától, és elmegy.



– Szervusz – suttogta a kislány. Nem nézett a tábornokra, nem mert ránézni.

– Így nem köszönünk szülőnek – mondta az igazgató.

– Kezicsókolom – lehelte Gina.

A tábornok felállt, megszorította a vállát, és némán, végtelen gyöngédséggel az ajtó felé taszította. 
Már majdnem kilépett, mikor Zsuzsanna megállította egy mozdulattal. Megint rámosolygott, és 
hirtelen lekapcsolta a láncot Gina nyakából, a frissen vett ezüstláncot a komoly, aggódó holddal.

– Növendékeinknek tilos mindenfajta ékszer vagy dísz viselése – mondta Zsuzsanna. – Tábornok 
úr lesz szíves, és mindjárt magával viszi.

A holdacska lekoppant az asztalra a tábornok elé. Apa és lánya megint nem néztek egymásra, mind 
a kettő a szőnyeget bámulta figyelmesen. Olyan csend volt, hogy azt is hallani lehetett, hogy a 
nyitott ablakon át betévedt egy darázs, és csak dongott, dongott szüntelen.

– Köszönünk – mondta a diakonissza, és Gina állt és várt, és nem tudta, hogy köszönjön ebben a 
fekete-fehér, zömök világban az igazgatónak. Elég neki, hogy jó napot?

– Jó napot kívánok, igazgató úr – énekelte neki Zsuzsanna, mint egy első elemistának.

– Jó napot kívánok, igazgató úr – suttogta a kislány, és még a nyaka is bíborlott. Sosem érezte 
magát életében ilyen tanácstalannak, ügyetlennek. Marszell, Mimó néni, a régi iskolája 
megtanította mindenre, amit Pesten tudnia kellett; itt nem tudott tájékozódni, és nem tudott 
kiszámítani semmit.

– Adjon Isten – mondta az igazgató, aztán hátat fordított neki. Zsuzsannának nemeztalpú félcipője 
volt, némán siklott a folyosón, ahogy Ginát elvezette. A kislány legszívesebben lehúzta volna a 
saját cipőjét szégyenében, bőrtalpa csak úgy csattogott Zsuzsanna suhanása mellett. A diakonissza 
megnyitott előtte egy szokatlanul kicsi, majdnem gyermekre méretezett faliajtót, amely az épület 
másik szárnyába vezetett, nyilván az internátusba, annak a küszöbén azért megállt és visszanézett. 
Ha itt vár pár percig, még egyszer megláthatja az apját, odarohanhat, hozzásimulhat, megérezheti 
teste ismerős melegét, amely az otthont idézi, azt a régi világot, amely máris messzebb, mint az 
álom. Ám Zsuzsanna megfogta a kezét, és szelíden áthúzta a kis ajtón.

 

Az első ismerősök
Sosem járt még ilyen különös épületben, ilyen kuszán egymásba ágyazó folyosókon.

Később megtudta, Matula püspök híres iskolája a középkorban kolostor volt, azért olyan vastagok a 
falai, bolthajtásosak a termei, és ezért van némely osztálynak olyan sajátságos formája. A 
hálótermekben falakat törtek át, bontottak le, vagy raktak más helyre, hogy megfelelő nagyságú 
helyiségek alakuljanak ki az egykori szerzetesi cellákból. A berendezés viszont lényegesen 
modernebb volt, mint Gina régi iskolájában, és minden csillogott a tisztaságtól. Az egyik 
fürdőszoba ajtaját nyitva felejtette valaki, kifehérlettek a csempék, az óriási, beépített kád; 
Zsuzsanna azonnal becsukta, mintha még az sem illenék, hogy üresen lássanak egy olyan 



helyiséget, amiben a növendékek pucérra szoktak vetkőzni.

Haladtak, egyre messzebb attól a másik szárnytól, ahol a tábornok nyilván még mindig az 
igazgatóval beszélgetett. Itt az ablakok zárva voltak, rücskös, vastag üvegükön nem látszott át a 
kert. Most érhettek abba a részbe, ahol az internátus mindennapi élete folyt, mert most látott 
először tanulókat. Kisebb-nagyobb lányok álltak a fal mellett, és rendezgették a szekrényeiket. 
Ahogy elhaladtak előttük, mind hátrafordult, kihúzta magát és köszönt. Kötényt viseltek 
valamennyien, hosszú ujjú, egész testüket elfedő, alsó lábszáruk közepéig érő piros paszpolos 
fekete klottkötényt, s Gina azt gondolta, talán sose fogja tudni megkülönböztetni őket, hiszen olyan 
egyformák, még csak a hajukat is középen elválasztva viselik mind, hosszabb-rövidebb copfba 
fonva, s copfjaik végét pertlivel kötötték át, olyasmi fekete pertlivel, mint a cipőzsinór.

Zsuzsanna a raktárba vitte, ahol a raktáros testvértől átvették a felszerelését. Beparancsolták egy 
öltözőfülkébe, ahol nemcsak ruhát kellett cserélnie, hanem fehérneműt is. A raktáros olyan 
szemrehányó pillantással hajtogatta össze Gina kombinéját, amelyen kiterjesztett szárnyú kék 
madarak szálltak valami tó felett a sárga selymen, mintha Gina madarai valami speciális, idegen 
ragály veszélyét hozták volna be a raktárfalak közé. Az új intézeti fehérnemű, az iskolaruhák, a 
kalapok, kesztyűk, a kabátok, amelyekkel régi kabátjait kicserélték, a kötény, amelyről most 
közelről vette észre, hogy az ujja alján még külön rászerelt könyökvédő is díszlik, minden amit 
kapott, megfelelő méretű volt, s anyagát tekintve is kifogástalan, csak olyan riasztóan esetlen, 
mintha valaki – a tervező – azon mesterkedett volna, hogy öltöztesse fel a Matula-intézet 
növendékeit úgy, hogy neigen vonják magukra senki tekintetét, hacsak azért nem, hogy borzadva 
megbámulja, mivé lehet torzítani egy kedves kislányruhát, vagy hogy lehet úgy megvarrni egy 
leginkább matrózruhához hasonlító ünneplőt, hogy ne legyen hegyes kivágása, hanem magasan a 
nyakon záródjék, kis, fojtogató, hímzett gallérral, amelyen fehér tulipánok hirdetik az ünnepi 
alkalmat matrózgallér és masni helyett.

Kofferját kiürítették, apróra átvizsgálták, mit hozott magával, s nem fogadtak el otthoni holmijából 
semmit: papucsot, törülközőt, pongyolát, fürdőköpenyeget éppúgy újat kapott a sajátja helyett, 
ahogy tizenkét fehér zsebkendőt. Nézett a kofferjába gondosan visszacsomagolt eltűnő tárgyak 
után: a törülközők bolyhos rózsaszínje, világoskékje, az otthoni hálóingek illatos felhője olyan 
hevesen idézte elhagyott házukat, apját, Mimó nénit, magát Marszellt, aki a puha, mókás pongyolát 
csináltatta neki, meg a fürdőköpenyeget a mesebeli nádassal, amelyen kis vízilovak, tátott szájú 
krokodilusok leselkedtek, hogy a raktáros testvér rá is szólt, ne bámuljon olyan kétségbeesetten, 
csak nem akarja elhitetni vele, hogy ennyit jelenthet egy keresztyén fiatal lánynak az ilyen 
hiábavalóság. Vita Zsuzsanna és a raktáros testvér között csak azon volt, engedélyezzék-e – 
tekintettel a háborús helyzet megkövetelte takarékosságra – a saját fogkeféje és szappana 
használatát, de aztán úgy döntöttek, mégsem. A fogkefe is, a szappan is Mimó néni rejtelmes 
beszerzési forrása révén került Ginához, a szappan banánzöld volt, erős kaméliaillatot árasztott, a 
fogkefe nyele meg meggypiros, de színétől eltekintve is, ahogy a raktáros testvér megállapította, 
rézsút futó kefeszálaival kihívó és nem szabályos. Kapott helyette egy fehéret, amelyre a raktáros 
azonnal ráírta jelölő tintával Gina intézeti számát, és kapott egy nagy darab vajsárga háziszappant. 
Itt főzik, mindenki ezt használja, az igazgató úr is – mondta Zsuzsanna.

Mikor a fekete patentharisnyára ráhúzta a széles orrú, fekete magas cipőt is, azt hitte, végképp 
elkészültek, aztán kiderült, hogy tévedett. Ami még hátravolt, sajátságos módon még jobban 
felizgatta, mint az új felszerelés. Mikor Zsuzsanna az ő régi ezüsthátú hajkeféje helyett frissen 
kiutalt fahátú kefével elkezdte simára kefélni hosszú angol fürtjeit, s ugyanúgy középen 
elválasztotta, copfba fonta és megkötötte fekete pertlivel, ahogy a többi lány viselte, elkezdett 
reszketni. „Elnyeltek mindenestül. Ez már nem is én vagyok.” – gondolta, és szaporábban lélegzett. 
Zsuzsanna egyre gyorsabban dolgozott a haján, hogy minél hamarabb elkészüljenek, mint aki tudja, 
mit jelent egy kislánynál, ha hirtelen megváltozik a lélegzete ritmusa. „Még a hajamat is elvették. 



Most már semmim sincs abból, ami valaha volt.”

– Ne kezdj el sírni! – figyelmeztette Zsuzsanna. – Vagy ha mégis, akkor ne ilyesmiért, ne a 
hajadért. Ez olyan méltatlan dolog.

Nem sírt, de csak azért, hogy megmutassa nekik, annyira idegeneknek tekinti őket, hogy még addig 
a határig se vonja őket a bizalmába, hogy tanúi legyenek a fájdalmának.

– Na látod – mondta a diakonissza. – Itt így öltözködnek, és így viselik a hajat. Alkalmazkodni kell, 
mert ez a rend. Megvan rá az ok, elhiheted.

– Mi az az ok? – kérdezte Gina. Most szólalt meg először azon túl, hogy köszönt.

– Majd ha már annyira véreddé vált, hogy nem leszel többé kíváncsi a magyarázatára, elmondom – 
felelte Zsuzsanna. – Ezt is meg kell tanulnod, hogy az ember nem kérdez, anélkül 
engedelmeskedik. Köszönés, megyünk.

Az új cipő kicsit nagyobb volt, mint a lába, súlyosnak, szokatlannak érezte; míg követte Zsuzsannát 
a fényesre sikált kőpadlón, vigyáznia kellett, hogy el ne essék. Régi holmiját elzárta a raktáros 
testvér, üres kofferjában itt kapott felszerelését cipelte, Zsuzsanna hozta mellette az ágyneműjét. 
Ahogy haladtak, Zsuzsanna benyitott egy ajtón, amely fölött egy táblán az állt: A/ nappali, V-VI.  
osztály. Bent hosszú asztal körül lányok ültek és beszélgettek. Mikor meglátták, hogy az ajtó nyílik, 
egyszerre pattantak fel, és egyszerre köszöntötték Zsuzsannát.

– Itt leszel, mikor nem vagy a hálóban, az ebédlőben vagy az iskolában – mondta Zsuzsanna. – 
Ezek az osztálytársaid, majd megismered őket. Ez Vitay Georgina – mutatta be a lányoknak –, most 
érkezett. Segítsetek neki.

A lányok neki is köszöntek, ugyanúgy, ahogy az imént a diakonisszának, neki is azt mondták: „Jó 
napot!”. „Adjon Isten!” – suttogta válaszul, ahogy az imént az igazgatótól hallotta, és alighanem jól 
felelt, mert Zsuzsanna nem javította ki. Azonnal mentek tovább, Zsuzsanna bekísérte a hálóba, egy 
felhúzatlan ágyra tette az ágyneműt azzal, hogy ez lesz az ő helye, itt mindjárt az ajtónál, kinn a 
folyosón majd megtalálja a szekrényét is, amibe be kell majd rakodnia, névjegy van rajta már. A 
kulcs benne a zárban, ha elkészült, csukja be a szekrényt, a kulcsot meg akassza a nyakába. Ha 
elveszíti, megbüntetik.

A háló nem volt üres, két lány dolgozott benne, azok is ágyat húztak, akkor hagyták abba, mikor 
Zsuzsanna belépett, álltak vigyázzban, mint a többiek az imént, akik a nappaliban beszélgettek, 
leeresztett kezükben az éppen kibontott lepedő. Zsuzsanna ezeknek is bemutatta Ginát, aztán menni 
készült. A gondolat, hogy most aztán megkezdődik minden, itt marad ezzel a két idegen lánnyal, 
beszélnie kell hozzájuk, válaszolni kérdéseikre, megrémítette. „Miből vagy te? – kérdezte a kislány 
gondolatban a diakonisszától –, ki vagy te, hogy nem veszed észre mennyire félek? Mondj valamit, 
amiből megértem, hogy sajnálsz, vagy legalábbis megértesz. Hogy emberek vagytok ti itt, 
akármilyen furcsák a szokásaitok. Szólalj meg, hogy ne legyen ilyen iszonyúan nehéz!”

– Isten segítsen! – szólt vissza Zsuzsanna a küszöbről, rámosolygott szép mosolyával, aztán 
kilépett. „Valami egyszerűbbet kellett volna mondania – gondolta Gina –, nekemvalóbbat, valamit, 
amitől könnyebben tudnék lélegezni.” Később, hónapokkal később, mikor már jól ismerte 
Zsuzsannát, fogta csak fel, hogy Zsuzsanna számára ez volt a legegyszerűbb és egyedül 
elképzelhető mondat, hogy a diakonissza olyan közelségben élt Istennel, hogy azt hitte, Gina sincs 
másképpen, és megérti, hogy kurta kívánsága azt jelenti: „Nagyon sajnállak, te gyermek, mert 
bizony nehéz lehet neked itt, és én a magam módján majd iparkodom is segíteni, hogy minél 



hamarabb beleszokj, de persze ehhez én kicsi vagyok, ezt majd valaki nálam hatalmasabb oldja 
meg. De megoldja ne félj!”

Körülnézett. Megszámolta az ágyakat, tíz volt az egyik, tíz a másik falnál. A két lány folytatta az 
ágyhúzást, nekilátott ő is, most különösen forró hálával gondolt Marszellra, aki az iskolai munka 
elvégzése mellett arra is rászorította, hogy a háztartási munkát is megtanulja. Szégyellte volna, ha 
ügyetlenebbül dolgozik, mint a másik kettő, de így majdnem egyidőben készültek el mind. Egy 
darabig csak nézték egymást, aztán a kettő közül az alacsonyabbik, aki szurokfekete haját olyan 
kemény varkocsokba fogta, mintha drótot is szúrt volna belé, megindult Gina felé, és akkor a 
magasabbik is követte, a szőke, akinek a szeme piros volt, mintha nemrégen sírt volna. 
Bemutatkoztak egymásnak, a feketét Kis Marinak hívták, a pirosra sírt szemű Torma volt, Torma 
Piroska. Kis Mari megkérdezte, melyik iskolából jött, és nagyon csodálkoztak, hogy olyan 
messziről, Pestről. Gina elmagyarázta, hogy az apja katona, az nem tudja nevelni, alig van otthon, a 
nevelőnője francia volt, de annak el kellett mennie az országból, édesanyja meg nincs, hát muszáj 
volt intézetbe jönnie. Maga is meglepődött, milyen logikusan hangzik mindez, mennyire 
természetesnek találja a másik kettő is, és úgy szerette volna, ha ő maga is így hihetné, ha a 
tábornok viselkedése nem olyan volna, amiből nyilvánvaló, valami egészen különleges oka van 
annak, hogy ő az erőd növendéke lett.

– Nekem apám sincs – mondta a pirosra sírt szemű. – Sem apám, sem anyám, nem is ismertem őket 
soha. Én itt nőttem fel.

– Hálátlan – mondta Kis Mari. – Még hogy nincs senkije! Hát az igazgató úr? Az ám nagy öröm, 
mikor valakinek az igazgató a nagybátyja. Látod, mennyire törődik a nevelésével, megríkatta 
máris. Az én szüleim tanítók, de falun, hát muszáj itt nevelődnöm, mert ott minálunk nincs, csak 
elemi iskola.

– Nini, retikül! – bámult el a szőke.

Ezüstmonogramos, puha retiküljét az éjjeliszekrényére tette le, mikor ágyazni kezdett. Cseppet se 
csodálkozott rajta, hogy megcsodálják, Mimó néni csináltatta neki karácsonyra a Kossuth Lajos 
utcában. Hozzáért egy ujjal, bánatosan a bőrhöz, annyira nem illett kék szépsége az idomtalan 
öltözék mellé.

– Elfelejtettek tarisznyát adni neked – mondta Torma. – Jól nézd meg ezt a műtárgyat, mert 
mindjárt elveszik mindenestül.

– Mi tarisznyát hordunk – magyarázta Kis Mari. – Retikül, az tilos. Tarisznyában tartunk mindent, 
ami kell. Át kéne fonni a fél hajadat, mert borzasztóan nézel ki. A fürdőszobában van tükör. 
Megmutassuk a fürdőszobát?

Mit beszélnek ezek? Hogy a retikült is elveszik mindenestül? Elviszik a kis fényképalbumot, 
amelyben apja és Mimó néni és Marszell képe mellett Feri arcképe is ott lapul? Feri éppen ugrat, a 
Selyembogarat lovagolja. És el a pénzét, a százpengősét és az aprót, ami a hamutartó-vásárlás után 
még megmaradt, és a púderdobozát, a naptárt, a fésűt, az otthoni lakáskulcsot? Ki kell rámolni 
mindent, míg észre nem veszik, elrejteni valahová, de ugyan hová? Az ágyba? Lehetetlen. Itt 
bizonyára alányúlnak a matracoknak. Hol lehet itt valami olyan hely, ahová eldughatja utolsó 
kincseit, amelyek még a tovatűnt régi életre emlékeztetik?

– Na, átfonod a hajadat? Mert akkor menjünk.

Karjára fűzte a retikült, követte Kis Marit. A hálóban nem látott szemétkosarat, azt remélte, a 



mosdóban majd lesz. A mögé vagy az alá vagy abba hátha el tudja rejteni, ami a retiküljében van, 
míg valami jobb rejteket nem talál. Kis Mari elkísérte a folyosó könyökéig, kinyitotta előtte a 
mosdó ajtaját, közölte, hogy iparkodjék, mert Zsuzsanna kimérte, milyen tevékenység hány percet 
vehet igénybe, és ez a délelőtti újrafésülködés amúgy is tilos és soronkívüli dolog, az ember éppen 
azért viseli úgy a haját, ahogy az előírás megszabja, hogy elég legyen csak felkeléskor és 
lefekvéskor nekiállni a fésűvel.

A mosdóban áradt a tisztára súrolt kádak nedves illata. Napfényes, tágas előterének buktatható 
ablakain friss levegő özönlött be, gazdag, szüretet idéző őszi illat. A sarokban egy nagy 
szobanövény lábadozott, Gina látta, valami betegség támadta meg a leveleit, s ide, a párás levegőre 
gyógyulni rakták, hadd érje langyos, egyenletes nedvesség. Az ablakpárkányokon muskátlis ládák 
voltak, vígan piroslottak a napfényben, a ládákat, hogy a lakkozott ablakpárkányt le ne 
csepegtessék véletlenül öntözéskor, bádoggal bevont belsejű védőládába süllyesztették. Volt 
szemetesvödör, az egyik mosdókagyló alatt állt, könnyű, fehér holmi, teljességgel alkalmatlan 
bármi elrejtésére; az egészségügyi papír tengelyen forgó papírgombolyaga nem dobozban állt, mint 
náluk otthon. Fürdőkályha, bojler nem látszott sehol, a meleg víz valami központi helyről kerülhet 
a csapokba, a falak se mutattak semmit. Nem restellt felhágni a W.C.-kagylóra, és megérinteni a 
vízöblítő tartály tetejét: be volt fedve rásrófolt fémlemezzel.

Hát akkor nem sikerült, elveszik elhagyott élete utolsó emlékeit is. Fáradt volt már ahhoz is, hogy 
könnybe lábadjon a szeme. Megfésülködni nem akart, nem azért jött ki a fürdőszobába; mindegy 
volt, miféle madárijesztőt csináltak itt belőle, őszintén nem érdekelte. Az ablakhoz lépett, 
megpróbált kinézni, persze hiába, a buktatott, rücskös üveg fölötti arasznyi szabad rész csak az eget 
mutatta, nem a kertet. Ágaskodott, belekapaszkodott a muskátlis ládába, szerette volna, ha hirtelen 
megnyúlik a teste olyan magasra, ahonnan arca eléri a levegőt, a szabad, éles szelet, amely arról a 
világról üzen, amit Isten tudja, meddig kell nélkülöznie. Ujjai belecsúsztak a védőláda meg a 
muskátlis láda közötti résbe, majdnem magára rántotta az egészet. Hátralépett. Az izgalomtól 
köhögnie kellett, olyan száraz lett a torka. Megtalálta a megoldást.

Nehéz volt, majdnem kivihetetlenül nehéz, kivenni a védőládából a belsőt, a muskátlisat; ha nem 
vív, nem lovagol, nem erősíti rendszeres edzéssel a karizmait, talán nem is sikerül. Összeharapta a 
fogsorát a szokatlan erőlködéstől, míg majdnem nesz nélkül kiemelte a muskátlis ládát, letette a 
földre. Kiszórt mindent a retiküljéből a zsebkendőjén kívül. Ha most bejön valaki, minden 
elveszett, sőt olyan rossz ponttal kezdi az intézeti életet, amit talán jóvátenni se tud soha, de ha nem 
zavarják meg, esetleg sikerül. És méghozzá nem szabad sietnie, mert ha nem dolgozik gondosan, 
akkor hiába minden. Csak szépen, pontosan, egyenletesen. A notesz nagyságú fényképalbum, a 
ceruzás dísznaptár, a kis pénztárca, a kulcstartó, a púderdoboz, az ezüst zsebfésű, ahogy óvatosan 
egymás mellé rakta őket a bádogfalú láda fenekén, nagyjából egyforma magasak voltak. Kiverte a 
verejték a homlokát, mire sikerült rájuk tenni a muskátlis ládát is, amely úgy eltakarta a tárgyakat, 
mintha sose lettek volna. Majdnem fájt már, úgy vert a szíve.

Visszalépett a küszöbig, előbb onnan, aztán egyre közelebbről nézte a muskátlis ládát: nem 
mutatott semmi változást. Gina tudta, hogy a muskátlik egy jó centivel magasabban emelkednek ki 
a bádogfalú ládából, mint azelőtt, de azt is, hogy ezt csak ő veszi észre, aki a változást okozta. Hát 
akkor mégis megmentett valamit Zsuzsanna és a raktáros elől. Állt, és várta, hadd csillapodjék a 
szívverése, de nem tudta kivárni, mert Kis Mari bekiáltott, ennyi időt általában fürdésre szoktak 
engedélyezni, jöjjön már ki, mert baj lesz. Mikor kilépett, ott találta a folyosón a mosdó előtt, a 
fekete lány jól megnézte Ginát, aztán megrázta a fejét, s azt ígérte, másnap majd megpróbálja ő 
megfésülni, mert semmi különbséget nem látni a copfján, ugyanolyan ronda, mint amikor bement. 
Gina lógatta karján az üres kék retikült, s mikor visszatértek a hálóba, leejtette a frissen vetett ágy 
tetejére.



Torma akkor már az éjjeliszekrénye fiókját bélelte ki papírral, háttal volt nekik, mikor beléptek. 
Úgy, még háttal kezdett el kérdezősködni, járt-e Gina otthon színházba, és melyik színésznőt látta 
vagy ismerte személyesen. A kérdés olyan volt, mint égési seben az olaj, egy pillanatra enyhítette 
Gina friss szomorúságát: Mimó néni házában nem egy híres színésznő meg színész megfordult. 
Olyan neveket említett, hogy Torma abbahagyta a szorgoskodást, visszafordult, és olyan tekintettel 
nézett Ginára, amilyet nagybátyja mindig hiányolt nála advent idején: önmagát feledő áhítattal.

Zsuzsanna jelenlétét onnan vették észre, hogy megszólalt. Lehetetlen volt megállapítaniuk, mikor 
lépett be, részint elég hangosan beszélgettek, részint Zsuzsanna nemeztalpa tökéletesen nesztelenné 
tette a diakonissza járását. A karján tarisznya lógott, egy szabályos, elég nagy fekete tarisznya, 
fehér tulipán volt rávarrva meg két fehér levél, fekete zsinóron lógott, és két gyöngyház gombbal 
gombolódott a szája.

– Elmulasztottam kicserélni a kézitáskádat – mondta Zsuzsanna. – Kérem a retikült, Georgina.

Először, legelőször, mióta az erőd világába került, lett volna kedve mosolyogni, de vigyázott az 
arcára. Átnyújtotta a retikült, amelyet Zsuzsanna azonnal kinyitott, átvizsgált, s amelyben persze 
nem talált mást, csak a szándékosan benne hagyott finom, pettyes zsebkendőt. A prefekta közölte, 
ha valamire – templomi adakozásra, missziós célokra – pénzre volna szüksége, tőle kérjen, apja 
nála hagyta a növendékek számára engedélyezett évi zsebpénzt; aztán eltűnt a kék retiküllel. Kis 
Mari felkapta Gina tulipános tarisznyáját, és mély meghajlással odakínálta új osztálytársának.

– Itt a szép világvárosi retikül – mondta Kis Mari –, itt a bámulatos dísztárgy, a legújabb divatú, 
páratlan alkotás.

Ráakasztotta Gina vállára, és kipukkadt belőle a nevetés. A külső ablakok itt a hálóban is rücskös 
üvegből készültek, de a belső keretben igazi ablaküveg volt; ha a háta mögé tettek valami sötétet, 
szabályosan tükrözött. Torma nem sajnálta a fáradságot, kihámozódott a kötényéből, s felerősítette 
az ablak hátára, hadd nézhesse meg, micsoda szépség; Gina akkor vette észre, két szeg van az 
ablakfába verve, az ötödikesek gondoskodtak róla, hogy a csak az arcukat mutató fürdőszobatükör 
helyett legalább derékig láthassák magukat. Mikor meglátta, hogy fest a kötényben, az 
egyenruhában, egy darabig hitetlenkedve nézte tükörképét, aztán – s ez őt magát lepte meg a 
legjobban – elnevette magát ő is. Egy barna hajú, torz varkocsú piszkafa meredt ki vele szemben 
valami rettenetes fekete tokból, a vállán még tarisznya is volt, mint a vándoroknak, a nyakában 
meg kulcs fityegett pertlin.

– Ne félj – mondta Kis Mari –, nem olyan rossz itt. Illetőleg borzasztóan rossz, de azért ki lehet 
bírni. Irtózatosan sokat nevetünk.

– Velem most társalogj – kérte a szőke –, most, míg éppen nem vagyok büntetésben. Én majdnem 
mindig büntetésben vagyok, és akkor nem szólhatsz hozzám, csak éjjel, és akkor se tanácsos, mert 
Zsuzsanna lépten-nyomon megjelenik, és olyan a füle, mint a nyúlnak.

– Mért vagy mindig büntetésben? – kérdezte Gina. Olyan kedves, szelíd arca volt annak a 
Tormának, nehéz volt elképzelni, hogy kihívó vagy helytelenkedik.

– Ej, hát szeretetből – magyarázta Kis Mari. – Ne légy már olyan buta. Mondtam, hogy az igazgató 
unokahúga, az a gyámja szegénynek, és ő is olyan, mint a Jóisten, azt bünteti, akit szeret. Na 
gyerünk, mert napközben tilos benn lenni a hálóban, ha már megvetettük az ágyunkat, napközben 
többnyire a nappaliban nyomorgunk. De most még nincs lecke, talán rá lehet beszélni Zsuzsannát, 
hogy engedjen le a kertbe.



Elindultak a nappali felé. Valaki kinyitotta valamennyi folyosóablakot, csak úgy áradt be a napfény. 
„Talán – mondta magában Gina. – Talán. Hiszen nem csupa felnőtt van itt, hanem lányok is. 
Osztálytársak. És talán a felnőttek se mind egyformák. Talán fogok majd vonzódni valakihez, talán 
lesz, aki hasonlít, ha csak egy cseppet is, Marszellhoz.”

Hogy mentek, össze-összeütközött a nyakába akasztott zsinóron a szekrénykulcs meg a nappali 
tanulóasztalához kapott fiókkulcs. Rekedt kis hang volt, s ugyanolyan rekedten csilingelt neki 
választ Kis Mari és Torma kulcscsomója. Gina utálta, hogy a nyakában pertli van, hogy ott kell 
hordoznia a kulcsait. Hát hiszen kaptak tarisznyát. Miért nincs abban? Mire való akkor?

– A kulcs nem tartozik a tarisznya felszereléséhez – magyarázta Kis Mari. – A tarisznyában 
zsebkendő, intőkönyv, uzsonna viaszosvászon tokban, amit a reggelinél kiosztanak, kiránduláson 
elemózsia, az év minden időszakában biblia és zsoltár, tolltartó. Slussz. Kulcs nyakban, ez ott 
kötelező. Ez pótolja az ékszer hiányát.

Ékszer. A szó most visszahozta a komor holdacskát, amelyet Zsuzsanna leakasztott a nyakából, s az 
emlék, a nem is olyan régi, egyszerre ért tudatáig valamivel, amire a két másik lány is felfigyelt. A 
tárt ablakon át, valahonnan a Matula utcai front felől dallam hallatszott, egy autóduda 
hármashangzata, amelyhez valahol, egy távoli, boldog világban, amely messzebb volt már, mint az 
Óperenciás-tenger, szöveget is költött egy apa a kislányának: Gina gyerek… Gina gyerek… – ezt 
mondta az autóduda, valahányszor megnyomták. Gina gyerek – enyelgett most is a vidám hang, és 
még egyszer és még egyszer, egyre erősebben, és akkor már nem is érződött vidámnak, hanem 
rettenetesen szomorúnak, és Gina odaborult a falhoz, és ráhajtotta a homlokát, hogy a másik kettő 
ne lássa az arcát, mert nem ismerte még annyira sem a feketét, sem a szőkét, hogy szégyen nélkül 
elengedje magát előttük. Gina gyerek… már csak távolról hallott a tülkölés… már csak alig… most 
már egyáltalán nem. A tábornok autója kifutott a Matula utcából. Valahol a zömök templomnál 
járhat már, és ő egyedül maradt az erődben.

– Na – mondta Kis Mari, és szelíden visszafordította, hogy az arcába lásson. – Ne sírj, mondtam 
már, hogy ki lehet bírni. Majd meglátod, ma is egész jó délután lesz. Ha akarod, Torma majd csinál 
valamit, hogy jól mulassunk, Tormának teljesen mindegy, Tormát úgyis folyton megbüntetik.

Olyan kedvesek voltak, olyan kedvesek, mégse tudták felderíteni. Már nem hallatszott a dudaszó, 
de a füle még mindig jelezte: Gina gyerek…

– Holnap évnyitó istentisztelet, az egész város kinn fog bámulni minket az utcán, és talán a karzatra 
sikerül felszöknie egy-két fiúnak is – mondta a fekete. – És aztán megkezdődik a tanév, és férjhez 
megyünk mind. Te is férjhez mégy. Ha őrületes szerencséd van, lehet, hogy magához a néhai 
Matula püspökhöz.

Ez azért olyan mondat volt, hogy mégiscsak el kellett nevetnie magát megint.

 

Abigél legendája
A kert óriási volt, és valóban lemehettek sétálni ebédig. Mari azt mondta, maguk ápolják a 
virágokat, van ugyan kertész is, de ezt is el kell sajátítaniuk, a kerti munkát, mint ahogy varrni is 
megtanítják őket a varróműhelyben, és egyáltalán minden lehetségesre, ami csak a világon van. 
Mert nincs rosszabb dolog az igazgató szerint, mint a tétlenség, a pokolba vivő út a renyheség 



óráival van kikövezve. Hát itt nincs renyhe óra, ne féljen. Ha elkészültek a leckével, a diakonisszák 
kikérdezik őket; itt nincs rossz tanuló, mert akinek a feje nem bírja, vagy a szorgalmával lenne baj, 
úgy kibuktatják innen év végére, hogy a lába sem éri a földet; a Matula a földkerekség 
legszigorúbb iskolája. Aki megírta a házi feladatát és felmondta a szóbeli leckét, indulhat dolgozni 
kertbe vagy a konyhára vagy a varrószobába, mikor hová osztják be; esetleg mehet különzenét 
vagy különnyelvet tanulni, ha valamelyik elvetemült szülőnek ez volna a kívánsága, még fizetni se 
kell érte. Ha aztán valakinek még mindezen felül is marad szabad ideje, az olvashat, mert van az 
internátusnak nagy könyvtára is, de szabad kézimunkázni is, vagy újabb, a pillanat megszabta 
munkára ajánlkozhatik. Naponta két órát sétálnak, egyet töltenek a tornateremben, ez sose marad 
el. Unatkozni nem fog, ne legyen ideges.

Ginában kettős visszhangot vert, amit az új iskolájáról hallott. Meg is ijesztette, mert az volt az 
érzése, ilyen szigorú és percre beosztott élet csak nyomaszthatja azokat, akiket rossz sorsuk 
idehozott, ugyanakkor lehetetlen volt észre nem vennie, hogy a két matulás voltaképpen nem 
elégedetlen, sőt. Nem mondják ki, de látszik rajtuk, hogy tulajdonképpen rendkívül büszkék rá, 
hogy náluk milyen különleges világ van, meg arra, hogy itt mindenki jól tanul, meg hogy szemmel 
láthatólag sokkal többet fognak tudni, ha egyszer elkerülnek innen, mint azok, akik nem jártak az ő 
intézetükbe. Legjobban azon lepődött meg, mikor a lányok elmesélték, hogy a Matulának nincs 
városi növendéke, hogy csak bennlakókat vesznek fel, az erőd nem egy közönséges lánynevelő 
intézmény, hanem igazi intézet, olyan, mint amilyenek külföldön vannak. Az árkodiak, akik nem 
akarnak lemondani arról, hogy maguk mellett tudják a gyerekeiket, a szomszédos városba vagy az 
állami gimnáziumba járatják a lányaikat, és az államiak és a matulások állandóan hol lappangó, hol 
fellángoló harcban állnak egymással. Az államiak szenthurkának nevezik a matulásokat, a 
matulások az államiak névadójának, a biológus Kokas Pálnak a nevéről kukurikunak az államiakat; 
és az iskola tradíciói közé tartozik, hogy mikor leérettségiznek, és vége az érettségi bankettnak is, 
amely náluk természetesen nem valami undok világi hotelban, hanem az intézet dísztermében 
zajlik le, és egészen addig a kilengésig fokozódik, hogy mindenki kakaót kap és kalácsot, akkor a 
búcsúzó nyolcadik osztályosok odamennek az állami gimnázium elé, először életükben szabadon 
és diakonisszakíséret nélkül, és irtózatos kukorékolásba fognak. A rendőrkapitány felesége szintén 
a Matulába járt valamikor az ősidőkben, s mióta végzett, a matulások érettségijének napján 
rejtelmes módon sosincs rendőr az állami gimnázium környékén, hogy a matulások kedvükre 
kikukorékolhassák magukat; bezzeg mikor az államiak visszaadják a látogatást, és az internátus 
fala alatt rákezdenek a gúnydalra: „Szenthurka a matulás, nem jár hozzá Mikulás, úgy fél, hogy 
elkárhozik, hogy mindig csak imádkozik”, mindig van őrszem. Tavaly pláne rajtavesztettek, duplán 
is, mert mikor átdobtak a Matula kerítésén egy óriási, kitömött vászonhurkát, amelynek glória volt 
a fején, nemcsak az ő igazgatójuk írt át a Kukurikunak, hanem a kukurikusok igazgatója is 
rettenetesen kikelt magából, és nem fogadta el a magyarázatot, hogy iskolája csak a 
szenthurkásokat akarta kifigurázni a gúnydallal, és nem istentelenségből került a glória a hurkára. 
Sok tradíció van itt, ilyen a férjhez menés is, ezt is egy volt növendéknek köszönhetik, Horn 
Micinek. Ez a lány annak idején, mikor menyasszony lett, nyolcadik gimnazista korában, 
szeptember elsején jegygyűrűvel jelent meg az intézetben, de mehetett is azonnal az igazgatóhoz, 
beadni a gyűrűjét érettségiig, mert először is mit képzel, hogy effajta világi cifraságot be mer hozni 
az iskolába, másodszor meg micsoda felháborító dolog, hogy valaki még diáklány korában 
kapcsolatba kerül azzal a másik világgal, amelyben a felnőttek élnek, és azt a kínos gyanút ébreszti 
a nevelőiben, hogy a jegygyűrű adományozója, az a másnemű, még meg is csókolta igazi csókkal. 
De a dolog nem intéződött el azzal, hogy Horn Mici nem hordhatta a jegygyűrűjét, a Matulában 
már benne volt a métely, és minden tanuló elkezdett sóvárogni rá, hogy ő is menyasszony legyen, 
mint az a vakmerő nyolcadikos. Végre egy zseniális matulás, aki akkor harmadikos volt, és már 
szintén ezer éve elkerült innen, és vicces módon színésznő lett Pesten, kitalálta, hogy menjenek 
férjhez ők is. Ha nincs más fiú, igazi vőlegény, akkor ahhoz, aki akad, ha nincs eleven – mert hogy 
lehetne eleven –, akkor tárgyakhoz vagy képekhez vagy fogalmakhoz. Akkor vált hagyományossá, 
hogy minden új tanévben megtartják ki-ki esküvőjét: az osztály a névsor sorrendjében a 



leltárjegyzékhez megy feleségül. A leltárjegyzék minden tanteremben az ajtó mellett lóg, és azt 
tartalmazza, mi található a teremben, miféle kép, felszerelési tárgy, szemléltetőeszköz, és 
mindennek, ami a jegyzékben szerepel, megvan a száma. Aki az osztálynévsorban az első, azé lesz 
a leltárjegyzék első száma, aki a második, azé a második. Irtózatosan jól lehet mulatni, mikor az 
ember így férjhez megy; a tanárok persze nem tudnak erről semmit, egyébként az igazgatót is 
kiosztják minden évben, de csak a nyolcadik osztályban, különben kavarodás lenne a férjekkel, és 
az igazgatónak nem lehet, csak egy felesége. Az felülmúlhatatlan, mikor az igazgató valamiért 
megszólítja a saját feleségét, azon meg lehet pukkadni, csak sajnos, nem szabad hangosan nevetni, 
mert nem tudnák indokolni, mitől van olyan jókedvük. Ami még érdekesebb, képzelje csak Gina, 
még nem volt olyan tanuló, aki valahogy meg ne szerette volna azt, akinek játékból a felesége lett. 
Néha csak ámulnak rajtuk a szakfelügyelők, mit tudtak egy-egy híres emberről, mert akinek 
például Marcus Aurelius bronzszobra lett a férje, az azért elolvassa a teljes irodalmat, amihez 
hozzájuthatott, hogy megtudjon minden részletet arról, akinek az élettársa lett. Még Torma is, 
akinek szerencsétlen T-vel kezdődő neve miatt csak az első nyomdagép képe jutott tavaly férjül, 
teljes bódulatba ejtette a nagybátyját, aki egyszer port talált az osztályban, s előszedte a hetest, a 
boldogtalan Tormát, miért nem törölget rendesen a szünetben, lám, áll a por a nyomdagép képén; 
de hát honnan is tudná Torma, mi az, amit elhanyagolt? És akkor Torma elkezdte mondani, amit a 
könyvtárban a lexikonból meg az ismeretterjesztő könyvekből összeolvasott, és az igazgató csak 
nézett rá, és életében először nem tudott szólni, mert Torma csak mondta, csak mondta monoton 
hangon: „A mozgatható betűkkel való könyvnyomtatás feltalálása a tizenötödik század második 
harmadára esik. Hogy ki a feltaláló, erre vonatkozólag eltérnek a vélemények, de többnyire a 
mainzi Gutenberg Jánost tartják annak. Szóba jöhet még a schlettstadti Metel vagy Menteli, sőt a 
bambergi Pfister Albertot is gyakran emlegetik, bár ő is csak tanítványa volt Gutenbergnek.” Pfister 
után az igazgató sarkon fordult, és mint valami fekete hajó, kiúszott az osztályteremből, többen 
látták, hogy verejtékes a homloka a döbbenettől. Persze Tormát azért megbüntették – nem a 
nyomdagép, hanem a törölgetés miatt.

Hallgatta őket, még nevetett is velük, és ugyanakkor azt érezte, ezek itt mellette olyan kis 
gyerekek, mint az elemisták. Pesti barátnőire gondolt, azok élményeire és Ferire, főképpen őrá, aki 
úgy magához szorította őt tánc közben Mimó néni utolsó teáján, és aki eleven volt, fiatal, és nem 
kép. Ha nem szabad semmi ékszert viselni, akkor nyilván jegygyűrűt sem, ez világos, de miért 
ilyen furcsa módon szereznek maguknak valakit, akire gondolni lehet? Nagyon mulatságos, hogy 
valakinek a nyomdagép jusson férjül, de az igazi fiúk sokkal mulatságosabbak.

– Igazi fiúk? – mondta Kis Mari, és szeme kerek lett a bámulattól. – Hol vannak igazi fiúk? Igazi 
fiúk csak a szünetben vannak, már ahol vannak, de ugyan ki kezd el egy matulással, akivel nem 
szabad levelezni, és aki még otthon, Árkodtól messze is retteg, hogy valaki meglátja, amint szóba 
áll egy másneművel. Itt akkor kezdődik a szerelem, ha az ember mindenre el van szánva, és már 
minden mindegy neki, vagy ha már egészen közel van az érettségihez, és tudja, hogy rövidesen 
szabadul.

Habozott, szóljon-e nekik Feriről, aztán mégis hallgatott. Nem mintha nem bízott volna bennük, 
csak még friss volt az ismeretség, túlságosan is. Kis Mari azért észrevette, hogy megütődött és egy 
kicsit mulat is azon, amit tőlük hallott.

– Itt nem lehet ugrálni – mondta, és Torma bólogatott. – Én negyed tandíjat fizetek, mi szegények 
vagyunk. Ha ugrálok, elvesztem a kedvezményt. Tormának pláne senkije sincs, csak az igazgató. 
Ha itt leveszik rólunk a kezüket, ugyan ki taníttat, ki nevel fel?

Soha azelőtt nem mérlegelte, mit jelent vagy változtat az életében és hétköznapjai eseményein a 
tény, hogy apja meg tud fizetni akármilyen magas tandíjat, és sose gondolt még arra, hogy van, 
akinek mindig egyformán jónak és engedelmesnek kell lennie, és tiszteletben tartania minden 



iskolai szabályt, különben nem tudja elvégezni a tanulmányait az intézetben, amely ingyen vagy 
majdnem ingyen neveli. Most már csak félfüllel hallgatta, mit tárgyal a másik kettő, azon tűnődött, 
hogy kerülheti el Zsuzsanna éberségét, ha majd ír Mimó néninek, s hogy szőheti bele a nyilván 
átolvasott levélbe a Ferinek szóló üzenetet. És vajon Feri hogy fog válaszolni? Odaadják neki a 
levelét? Tormáék azt találgatták, melyik tantárgyat ki fogja tanítani, a nevek, amelyeket soroltak, 
nem mondtak neki semmit.

Ment, fel se nézett, törte a fejét, hogy találhat majd érintkezést azzal az elhagyott másik világgal, s 
ahogy lépegetett lehajtott fejjel, belebotlott valamibe. Majdnem elbukott, Mari kapta el a karját. 
Felnézett, látta, hogy a kert végére értek, és ott, ahol a magas kőkerítés megszabta a Matula határát, 
a vastag falban fülke öblösödött, és a fülkében szobor állt, egy fiatal lány szobra. A fiatal lány 
csigás fürtjei egy pánt alól gyűrűztek kedves homlokába, két keze között régimódi kőkorsót tartott. 
Torma fellépett a két kőlépcsőn, amely a fülkében félkörösen ölelte át a szobor talapzatát, jobbról-
balról megcsókolta a Kőlány arcát, aztán Kis Mari is mellélépett, ő is megcsókolta a szobrot, és 
mind a kettő azt mondta: „Szervusz, Abigél!”

A szobor mosolygott is, komoly mosolya volt, mint a nagyon boldog és nagyon fiatal lányoknak.

– Ez Vitay – mondta Kis Mari. – Vitay Georgina. Velünk fog járni. Ismerd meg, Abigél!

Ó, megint valami játék, megint ezek a butaságok! 

– Köszönj neki – biztatta Torma. – Köszönj! Ez Abigél. A csodatevő Abigél.

Na, ezt azért mégsem. Továbblépett, nagyobb biztonságban érezte magát az erődben, mint 
bármikor eddig, mert igaz, hogy szigorú világ ez a zömök világ, és tele lehet buktatóval, de van 
benne valami gyerekes is, valami olyan, mintha most is krampusszal ijesztgetnék, pedig már réges-
rég tudja, hogy az apja legénye szokott ördögnek felöltözni Mikulás estéjén.

– Na jó – mondta Kis Mari. – Majd köszönsz neki, csak legyen valami bajod. Itt nincs védőszent 
meg amulett, itt nincs semmi, és Istent csak nem zargathatod mindenért. De ha bírod egyedül, 
akkor csináld.

– Abigél segít – magyarázta Torma. Teljesen komoly volt a hangja. – Ha valami irtózatos nagy baj 
van, segít. Mindig is segített.

Nem baj. Meséljenek. Most már majdnem felszabadult volt, majdnem jókedvű. Két gyerek ez, 
Torma, akinek tavaly a nyomdagép volt a férje, és Kis Mari, aki bemutatja az embert egy 
kőszobornak. Most eszébe jutott az utolsó Don Juan, amit Marszell-lal az operában láttak, és 
megint elfacsarodott a szíve. Az énekes, aki a komtur szerepét énekelte, ismerőse volt Mimó 
néninek, szünetben meg is látogatták az öltözőjében. Az énekes neki is azt mondta: „Kezét 
csókolom.”

– Itt nem olyan egyszerű semmi – mondta Torma. – Majd meglátod. Az embernek annyi vágya van, 
ami nem teljesül. Meg fél is az ember, meg mindig történhetik valami iszonyú. Abigél több száz 
éve áll itt; nem tudom, miért hívjuk Abigélnek. Mindig így hívták, mióta a Matula Matula. Valaki 
valamikor így nevezte el.

Jó, van egy régi szobruk, szép neoklasszikus alkotás a tizennyolcadik század végéről, olyan a 
ruhája, mint Madame Récamier-nak, a korsója is görög korsó. Abigél empire lány.

– Azt is Horn Mici fedezte fel, hogy Abigél nemcsak van, hanem csodatevő is. Horn Mici bőgött, 



hogy az igazgató elvette a jegygyűrűjét, a fiú meg elment az első világháborúba, és még a gyűrűjét 
se viselheti, itt sírt és panaszkodott az Abigél szobra előtt, hogy milyen nyomorult, és pár nap 
múlva megint erre sétált, és látta, hogy a korsóból kiáll valami, kihúzta, hát egy levél volt a 
korsóban, amit a vőlegénye írt, és Horn Mici majdnem megőrült, mert éppen csengettek, és 
számtanóra volt, és arra se maradt ideje, hogy elolvassa a levelet, csak a következő szünetben. Még 
aznap válaszolt rá, és betette a válaszát a korsóba, és az is nemsokára eltűnt. És egész addig, míg 
idejárt, mindig jött neki levél a fiútól, és ő is mindig írhatott neki.

– Jaj de izgalmas! – mondta Gina. Tudta, hogy a hangja sértő, és elárulja, hogy nem hiszi az 
egészet, de úgy unta már, amit hall. Unta a szobrot, ami azért nem volt valami világközepe alkotás, 
és unta a lányokat, és hirtelen megint aggódni kezdett, hogy fogja kibírni az erőd fekete törvényei 
mellett még az osztálytársai gyerekességét is.

– Borzasztóan régen volt, még 1914-ben – magyarázta Kis Mari. – Azóta mindig segít, csak az a 
feltétele, hogy nem szabad róla beszélnünk idegennek. Ezt meg is írta egyszer Dókának, aki 
leöntötte tintával az iskola bibliáját, megírta, hogy csak addig tud segíteni, amíg csak akkor 
fordulunk hozzá, mikor igazán nagy baj van, és ameddig megőrzik a titkát. Nem tudom, hogy 
csinálja, de mindent el tud intézni valamiképpen.

Bámulatos a fantáziájuk. Abigél, aki segít! És mindez ebben az erődben, ahol úgy élnek, mint a 
katonák, és ahol csupa bibliai idézet van a falon. Amilyen babonásak, afelől igazán lehetnének 
bálványimádók is.

– Aki nem hisz benne, annak persze nem segít – mondta Torma, és aztán másról beszéltek megint, 
és Gina, mikor visszafelé indultak, nem pillantott hátra, pedig az empire Abigél utánuk nézett szép 
pillantásával, mintha figyelmeztetni akarná őket, el ne feledjék, hogy ő itt van, mikor nagy a baj, 
mert az erőd szigorú, és Istent nem illik mindennel molesztálni.

A kert illatos volt, és üdítően, boldogítóan tarka a sok fehér-fekete után. Valahonnan harang 
kongott, szabályos kis harang, kézmosásra harangoznak, magyarázta Kis Mari, ebédidő van. Torma 
még figyelmeztette, ha az ebédlőben kijelölik a helyét, eszébe ne jusson leülni vagy pláne kanál 
után nyúlni, mert először bibliát olvasnak, aztán énekelnek, aztán imádkoznak, és csak aztán 
foghatnak az ebédhez, és ugyanígy lesz, ha végeznek, hát el ne induljon hamarabb, mint szabad. És 
étkezés közben tilos beszélgetni, és csak akkor vegyen újra, ha megkérdezik tőle, akar-e még, és a 
koszt nagyon jó és bő, de mindig engedélyre kell várni, míg repetálhat, és aztán meg ne 
mukkanjon, mert az ügyeletes minden étkezés közben felolvas valami irtózatos svájci pap 
könyvéből olyan történeteket, amelyekből kiderül, hogy kell élni, hogy az ember igazi keresztyén 
lány legyen, arra nagyon figyeljen, mert előfordult már, hogy esti áhítat után kikérdezték. Ma ebéd 
után még szabadok lesznek vacsoráig, holnaptól aztán lesz alkalma, hogy megtanulja a házirendet, 
azazhogy inkább holnaputántól, mert holnap évnyitó istentisztelet, és az azért különleges esemény. 
Holnap megismeri a tanárokat is, megkapja a tanrendet, a tankönyveket, az első utasításokat. A 
nevelők is itt laknak, abban a túlsó szárnyban ott, többet fogja őket látni, mint szeretné, mert a 
korrepetálást ugyan a diakonisszák végzik, de hányszor előfordul, hogy valamelyik tanár segítés 
ürügye alatt ott terem a nappaliban. Most más ajtón tértek vissza az internátusba, mint amin a hálók 
felől kijöttek, alacsony, vascsillagokkal pitykézett oldalajtón. Az ebédlő nyitva várta őket, Gina azt 
érezte, soha életében nem látott még ennyire tiszta helyiséget. Zsuzsanna ott állt a kézmosó fülke 
előtt, s végignézte, míg mindenki lemossa a kezét, s megosztozik a friss törülközők csücskei 
között.

 



Terrárium és árulás
A nap második fele vacsoráig csakugyan az övék volt.

A könyvtáros diakonissza ugyan már a helyén ült, a varrószobában, a konyhában is ott 
szorgoskodtak a testvérek, de beosztása még nem volt egy tanulónak sem, nem is lehetett. Ahogy 
az ország különböző helyeiről megjöttek a vonatok, úgy érkeztek meg sorra, más-más időpontban a 
növendékek is, nem lehetett még szabályos foglalkozásokat tartani. Estére viszont már nem 
hiányzott senki, a vacsoránál nem volt egyetlen üres hely sem. Gina az esti áhítaton végre 
megismert egyet a tanárai közül, a nagytiszteletű urat, aki vallásra tanítja majd őket, s egyben házi 
istentiszteleteiket is vezeti.

A kislány figyelte, mit csinál a többi, próbálta utánozni a társait, akikkel Kis Mari és Torma már 
összeismertették. Elbúsította, hogy még csak az áhítaton se tudja elengedni magát. A tábornok 
házában nem volt intenzív hitélet, apja, Mimó néni katolikusok voltak, Gina a vallását az édesanyja 
után kapta. A Sokoray Atala állami gimnázium, ahová eddig járt, felhívta ugyan tanulói figyelmét 
arra, hogy járjanak el a felekezetük szerinti istentiszteletre, de sosem ellenőrizte, ott vannak-e hát. 
Iskolájuk vallásoktatása eléggé formális volt, Gina templomba sem igen járt, ha mégis, Mimó néni 
vitte magával misére, ami sokkal érdekesebb volt bármi másnál, mert olykor Feri is elkísérte őket, s 
utána sétálni mentek a Belvárosban, és többnyire valamelyik híres cukrászdában pihentek meg. 
Most riadtan érzékelte, hogy az énekeket, amelyeket itt mindenki zsoltár nélkül fújt, nem tudja, 
nem is tanulta soha. Mikor az áhítatnak vége volt, Zsuzsanna odavitte bemutatni a nagytiszteletű 
úrnak. Elfogódottan állt a pap előtt, nem mintha egyébként félénk lett volna, csak előre tudta, mit 
fognak tőle kérdezni.

– Pesten nem tanultatok énekelni? – érdeklődött a nagytiszteletű úr.

– Keveset – suttogta Gina.

– Az baj – mondta Zsuzsanna. – Itt mindenki minden zsoltárt, dicséretet ismer. Na, majd pótoljuk. 
A kertimunka szükséges az egészséghez, de a varrást egy időre talán szüneteltethetjük. Míg az 
osztályod a varróműhelyben van, pótolhatod a hiányokat. A zongorásteremben tanuld az énekeket, 
mindjárt együtt a dallammal. Tanultál zongorázni?

Tanult, persze. A Sokoray Atalában nem volt kézimunka-tanítás, az igazán nem hiányzott, hogy 
egyelőre nem kell tűt fognia itt sem. De hogy aztán jobb lesz-e zsoltárokat magolni ehelyett… 
Zsuzsanna elfordult tőle, ő visszalépett a lányok közé. A harangocska megszólalt, utóbb megszokta, 
hogy mindig megszólal, ha valami elkezdődik vagy bevégződik a számukra.

Félt, hogy a lefekvésre is lesz valami titokzatos szabály, hogy talán tisztálkodnia sem szabad úgy, 
mint otthon megszokta, esetleg fürödnie sem mindennap, de ezt szerencsére nem tiltotta meg senki, 
éppen csak a fürdőszobát nem csukhatta magára, ehelyett ki kellett akasztania egy táblácskát a 
kilincsre, amelyre tussal egy kád és egy működő zuhany volt rajzolva, annak a jeleként, hogy 
valaki fürdik odabenn, rá ne nyissanak, meg ne zavarják. Élvezettel, sokáig fürdött, egyszer aztán 
rákopogtak, Zsuzsanna hangja figyelmeztette, hogy a fürdés ideje lejárt. Dühösen dörzsölte le 
magát az itt kapott, durva lentörülközőkkel, és bújt az idomtalan fehér hálóingbe. Papucsa 
majdnem olyan volt, mint a kéményseprőknek. Osztálytársai már mind ágyban voltak, mire bement 
a hálóba, a villany sem égett, csak valami macskaszem éjjeli fény az ajtónál, éppen az ő ágya 
mellett.

Ezek szerint itt olvasni sem lehet és rádiót hallgatni sem, és semmit sem lehet egyáltalán. A lányok 



suttogtak, ő ott, közvetlenül az ajtó mellett, tőlük távolabb, különösen árvának érezte magát a 
sötétben. Most még Zsuzsanna is jó lett volna, bárki, aki benyit, és csak annyit mond: „Hogy vagy, 
Gina? Milyen az ágyad? Aludj jól!” De nem nyitott be senki, és Torma suttogó kérdésére, alszik-e 
már, csak azért sem válaszolt, pedig akkor is ébren volt még, mikor a hálóterem utolsó lakója is 
mélyen aludt már. Fülelt, milyen neszt hall kívülről, milyen lesz ez az idegen világ éjjel. Nem volt 
semmi zaj, ha járt is valaki a folyosón, nem hallatszott a lépte. Mikor aludt el végre is, nem tudta, 
az óráját elfelejtette felhúzni, az még tíz előtt megállt.

Másnap persze rázni kellett, alig bírt feltápászkodni. Nem panaszkodott, összeszedte magát, úgy 
iparkodott, mint eddig soha életében. A kis harang szinte sose hagyta abba, és mindig új dolgot 
jelzett; most mosakodni kellett menni, aztán öltözni, aztán áhítatra, reggelizni, később a 
harangocska beparancsolta őket a nappaliba, végül sorakozót hirdetett. Aznap a sötétkék ünnepi 
ruhát kellett felvenniük, és hozzá a képtelen kalapot, amely olyan volt, mint egy csikós karimás 
fejfedője, épp csak hogy árvalányhajat nem tűztek mellé, helyette azonban címerpajzs díszítette, 
ugyanannak a címernek kicsinyített mása, amely ott lógott az igazgatói irodánál. Tükörben 
ellenőrizni, hogy áll rajta az a kalap, sem idő nem volt, se lehetőség, de voltaképpen nem is 
érdekelte igazán, hogy fest ebben a jelmezben. Jobb azt nem látni.

Még az internátus folyosóin sorakoztak, aztán – újabb harangjelzésre – megindult a menetük kifelé, 
és az erőd vaspántos ajtaja kitárult. Hármas párban mehettek, ez jó volt, mert Torma és Kis Mari 
között maradhatott. Csak kinn az utcán érzékelte, milyen sokan is vannak a matulások, egész utca 
hosszat kék volt a járda az egyenruháktól. Nagyság szerint helyezkedtek el, legelöl a legkisebbek, 
az elsősök, élükön, mint a hadvezérek, már palástosan, a nagytiszteletű úr, az igazgató, a tanárok és 
tanárnők, és legeslegelöl, megelőzve még a nagytiszteletű urat is, az iskolazászló, egy magas 
nagylány kezében. Az osztályfőnökök osztályuk mellett kísérték a menetet, az osztály prefekta 
diakonisszájával együtt, s mikor Gina megpillantotta a sajátjukat, aki Zsuzsannával melléjük lépett, 
úgy meglepődött, hogy sasszéznia kellett, mert elvétette a lépést. „Na? – lehelte Torma. – Na?” 
Nem lehetett válaszolni, mert Zsuzsannáék meghallották volna, de nem is volt rá szükség. Torma 
nagyon jól leolvasta Gina arcáról, hogy a kislány éppúgy el van ragadtatva a váratlan élménytől, 
mint ők voltak, mikor először találkoztak Kalmár Péterrel, és hogy Gina is tisztában van vele már, 
nem volt se nagyítás, se felesleges lelkendezés, mikor tegnap elmesélték neki, hogy az ő 
osztályfőnökük a legcsinosabb férfi a világon, hogy mindenki szerelmes bele, kettétört krétáit 
ellopják a katedráról, őrzik a ruháján akadt cérnaszálat, sőt az a Varga, aki az osztályukból kimaradt 
az idénre, és aki helyére Gina került, egyszer kiszerelte a latintanár, Kőnig kalapjából a 
monogramot, és a nagy K betűt becsíptette azokkal a kis fémlábakkal vagy mikkel, amelyekkel az 
ilyen betűt rögzítik, a kötényébe. Persze észrevették, mert itt mindent észrevesznek, pedig a hóna 
alá rakta a monogramot, és mikor előszedték miatta, hogy miféle betűt őrizget a hóna alatt, azt 
mondta, hogy Kálvin emlékére viseli, és akkor az igazgató szónokolni kezdett, hogy a vallásalapító 
Kálvin puritánsága nem tűri, hogy ilyen ostoba és feltűnő módon hódoljanak az emlékének, tessék 
azonnal levenni a K betűt. Mindez egy ebéd után történt az ebédlőben, és az egész intézet tudta, 
hogy a K nem Kálvint, hanem Kalmár Pétert jelenti, és majd megfúltak a visszafojtott nevetéstől; 
Varga Edit meg csak nézett Kalmárra, egészen mereven nézett rá, és Kalmár egy egész cseppet 
elmosolyodott, mert persze ő teljesen tisztában volt a helyzettel. Az ilyesmit csak Kőnig nem veszi 
észre, bár persze voltaképpen az is mindegy volna, ha észre is venné, Kőnig sose szól semmiért.

Ginának igazán nem volt valami jó kedve, álmos is volt, törődött a nagyrészt álmatlanul forgolódva 
töltött éjszaka után, de azért felvillanyozta, hogy egy tanár, akihez köze lesz, egészen olyan, amint 
valaki abból a régi, Mimó néni-féle világból, hogy egy tanár – itt! – egészen olyan, mint egy igazi 
férfi. A zászló megindult, a tantestület is, mint valami óriási sötétkék kígyó csúszott utánuk a 
Matula-intézet a zömök templom irányában. Gina le nem vette a szemét Kalmárról, Kis Mari 
belecsípett a karjába, mert megint elvétette a lépést. Zsuzsanna észre is vette, de csak a fejét 



csóválta meg, nem szólt – ő bezzeg nem Kalmárt nézte, hanem az osztályát.

Az istentisztelet aztán másfelé fordította a figyelmét, meghatotta, valahogy el is lágyította. A 
nagytiszteletű úr arról beszélt, hogy mindenki vegye ki tisztességesen a részét a munkából, mert 
háború van, és a tanulók ellensége a tudatlanság, de a tanulás mellett imádkozzanak a fronton levő 
katonákért is. Elkönnyesült a szeme, apjára gondolt, Ferire; akármelyikük akármikor indulhat a 
frontra. Kibámult az ablakon, amely mögött ott motoztak a lombok, és azon tűnődött, milyen 
furcsa, hogy a nagytiszteletű úr azt mondja, míg a végső győzelmet ki nem vívtuk, nekünk a 
magunk bűneivel, a felületességgel, a léhasággal, a lustasággal kell harcolnunk úgy, mint odakint a 
katonáknak az ellenséggel; milyen érdekes, hogy ő ezt paptól hallja, pap mond ilyet, hogy „végső 
győzelem”. Apja, aki hivatásos katona, sose szólt erről, és sosem ígérte Ginának vagy Mimó 
néninek azt, amit a nagytiszteletű úr, hogy győzni fogunk a háborúban. Nyilvánvalóan olyan 
természetesnek érezhette, hogy nem is tartotta érdemesnek megemlíteni.

Mindenki zsoltár nélkül énekelt, csak neki kellett keresgélnie meg az elsősöknek, szégyellte magát. 
Sajnos, a dallamot sem ismerte, dallam nélkül tátogatott a szövegre: Halleluja, halleluja, iskoláink 
tárt kapuja várja ezt az ifjú népet… Abbahagyta a küzdelmet, éneklés helyett nézte a többiek arcát. 
Zsuzsanna és Kalmár egymás mellett ültek, kicsengett a hangok közül Zsuzsanna finom szopránja. 
Kalmár is teljes lélekkel énekelt, s ami Ginát külön meglepte, lehunyt szemmel, a tanár nem nézett 
senkire-semmire. „Ezt ugyan hiába bámulják – gondolta a kislány. – Ezt nem érdekli, hogy a 
gyerekek kitűzik a monogramját. Persze valami bizonyosan érdekli, de aligha egy matulás 
szerelme.”

Prédikáció alatt megpróbálta kitalálni, hogy ha viselhetné a rendes ruháit, és szabadna normálisan 
fésülködnie, ha nem az erődben laknék, hanem otthon vagy Mimó néninél, és úgy élhetne, ahogy 
Pesten élt, ugyan hogy beszélgetne ő Kalmár Péterrel, ha társaságban találkoznának, és mit 
mondanának egymásnak. Nagynénje teáin idősebb tisztekkel is táncolt már, mint ez a férfi. Milyen 
csillogó, szőke haja van, és milyen szépen metszett profilja; katonás ez az arc valamiképpen, olyan 
bátor, olyan határozott. Gina szerette a képeket, sokat járt Marszell-lal tárlatra, múzeumba, 
külföldön is mindig megnézte a híres gyűjteményeket. Kalmár arca olyan volt, mint egy nagyon 
csinos Szent Györgyé. Majdnem elnevette magát a felismeréstől. Milyen szerencse, hogy a 
gondolatok nem ülnek ki az ember arcára; mit szólna Zsuzsanna vagy bárki ebben a zömök 
világban, ha tudná, hogy ő a Sárkányölőre gondol, a lovagok lovagjára, Szent Györgyre? Az ő 
vallásuk nem ismer szenteket.

Kék szeme van a Sárkányölőnek, nem akármilyen, hanem igazi kék, de a pillái, mintha befestették 
volna, feketék. Milyen hosszú pillái vannak, nem is való, hogy egy férfinak ilyen szép legyen a 
szeme. Most úgy szerette volna, ha tükörbe nézhet, és megnyugtathatja magát, hogy az ő pillái még 
sokkal hosszabbak, mint a Kalmáréi. Sajnos, akkor se tehette volna, ha nem ül éppen templomban. 
Púderdoboza, tükre, minden ott lapul a muskátlis láda fenekén, ahová elrejtette, a vállán csak a 
tarisznyája lóg, s abban nincs semmi más, csak a zsebkendője.

Pillantása továbbsiklott a padsorokon, próbálta megkeresni, melyik lehet az a Kőnig, aki nem tesz 
panaszt, ha kilopják a monogramot a kalapjából. Gina a bátorságot és a szépséget éppúgy 
egybetartozónak érezte, mint a színtelen egyéniséget a jelentéktelen külsővel: megkereste a tanári 
karban a legjellegtelenebb férfit, és rámondta: ez az a Kőnig. Utóbb kiderült, valóban ráhibázott, 
Kőnig ült közvetlenül az úrasztala előtt egy pad szélén, a szemüveges, erősen őszülő, rosszul 
szabott zakójú Kőnig. Magas volt, valósággal kitoronylott a padból, a válla is széles, de rosszul 
tartotta magát, mintha görbe volna.

Ó, mi édes vigasztalónk… Ez már megint melyik ének? A hatvanharmadik dicséret, muszáj 
visszalapozni… légy kegyes megoltalmazónk, hogy maradjunk útjaidban, ne csüggedjünk 



háborúnkban… „Megint a háború!” – gondolta a kislány, és már álltak is fel záróimához, és a 
miatyánknál és az áldásnál nem mert semerre se nézni már, lehajtotta a fejét ő is. Az ámen után 
kilépett a padból, aztán azonnal visszarántotta a lábát, mintha csak megcsúszott volna, még 
idejében feleszmélt, hogy mindenki áll még, összefont ujjakkal, mozdulatlanul, még az elsősök is, 
nyilván azok is tudják, amit ő nem, hogy istentisztelet után még külön magának is illik imádkoznia 
egy kicsit mindenkinek.

Mikor végre elindultak hazafelé, Zsuzsanna Gina mellé szegődött. Látta, milyen teljes lélekkel vett 
részt az istentiszteleten, milyen elmélyülten követte a szentbeszédet – mondta a diakonissza –, 
látta, mennyire figyel, milyen szívből fohászkodik. „Köszönöm neked!” – bólintott komolyan 
Zsuzsanna, a kislány elképedve nézett rá, aztán elpirult. Megalázta a tudat, hogy Zsuzsannát, ha 
akaratlanul is, de becsapta. Ginát igazmondásra szoktatták, és gyáva sem volt. Már nyitotta a száját, 
hogy megvallja, nem érdemli meg a dicséretet, mikor Zsuzsanna otthagyta őt, és előresietett. Kis 
Mari, aki persze mindent hallott, odasziszegte neki: „Meg vagy te őrülve, csak nem cáfolod meg? 
Zsuzsanna belehal, ha megmondod neki, hogy Isten tudja, mire gondoltál.”

Beszélni változatlanul tilos volt, de a diakonissza is, Kalmár is távolabb lépegettek, Tormáék hát 
elsuttoghatták, most mi következik. Visszamennek az intézetbe, aztán ki-ki osztályába vonul. 
Negyedórával azután, hogy elhelyezkednek – egyelőre a régi ülésrend szerint, s így ő, Gina, a 
Varga Edit elárvult helyén, Kis Mari és Torma között ülhet, ha később másképp nem rendelkeznek 
–, megjelenik az osztályfőnök, kihirdeti az órarendet, és kiosztja a tanszereket. A negyedóra szünet 
arra kell, hogy az osztályok gyakorolják magukat az illendő csendes viselkedésben, és igazolják, 
hogy egy református lányhoz méltó módon, nevelő nélkül is tudnak fegyelmezetten hallgatni. 
Ilyenkor síri csend van az egész intézetben, az igazgató meg a tanárok persze nem sejtik, hogy 
ebben az erkölcsnemesítő negyedórában a harmadik osztálytól felfelé a Horn Mici-féle szertartás 
folyik, a férjhez menés. Az elsősök és másodikosok még nem csinálják, csak harmadiktól felfelé 
van a házasodás, a két legalsó osztály maflái, hátukon karba font kézzel várják az osztályfőnököt. 
Még nagyon zöldek.

Mire az intézetig értek, Ginára is ráragadt valami osztálytársai jókedvéből. Nem vette ugyan 
komolyan a játékot, mint Tormáék, mert más tapasztalatok és emlékek birtokában gondolt a 
szerelemre, a házasságra, de azért mégis mulatságos gondolat volt, valakihez vagy valamihez 
tartozni, ha játékból is, de egy egész esztendeig. Csak lépésben haladhattak a lépcsőn felfelé, mert a 
folyosóügyeletes tanárok ott álltak az emeletek könyökében, és figyelték a felvonulást. Ez ugyan a 
Gináék iskolájában is így volt, de valahogy azért mégis másképpen, az ő nevelőik beszélgettek, 
olvastak folyosóügyeletük idején, és nem csináltak nagy tragédiát abból, ha kicsit élénkebb ütemű 
vagy zajosabb volt az iskolába való visszatérés. Itt nem volt szabad mukkannia senkinek, sőt a 
lábukat is olyan óvatosan kellett emelgetniük, mintha táncórán volnának; az ügyeletes tanár lépten-
nyomon rájuk szól, ne masírozzanak, ne csapdossák a talpukat. Osztályuk közel esett a testületihez, 
Gina most látott először tantermet a Matulában, s megint csak meglepődött, mert olyan csillogóan 
modern volt, olyan mindennel felszerelt és gazdag, hogy sokszorosan felülmúlta a Sokoray Atala-
beli helyiségeket. Voltaképpen nem is olyan volt, mint egy átlagos osztályterem, hanem inkább 
mint valami tribün, a katedraasztaltól a hátsó falig egymás mögött két-két lépcsőnyit emelkedő, 
félkör alakú padsorok futottak, a két keskeny szélső és a valamivel szélesebb, középső lépcsős 
feljárat, ahonnan ki-ki megközelíthette a helyét, még inkább szokatlanná tette az osztályt. A 
falakon, szorosan egymás mellett, berámázott reprodukciók és portrék sorakoztak, a terem 
legmagasabb pontján, az utolsó padsor mögötti széles, üres sávon vetítőgép állt. „Itt, sajnos, nem 
lehet lesni – gondolta Gina –, viszont mindenki remekül láthat a táblára. Muris, hogy úgy látszik, 
oktatófilmmel tanítanak.”

Torma behúzta maga és Kis Mari közé a negyedik padsor szélére. Nem sokat magyarázott senki. 
Ahogy elhelyezkedtek, egy kövér lány lekapta az ajtó mellől a leltárjegyzéket (Szabó – mondta 



Torma –, Szabó Anikó), egy vékony Barna (Murai – magyarázta Kis) meg elkezdte mondani a 
névsort. Nevenként mondta, lassan és érthetően, és minden név után megállt, Szabó Anikó meg 
minden névhez odaolvasott valamit a leltárjegyzékből.

– Ari.

– Pasteur.

– Bánki. 

– Az olimpiai Zeusz.

– Barta.

– Homérosz.

– Cziller.

– Bocskai István.

– Dudás.

– II. József császár.

– Gáti.

– Rodin.

– Jackó.

– Bach János Sebestyén.

– Kis.

– A Laokoón-csoport.

– Kovács.

– Mengyelejev.

– Lengyel.

– Galilei.

– Murai.

– Shakespeare.

– Nacák.



– Goethe.

– Oláh.

– Béla király névtelen jegyzője.

– Rideg.

– Michelangelo: Dávid.

– Salm.

– Matula püspök.

– Szabó.

– Friedrich August Quenstedt.

– Tatár.

– Első István palástja.

– Torma.

– Via Appia.

– Vajda.

– A nagy Graduále.

– Kész.

– Nem kész – tiltakozott Kis Mari. – Dehogy kész. Vitay!

– Tényleg – nézett vissza Szabó a leltárjegyzékbe. – Húszas. Terrárium üresen.

Na nem, ezt azért nem. Eleinte igazán mulatságos volt, mulatságosabb, mint képzelte: Torma, 
akinek a férje a Via Appia, amelyen annyit sétáltak Marszell-lal, mikor Rómában jártak, s amely 
most egyszerre felrémlett előtte, ahogy a Porta Sebastianán átjutva Caecilia Metella távoli 
síremléke felé haladt végig rajta a francia lánnyal, vagy Kis Mari sajátságos hitvese, aki nem is egy 
személy, hanem három, miután a Laokoón-csoport három tagból áll, esetleg négyből, mert elvégre 
ott a kígyó is – mindez majdnem a könnyezésig mulatságos volt. A padra borultak, úgy 
pukkadoztak férjeiken, hangosan persze nem mertek nevetni, s ez a mesterségesen visszafojtott 
harsogó jókedv még szikrázóbbá, még feszültebbé tette az osztály levegőjét, olyan volt, mintha 
hirtelen valamennyien berúgtak volna. Rideg, aki közvetlenül mögötte ült, azt tördelte: az ő 
férjének csak feje van, és csakugyan, a falon függő reprodukció Michelangelo Dávidjának csak a 
fejét mutatta, ezen igazán rosszul lehetett lenni a nevetéstől, ezen a végzetes pechen, hogy 
valakinek a férje bevégződik a nyakánál. De mihelyt Szabó kikereste a neki jutott férjet, azonnal 
vége lett az elragadtatásának; amilyen mulatságosnak érezte volna, ha egy üres terrárium másnak 
jut férjül, annyira sértette Ginát. Tiltakozott is azonnal, felállt, azt mondta, adjanak neki más férjet, 
neki az üres terrárium nem kell, ő nem játszik ilyen hülyeséget.



– Nem lehet – suttogta Szabó, egyáltalán nem haragosan, inkább magyarázatképpen –, tilos 
válogatni vagy csereberélni, ez a játékszabály. Te vagy a húszas, ez jutott rád. Hiába.

– Törvény – suttogta Murai.

Törvény, ugyan! Gina vállat vont. Azt felelte, ez nem törvény, ez ostobaság. Így nem vesz részt a 
játékban, ha nem kaphat más férjet, ő kiáll.

– Dehogy állsz ki – suttogta megint Szabó. – Hát hiszen nem lehet. Mindenki férjhez megy, ez itt 
így szokás. Tán nekem jobb jutott? Friedrich August Quenstedt. Azt se tudom, kicsoda.

– Nem kell a terrárium – mondta Gina. – Nem játszom. Nem értitek?

– Ejnye – rázta a fejét Kis Mari –, mit komédiázol? Ez az egyik fő tradíció, mióta Horn Mici 
férjhez ment, és igazán mulatságos. Ha terrárium, hát terrárium. A terrárium már nem is ember? 
Még ilyen lányt nem is láttam, mint te.

Kis Mari csak suttoghatott, már csak ezért se lehetett se kioktató, sem éles a hangja. Ginát mégis 
indokolatlanul felmérgesítette. Hát ha nem látott még egy ilyen lányt, mint ő, majd látnak 
valamennyien. Indulatos gyerek volt, Marszell sokat korholta emiatt. Az ellenkezés most is úgy 
hatott rá, hogy nem gondolta meg, mit beszél.

– Nem vállalok semmit, és nem veszek részt semmiben, és nem érdekelnek a ti hülye szokásaitok. 
Nekem igazi férfi udvarol!

– Dehogy udvarol – tiltakozott csendesen Torma. – Hogy a csudába udvarolna, mikor be vagy ide 
zárva velünk együtt! Ne morogj már annyit! Mért nem nevetsz?

Most már arról is elfelejtkezett, hogy csendben kell maradniuk, teljes hangerővel azt mondta: ő 
csak értelmes dolgokon tud nevetni, itt meg mindenki olyan, mintha idióta volna. Ő nem ilyenhez 
szokott, az ő pesti barátnői mind normálisak. Az udvarlói is. Udvarlója ugyan csak egy volt, de 
jobban esett, hogy többes számban mondja.

Az osztály hirtelen annyira elnémult, hogy észre kellett volna vennie, hogy ekkora hallgatás még a 
Matulában sem természetes. De nem figyelt erre, mert önmagára koncentrált, önmaga haragjára, 
indulataira. Most legszívesebben kitépte volna a pertlit a copfjából, és nekirohan, és ököllel üti a 
pántos kaput, hogy azonnal engedjék ki.

– Na jó – suttogta Szabó. – Jó, ha ezt akarja. Nem szokás ugyan, de legyen így. Vitay nem játszik 
velünk, Vitaynak nincsen férje. Vénlány.

Azt hitte, szétpukkad. Ezerszer végiggondolta már jövendőbeli esküvőjét. Végigmérte Szabót, 
kövér, kurta lábát, esetlen testét, amely szinte kidagadt a rút kötényből.

– Te leszel vénlány! – kiáltotta, és nem vette észre, hogy a pillantások elfordulnak róla, hogy az 
osztály már máshová tekint, hogy észrevett valamit. – Ki venne el téged, te rettenetes kövér? Vagy 
ki csókolna meg?

Szabó nem elpirult, elsápadt. Gina rögtön érezte, hogy ezt nem lett volna szabad mondania. Szabó 
valóban rettenetesen, egészségtelenül kövér volt, mint a hormonzavaros gyerekek. Nem felelt 
Ginának, akkor se tehette volna, ha a sértés el nem veszi a szavát, mert az osztály hirtelen felállt. 
Gina, aki Muraival és Szabóval együtt háttal volt az osztálynak is, az ajtónak is, megfordult a 



katedrán. A küszöbön Kalmár állt, nézte őket.

– Micsoda hang ez? – kérdezte Kalmár. – Ki ordítozik ilyen méltatlanul? Kicsoda maga?

Az osztály állt vigyázzban. Most jó lett volna, ha valaki segít, megvédi, vagy egyáltalán ad valami 
magyarázatot. De az osztály csak állt, Kalmárt bámulta némán, és ahogy Gina nem vállalta őket az 
imént játszótársnak, úgy nem vállalták ők sem, az ötödik, mikor védelemre lett volna szüksége.

– Ki maga? – kérdezte újra Kalmár. – Még nem láttam itt.

– Vitay Georgina – suttogta.

– Ordítozik a csendes negyedóra idején, s méghozzá ilyen szöveget?

– Új lány – mondta Torma csöndesen. Gina szíve megtelt hálával. Lám, Torma megszólalt, pedig 
neki a Via Appia lett a férje.

– Szépen bemutatkozott, mondhatom. És Szabó és Murai mit keres a katedrán, és mit akar a 
leltárjegyzékkel?

Szabó és Murai már nem voltak sehol, úgy eltűntek, ahogy a hópehely meleg szobában, beszívta 
őket a védő közösség, csak Gina állt már a katedrán egyedül. Senki se tartott rá igényt. Kalmár 
leült a tanári asztalhoz, és minden indulat nélkül, mint aki úgy gondolja, nem volna szerencsés, ha 
túl sok figyelmet szentelne ennek a kellemetlen epizódnak éppen év kezdetén, csendesen, majdnem 
közömbösen azt mondta:

– Az ordítozó tűnjön el a teremből.

Nem kellett kétszer mondania, Gina repült. Úgy reszketett, mintha láza volna. Most úgy gyűlölt 
mindent ebben az új iskolában, olyan hevességgel, amilyenre nem is tartotta volna magát képesnek. 
Elsírta magát, nekidőlt a folyosófalon végigfutó fogascsíknak. Csúnyán, dühösen sírt, a kezével 
mázolta a könnyeit, nem tudta megtörölni az arcát, mert a tarisznyája bent maradt a padban.

Eleinte nem is hallotta, hogy szólnak hozzá; míg meg nem érintették, észre se vette, hogy van 
mellette valaki. Felnézett: Kőnig állt előtte.

– Mi baj van, kislányom? – kérdezte Kőnig. – Mi történt magával?

Ennek kezdje el magyarázni, aki eltűri, hogy a kalapjából kilopják a monogramot? Nem szólt, csak 
elhúzódott mellőle, s most még hevesebben sírt, mint aki sose tudja abbahagyni.

– Mi történik itt? – érdeklődött egy másik hang.

Ez méltóbb ellenfél volt, a fekete, tömzsi test, a kifejezéstelen, merev arc: az igazgató.

– Miért van Vitay Georgina a folyosón? – akarta tudni Torma Gedeon.

– Úgy gondolom, rosszul lett – mondta Kőnig azonnal. – Rosszul lett szegény.

Őt ugyan ne védje! Gina kihúzta magát, azt mondta, kiküldték.



– Kiküldték? Az első foglalkozásról? És ha szabad tudnom, miért?

Csak egy pillanatig habozott, aztán belekiáltotta az igazgató képébe, hogy mert tiltakozott az ellen, 
hogy a férje legyen egy terrárium. Tudta, hogy azt az arcot amit az igazgató vágott, nem fogja 
elfelejteni, amíg él.

– Játszanak – magyarázta kérés nélkül Kőnig. – Kicsik még. Kislányok. Kislányok gyakran 
játszanak férjhez menést.

– Rendkívül érdekes – mondta az igazgató –, csak éppen az összefüggést nem látom. Hogy 
kerülhetett sor játékra a csendes negyedórában? És miféle esztelenség az, amit beszél? Mi van 
azzal a terráriummal? Ne bámuljon rám! Válaszoljon!

– A csendes negyedórában az egész osztály férjhez ment – lehelte Gina.

Kőnig szeme megrebbent a nagy szemüveg mögött, és akkor, de csak akkor ébredt rá a kislány, 
hogy ez volt az egyetlenegy, amit nem lett volna szabad kimondania; most elárulta a matulások 
titkát, a Horn Mici-féle hagyományt, amelyet 1914 óta sikerült eltitkolni a tanárok előtt. De csak 
egy másodpercig bánta. Amúgy is mindegy volt, és akik arra akarták rákényszeríteni, hogy egy 
terráriumot vállaljon, igazán nem érdemelnek kíméletet.

– Lebilincselő! – bólogatott az igazgató, és kinyitotta az iroda ajtaját. – Hadd halljam elölről az 
egészet. Szóval az ötödik osztály házasságra lépett, fél órával a tanévnyitó istentisztelet után. Na 
gyerünk, Vitay.

Kivágta az irodaajtót, bement. Gina követte. Kőnig is menni akart velük, de az igazgató azt 
mondta, egyedül akar tárgyalni Vitayval, hát csak udvariasan becsukta mögöttük az irodát.

 

Kiközösítve
Mire apróra kivallotta, mi háborította fel annyira, már nem érzett haragot, csak kétségbeesést, hogy 
minderre, ami az utolsó félórában történt, egyáltalán sor kerülhetett, hogy ilyen semmiség, ilyen 
jóindulatú tréfa ennyire kihozhatta a sodrából. Szegény Szabó, csúnya kis tömzsi testével, hogy 
volt lelke megsérteni, és szegény többiek, akik mindjárt maguk közé fogadták, és megosztották 
vele az egyetlent, amivel könnyebbé lehet tenni az életet ezek között a szigorú falak között: 
játékaikat, tréfáikat, bolondos kedvüket. Miféle ostoba gőg mondatta vele azt, hogy neki nem kell a 
terrárium, ő nem játszik? Elhatározta, ha kimászik ebből az ügyből, nem lesz büszke, becsületesen 
megkérleli Szabót és a lányokat is valamennyit.

Hogy befejezte, az igazgató hallgatott egy keveset, aztán azt mondta, amiatt, hogy olyan 
gyalázatosan viselkedett, hogy ki kellett utasítani a tanteremből, két hétre megtiltja neki, hogy 
kitegye a lábát az intézetből, csak a kertben szabad sétálnia, nem láthatja a várost. Hogy az ötödik 
osztályt mivel bünteti, egyelőre fogalma sincs, mert amiről most hallott, az olyan mértékig 
felháborító, aljas és gonosz és annyira méltatlan egy nagy hírű intézetben igaz keresztyén erkölcsök 
között nevelt leányközösséghez, hogy alighanem össze kell hívnia ebben az ügyben az egész tanári 
kart, esetleg a fenntartó testületet is. Egyelőre menjen csak vissza az osztályba, hogy azonnal 
megindíthassa a vizsgálatot.



Kőnig még mindig kint várakozott a folyosón, az igazgató meg se látta. Gina majdnem rosszul volt 
az önvádtól. Bár meg tudta volna állni, hogy az osztályt is belekeverje, bár meg tudta volna állni, 
hogy hallgasson! Késő volt, mint annyiszor, most is hamarabb cselekedett, mintsem meggondolta 
volna. Az osztály vigyázzba meredt, mikor beléptek az ajtón. Nem mert a helyére menni, hiszen 
kiküldték az imént, hát ott maradt az ajtónak simulva, mint egy szomorú vendég. Kalmár elébe 
sietett az igazgatónak, s mélyen meghajolt a kézfogásnál. Ginán csak átsiklott a tekintete. Ez is fájt.

– Hallom, férjhez megyünk – mondta az igazgató. – Ki ehhez, ki ahhoz. Hadd látom a 
leltárjegyzéket, hogy tudjam, kik azok a szerencsések, akik az ötödik osztály növendékeit feleségül 
vették.

A leltárjegyzék még ott volt a katedraasztalon, ahová Szabó ejtette, Kalmár értetlenül emelte fel. 
Mikor az igazgató elismételte neki, mit hallott Ginától, Kalmár lesütötte a szemét, mint aki nem 
akar vagy nem mer az osztályára nézni. A fekete ember pillantása végigfutott a leltárjegyzéken, és 
Gina most meghallotta, amiről Tormáék annyit beszéltek eddig is, hogy milyen az, amikor kiabál. 
Már-már nem is emberi hangon ordított a felháborodástól, hogy pogány istenek és jámbor életű 
püspökök és régen halott német tudósok és költők meg itáliai műemlékek házasságot kötöttek az ő 
gonddal nevelt növendékeivel. Az ötödikesek a padot nézték, Gina később megtudta, így szoktatták 
őket, akit szidnak, nem nézhetett fel bűntudatból és alázatból. Aztán a lehajtott fejek közül, mint 
valami mély vízből, mégiscsak kibukkant egy, Kis Mari okos, vékony arca, és Kis Mari nemcsak 
felnézett, de jelentkezett is, hogy szólni kíván. Ez akkora merészség volt, hogy az igazgató hangja 
elakadt. Mari felállt, kijelentette, hogy bocsánatot kérnek az iskola vezetőségétől és az 
osztályfőnök úrtól is, és amit Vitay Georgina mondott az tévedésen alapul. Nekik eszükben sincs 
ilyen illetlen módon játszani a leltárjegyzéken szereplő elhunyt nagyságokkal vagy pláne 
tárgyakkal, csak Vitay Georgina honvágyán akartak kicsit könnyíteni ezzel a sok képtelenséggel, 
szerették volna szegény bánatos társukat valahogy szórakoztatni, megnevettetni. A pesti lány olyan 
nagyon szomorú, úgy szerették volna, ha legalább egy jóízűt kacag valami badarságon. Most már 
tudja, hogy még jó célból se lett volna szabad megtéveszteniök Vitay Georginát, mert ezzel 
iskolájuk szellemét sértették meg, ezért alázattal bocsánatot kér az igazgató úrtól és az 
osztályfőnök úrtól is, sőt Vitay Georginától is; ő igazán csak jót akart, szívből sajnálja, hogy ez lett 
belőle. Murait, Szabó Anikót ő avatta be a tréfába, és kérte meg, segítsenek neki, maga az osztály 
nem tudott semmiről. Tradícióról szó sincs, ugyan hogy volna? Sajnos, Vitay nem értette meg jó 
szándékú tréfájukat, nem nevetett, hanem indulatba jött, amiért még egyszer elnézését kéri.

A fekete ember arcán elömlött a megkönnyebbülés. Egy gyermek buta vicce elviselhetőbb volt, 
mint amit az új lánytól hallott, hogy az ő intézetében milyen istentelen szokás uralkodik már az 
első világháború óta. Közölte Kis Marival, gusztustalan és a Matula jó hírét rontó tréfája miatt 
megvonja tőle is két hétre a sétákat, s ha Szabó és Murai olyan készségesen segítettek neki idétlen 
ötlete végrehajtásában, talán a büntetésből se maradjanak el hűséges barátnőjüktől. Kis Mari 
egyébként jó lesz, ha vigyáz magára, rengeteg jelentkező van az ő majdnem ingyenes intézeti 
helyére; még egy hasonló ügyes kis vicc, és elveszti a kedvezményét. Az osztály merev vigyázzból 
nézett utána, míg kifeketéllt az ajtón.

Kalmár intett Ginának, menjen vissza a helyére, csak úgy vert a szíve, míg visszaült Torma és Kis 
Mari közé. Azonnal mondani akart nekik valamit, de nem lehetett, mert Kalmár elkezdte kiosztani 
a tankönyveket, füzeteket meg az írószert. Míg átvették, elrámolták, nem beszélhettek. Szólni csak 
akkor tudott, mikor a foglalkozásnak vége volt, ismét hármas párba álltak, és visszatértek a 
nappaliba. Először Kis Marinak suttogta oda, hogy ne haragudjék rá, Mari azt mondta, nem 
haragszik, aztán otthagyta. Megkérlelte Murait és Szabót is, mindegyik biztosította róla, hogy 
eszében sincs neheztelni. Elfogta a hála: milyen rendesek ezek a lányok. Időbe telt, míg felfogta, 
hogy a „nem haragszom” azt jelenti: „Nem ismerlek. Nem tartozol hozzánk, nem számítasz. 



Megszűntél a számunkra. Nem vagy senki.”

Apja életének, bizonyos határig még a Mimó néni életének is ő volt a központja, régi osztályában 
ha nem is a legelső, de megbecsült, jó tanuló, dicsérték, számon tartották, szerették. Most itt állt a 
zömök világban egymaga, nem volt, aki szemrehányást tegyen neki, de nem is segítette senki, és 
nem is tartozott senkihez. Idegen szemeknek az osztály magatartása nem árult el semmit, ebéd 
közben udvariasan felé tolták a sót vagy a kenyérkosarat, ha észrevették, hogy keresi a szemével, 
ám mihelyt az ötödikesek egyedül maradtak, mintha egy üvegharanggal lett volna leborítva köztük, 
szinte még a levegő is elkerülte. Egy darabig még próbálkozott, hátha mégis megbékíthetné őket, 
aztán elnémult, nézegette a tankönyveit, azt magyarázta magának, majd észre térnek, ez olyan 
képtelen helyzet, amibe került, hogy nem tarthat sokáig. Volt ő már mással, másokkal is haragban; 
meddig tartott – semeddig. Egy darabig duzzogtak, kerülték egymást, aztán elnevették magukat, és 
rendben volt minden. Ám ahogy teltek az órák, elfogta a pánik. Valamivel nem számolt: ezeknek a 
matulásoknak iszonyú fegyelmezettségével. Ezekbe pici koruktól fogva beléjük nevelték, hogy 
megtanuljanak hallgatni, ezek nem olyanok, mint mások. „A Matula az ország egyik legelső 
intézete!” – tért vissza emlékezetébe Kis Mari szava, és a gondolat, hogy esetleg így kell élnie 
közöttük, ilyen elképesztően egyedül, tanácstalan könnyeket csalt a szemébe.

Délután ötkor sorakoztak sétára, Zsuzsanna már tudta, hogy négyük kivételével. A diakonissza 
szomorúan csóválta a fejét, sokáig beszélt Kis Marival, Mari leszegett fejjel hallgatta, nem 
védekezett, ajka meg-megreszketett. Aztán az osztály elindult, megint a rettenetes kalapban, vállán 
a tulipános tarisznyával, mint egy raj hajszálra egyforma kék bogár, és Kis Mari, Szabó meg Murai 
ott maradt a kertben. Beszélgettek, még nevettek is, Gina először mögöttük baktatott, aztán 
megpróbált melléjük szegődni. Nem küldték el, csak a beszélgetést hagyták abba, azonnal ickát 
rajzoltak a kert széles útjára, és elkezdtek valami bonyolult ugróiskolát, amelyet Gina sose látott, 
de azonnal megtanult. Nem hívta senki játszani, hát egy darabig csak nézte, a másik három milyen 
önfeledten ickázik, aztán elfordult, és elkezdett sétálni egyedül a kertben.

Így, hogy csak az ügyeletes ült a szobájában, s vetett feléjük a tárt ablakon át egy-egy ellenőrző 
pillantást, csaknem valószínűleg kihalt volt az erőd. Ment Gina, meg-megérintett egy szál virágot, 
megpróbálta elhitetni magával, hogy nem is fáj annyira, ami történt. Ténfergett, be-benézett a 
nyitott ablakokon, a belső folyosórácson is, amelyről tegnap (tegnap? Tíz éve, száz éve, 
sohanapján) magyarázta Torma, hogy mindig zárva tartják, mert a mögött van a tanári lakrész, a 
nőtlen tanárok meg az igazgató ott élnek, nem úgy, mint a tanárnők, őmellettük, a diakonisszák 
között. Beszorította arcát két vasrúd közé, úgy leselkedett, de nem látott senkit. Mit csinálhatnak 
ilyenkor a tanárok? Aki nem ügyeletes, nyilván kiment a városba, ott minden van: mozi, színház, 
ismerősök. A tanároknak nem kötelező mindig az erődben lenniük. Ahogy hátat fordított a 
folyosórácsnak, szembe találta magát Abigéllel. Mindaz, ami benne forrt, a mosolygó szobor ellen 
ingerelte, látni se bírta a csodatevő korsós lányt. Horn Mici tradíciói! Bár sosem élt volna az a Horn 
Mici!

Mikor meghallotta, hogy a kapu felől mozgás van, és a városban járt boldogok visszatérnek, 
lélekszakadva futott elébük. Kis Mari hallgat, Muray hallgat, Szabó is, de talán a többi kifújta már 
a mérgét, talán csak lesz, aki megszánja, észreveszi, hogy áll, reménykedik ott előttük, szól végre 
hozzá, és megbocsát. Még Torma pillantása is elsiklott felette, csak Zsuzsanna igazította meg a 
pertlit a hajában, és kérdezte meg, hogy telt a délután. Jól, felelte Gina, s azt érezte, minden csepp 
vére keserű.

Vacsora közben megpróbált ráfigyelni a felolvasásra, amely ódon nyelven egy 1827-ben Genfben 
élő nemes lelkű árva lány jellemének fejlődésével foglalkozott, de nem tudta követni. Nézte néma 
osztálytársai arcát, s az jutott az eszébe, ha elfogadta volna a neki kijelölt férjet, legalább egy 



terráriuma volna, akire gondolhatna, és nem volna ilyen elképesztően egyedül.

Mikor aludni mentek, fülelt, miről suttog a többi a sötétben. Az igazgatóról beszéltek, Kalmárról, 
vajon megnősül-e valaha, és hogy sikerült egészen biztos adatokat megtudni a prefekta életkoráról: 
Zsuzsanna, bár teljesen kislányos a külseje, betöltötte a harmincat. Az új tankönyvekről is szó volt 
meg valami kirándulásról, amelyet minden ősszel megtartottak eddig, de ami nem bizonyos, hogy 
meglesz az idén is, mert séta közben Zsuzsanna kivételesen megszólalt, s azt mondta, ne nagyon 
reménykedjenek, a püspök még nem döntött, engedélyezi-e ilyen háborús, bombázós időben a 
kirándulást. Pedig milyen csodálatos kimenni a szőlőbe, ahol valamivel több szabad nekik, mint 
máskor. Mindenről beszéltek, csak a leltárjegyzékről és Gináról nem, Gina nem élt, nem volt, nem 
is látták. Az éjszaka tömör és súlyos volt, mint a büntetés.

A nappal se lett könnyebb. Első órájuk osztályfőnöki volt, azazhogy voltaképpen történelem, de 
eltelt mindenféle más teendőkkel. Kis Mari jelentkezett, hogy előbbre szeretne ülni, az az érzése, 
megromlott a látása, és Torma is felállt, hogy ő meg, úgy látszik, messzilátó lett a szünetben, mert 
mintha hátulról jobban látná a táblát. Kalmár beírta a Zsuzsannának szóló napi jelentésbe, hogy 
orvosi vizsgálatra kell küldeni a két lányt, és ideiglenesen addig is elültette őket, egyik előbbre, 
másik hátrább került néhány paddal. „Nem veszi észre, – gondolta Gina a szégyenkezéstől pirosan 
–, hogy nem akarnak mellettem ülni. Miért nem veszi észre?”

Második órájuk Gigus tanárnővel már szabályos óra volt, ez könnyebben telt, mert főképpen vele 
foglalkoztak, a tanárnő szerette volna kitapogatni, mennyire tud németül. Itt nem volt baj, Marszell 
elszászi lány volt, egyformán beszélte a németet meg a franciát, az osztály úgy hallgatta kettőjük 
párbeszédét, mint a süketek, pedig Gina úgy iparkodott, hogy ne csak hibátlanul, de választékosan 
is kifejezze magát. Nem volt kinek imponálnia, az ötödikesek unatkozva nézték a táblát. Gigus 
tanárnő megdicsérte és Szabót szólította fel utána, Gina azonnal látta, hogy Szabó bikkfanyelvű. A 
tavaly tanultakról faggatták, Szabó kiejtése magyaros volt, és folyton eltévesztette a jelzős főnév 
ragozását. A Sokoray Atalában örömmel segített akárkinek, most törte a fejét, szóljon-e Szabónak, 
szívesen gyakorolja vele a nyelveket. Nem mert ajánlkozni, már megelégelte, hogy visszautasítják. 
Majd ha lehiggadnak, még mindig megemlítheti.

Az osztály egyelőre nem higgadt le. Ginának az jutott eszébe, végre van valami olyan játék is, amit 
nem Horn Micitől tanultak a matulások: az ötödik osztály most azzal szórakozik, hogy 
kikísérletezi, milyen módon lehet úgy kirekeszteni maguk közül valakit, hogy a nyilvánosság ne 
vegye észre. Ez tornaórán volt a legnehezebb, mert ott olykor páros gyakorlatokat kellett 
végezniük, de azt is megoldották. Gina állandó tornászpárja, Bánki, inkább rosszul lépett, azt 
mímelte Truth Gertrúd, a tornatanárnő előtt, hogy megütötte a lábát, csak ne kelljen együtt dolgozni 
vele, ha meg nem volt más megoldás, egyszerűen leejtette a hátáról, elengedte a kezét. Ha Gina 
nem olyan ügyes, komolyan megüthette volna magát, amekkorát huppant.

Ahogy a napok teltek, egyre keményebb lett a harc. Gina már minden tanárt ismert, és Kőnig 
kivételével várakozása ellenére eléggé meg is kedvelt. Sokat tanult, többet, mint bármikor életében, 
hogy legalább a tanáraitól hallhasson jó szót, sosem örült annyira dicséretnek, mint életének ebben 
a szakaszában. Hogy Kőnigtől miért idegenkedett, nem tudta volna megmondani, nyilván az 
befolyásolta, amit – amikor még beszéltek vele – a lányoktól hallott. Az intézet megszokta a 
vaskezet. Kőnig enyhe volt, osztályzatai is enyhék, ha valaki sírva fakadt az órán egy elégtelen 
felelet miatt, hajlandó volt mindjárt a következő napon javítófelelésre szólítani. Bár a lányok 
folyton méltatlankodtak, milyen kordában tartják őket, annyira vérükké vált a fegyelem, hogy 
mihelyt valaki lazított a gyeplőn, s nem volt hozzájuk olyan szigorú, mint a többi, kinevették a 
gyenge kezű nevelőt. Kőniggel néha még tréfát is űztek, eldugták a szemüvegét, s úgy tettek, 
mintha lázasan keresnék. Kőnig állt a katedrán, dicsérte a lányokat, milyen figyelmesek, jók, 
udvariasak, az ötödikesek meg pukkadozva adták kézről kézre nagy pápaszemét a pad alatt. 



Ginához nem került a szemüveg. „Félnek, hogy visszaviszem neki” – gondolta a kislány keserűen.

A tanév hétfőn kezdődött, szombatig, a postanapig semmit nem változott a helyzet. A hét utolsó 
napjai azért teltek valamivel könnyebben, mert Gina tudta, szombat délután meg fogja hallani az 
apja hangját, s mihelyt Budapest jelentkezik, kipanaszkodhatja magát végre. Apja majd csak ad 
valami tanácsot, mit csináljon, hogy rendbe jöjjenek a dolgok az osztályban; mindig mindenre talált 
megoldást, lehetetlen, hogy most ne jusson az eszébe semmi. Nyilván elbúsul, hogy mindjárt azt 
kell hallania, ennyire egyedül van ebben az intézetben, de nem titkolhatja el előtte, mert ki tudja, 
meddig tart még a bojkott, és ezt egyszerűen nem lehet már kibírni.

Szombaton, mihelyt az osztály visszatért a délutáni sétából, valamennyiüknek az A/ nappaliba 
kellett menniük, és Zsuzsanna kiosztotta a levélpapírokat, mindenkinek egyetlenegyet. Gina nem 
kapott, Zsuzsanna átküldte a zongorás terembe, hogy míg az édesapja nem jelentkezik, gyakorolja 
a zsoltárokat, addig se üljön tétlenül.

Felnőttkorában, ha eszébe jutottak kislánykora vallásos énekei, sosem egymagukban hozta vissza 
őket az emlékezet. Illatokat és neszeket sodortak dallamukon az ősi zsoltárok, a Matula 
folyosójáról áradó örök háziszappanszagot meg ajtók halk nyílását-csukódását, saját billegető ujjai 
ideges mozgását, még önmaga hajdani arcát is, ahogy csak látszatra figyeli a szöveget, amelyet 
tanulnia kellene, voltaképpen mással van elfoglalva, egész teste-tudata egyetlen fül, amely azt lesi, 
mikor szólal meg valahol a közelében az interurbán szaggatott csengőjele. Sokáig kellett várnia, a 
harangocska azt jelezte, hogy már vacsorára való terítésre rendelték a naposokat, mikor Zsuzsanna 
végre érte jött azzal, hogy iparkodjék, felhívta az apja. Lecsapta a zongorafedelet, futott. Mikor 
látta, hogy a diakonissza a tantermek és az iroda felé siet, külön megörült. Apja nyilván az igazgató 
telefonján jelentkezett, legalább jó távol lesz az internátusiaktól, míg beszélgetnek.

Zsuzsanna visszafogta az iroda ajtajában. Megállt, de alig tudta leplezni, mennyire nehezére esik az 
engedelmeskedés. Ó, hagyja már békén, hétfő óta nem beszélt normálisan senkivel ebben az 
iszonyú Matulában, ne most kezdjen neki magyarázni valamit, amikor a drót túlsó felén végre ott 
az apja!

– Georgina – mondta a diakonissza –, az osztálytársaid nyilván elmesélték, hogy az intézetből nem 
továbbítunk panaszos levelet.

Rábámult, nem értette, mire céloz. Olyan keveset beszélt Kis Mariékkal, hogy erről nem hallott 
semmit.

– A szülők messze élnek, sok gond-baj között, ha a hétköznapok jelentéktelen bánatait, 
kellemetlenségeit közölnők velük, csak idegesek lennének otthon, nyugtalanok. Egy iskolában 
mindig történik valami, ami egy-két órára elszomorítja a tanulót, de a tapasztalat azt mutatja, hogy 
mire a levél, amiben megírná, odaérne a szülőkhöz, már el is múlik a gond, a bánat, feleslegesen 
izgatta fel az otthoniakat. Érted, mit akarok mondani?

Nem. Még mindig nem.

– Csak a jót szabad megírni haza – mondta a prefekta –, csak azt, aminek a szülők örülnek. A 
rosszat, az igazán rosszat, mi úgyis közöljük negyedévenként, hivatalosan. Nyilván nincs okod 
panaszra azonfelül, hogy mindig nehéz az évkezdet egy új iskolában. De ha volna is, ahogy az 
osztálytársaid nem írhatják meg levélben, úgy te nem mondhatod el telefonon. A tábornok úr 
országos gondokkal küszködik, csak örvendetest halljon tőled.

Azt érezte, hogy ami vele történik, túllépi a képzelet vagy az elviselhetőség határát. Az álom ilyen 



olykor, ilyen gyilkos, ilyen reménytelen, ilyen riasztó, hogy nyöszörögni kell tőle és sikoltani, míg 
fel nem rázzák az embert. Zsuzsanna kinyitotta az irodaajtót, követte, zsibbadtan, tehetetlenül. Már 
meg se lepte, hogy a szoba nem üres, hogy az íróasztalnál ott feketéllik Torma Gedeon, és mikor őt 
meglátja, azt mondja a telefonba: „Adom a tanulót.”

Közvetlenül melléje kellett lépnie, hogy átvehesse a kagylót. Ott állt az igazgató és Zsuzsanna 
között, akik mindketten az arcát figyelték, ujjai úgy kihűltek, hogy alig bírta tartani az ebonitot. 
Apja hangja olyan távolról hallatszott, mintha a világ végéről beszélne.

– Szervusz – mondta a tábornok. – Jól vagy, szívem?

– Jól – felelte a kislány.

– Ugye, hogy nem is olyan borzasztó?

– Nem.

– Milyenek a lányok? Van már barátnőd?

Állt, nézett, nem válaszolt.

– Halló – mondta a távoli hang –, ott vagy? Alig hallani. Azt kérdeztem, milyenek a lányok?

– Kedvesek – válaszolta. Majd megfulladt.

– Torma már mondta, hogy egészséges vagy, és hogy nagyon meg vannak elégedve a tanulásoddal. 
Beolvasta az osztályzataidat is, csupa kitűnő jegyed van.

– Sokat tanulok – válaszolta a kislány.

– Halló, Szeged – mondta egy női hang. – Beszélnek még?

– Még egy perc – mondta a tábornok. – Vigyázz magadra, kicsim. Róza nénivel süttetek süteményt, 
jövő héten megkapod, jó lesz?

– Apa! – és most kiáltott. Az igazgató úgy felkapta a fejét a hangjára, mintha az asztalra is rávágott 
volna. – Apa, nagyon kérlek, könyörgök, gyere el meglátogatni! Gyere!

– Mihelyt tudok – hallotta a távoli hangot. – Egyelőre lehetetlen. De felhívlak minden héten. 
Szervusz kicsim.

A vonal búgott, aztán valami recsegés hallatszott, aztán valaki azt kérdezte: „Vége?” Az 
összeköttetés megszakadt. Vége – gondolta Gina, és úgy bámulta a telefont, mintha még sose 
tartott volna a kezében hasonlót. – „Nem is tudja, mennyire vége. Még csak ezt is elvették tőlem. 
Levélpapírt nem adnak, de ha adnának sem írhatnám meg, ami az igazság, és hiába telefonálok, 
csak úgy beszélhetek, mint egy fogoly két őr között. Az osztálynak nem kellek. Panaszkodni tilos. 
Mi lesz velem?”

Felrezzent, mintha szóltak volna hozzá. Lehet, hogy az igazgató már régebben beszél?

– …volt már olyan, igaz, hogy egész kivételes esetben, amikor a tanulónak magától eszébe jutott, 
hogy megköszönje az igazgatójának és a prefektájának, hogy nem közlik érte aggódó jó 



édesapjával, hogy méltatlan magatartása miatt máris megbüntették, hanem…

– Köszönöm – suttogta –, nagyon köszönöm.

– Vitay Georgina elmehet – mondta az igazgató. Gina elköszönt, követte Zsuzsannát visszafelé a 
folyosókon. Mikor átértek az internátusi lakrészbe, a prefekta megállt vele a társalgó ajtajában. 
Bentről zene hallatszott, az első világi zene, mióta az erődbe csukták: Mozart „Kis éji zené”-je. 
Úgy látszik, levélírás után koncertet tartanak a társalgóban. A prefekta benézett, rendben van-e 
minden, az ötödikesek ott ültek mind a gramofon körül, Salm lemezeket válogatott. Meglátták őket, 
fel is álltak, Zsuzsanna intett, csak folytassák a muzsikálást, rájuk húzta az ajtót. Komoly, okos 
pillantása sokáig fürkészte a kislány arcát, aztán azt kérdezte tőle:

– Van valami bajod, Georgina?

Rázta a fejét. Semmi.

– Nem látszol valami boldognak. Bántott valaki?

– Nem.

– Segíthetek valamiben?

Nem, nem segíthet. Illetőleg amiben mégis, azt nem teszi; nem hagyja egyedül a telefonnál. A 
prefekta azt mondta, tisztában van vele, hogy a szerencsétlen évkezdet, amikor mindjárt el kellett 
tiltania a városi sétáktól, kedvezőtlenül befolyásolja a hangulatát, de tanuljon Kiss Maritól, 
Szabótól, Muraitól, akik bátran elviselik a büntetést, és nem lógatják ennyire az orrukat emiatt. 
Majd letelik, aztán nem nyomja majd az a szégyen, hogy nem szabad kivonulnia.

Ó, miket nem hisz ez, miket nem hisz, csak nem képzeli, hogy emiatt szomorú! Most bezzeg 
bosszút állhatna mindenkin, aki hétfő óta átnéz rajta, és Zsuzsanna azt se bocsátaná meg ezeknek a 
szent keresztyéneknek, hogy olyan engesztelhetetlenek, hogy nem tudnak, nem is akarnak 
megbocsátani. Pici-pici sugárnyi remény volt, ami felcsillant előtte, de könnyebben lélegzett tőle: 
most nem ragadták el az indulatai, mint hétfőn, most valóban nem lett árulójuk. Pedig Zsuzsanna 
igazságot szolgáltatott volna neki, ezt érezte, és azt is, hogy hitt volna neki, és ha megtudja, hogy 
Kis Mari lehazudta a Horn Mici-féle tradíciót, és az osztály igenis valóban férjhez ment, ki a 
névadó püspökhöz, ki meg a nagy Graduáléhoz, a diakonissza büntetése olyan kemény lett volna, 
mint maga a prefekta. Ezt csak méltányolják majd odabenn, ha elmondja nekik?

– Isten segítsen – köszönt el Zsuzsanna. Gina bement a társalgóba, ahol a zene éppen elhallgatott, 
és Salm új lemezt keresett. Leült Cziller mellé, Cziller azonnal felállt, odébb vitte a székét. Annyira 
igazságtalannak érezte, hogy szinte kitört belőle a tiltakozás:

– Maradj itt! Most nem csináltam semmit. Kérdezték, mi bajom, hallgattam. Nem mondtam meg, 
milyenek vagytok hozzám, pedig az apám is kérdezte és Zsuzsanna is.

Megint csend lett, az a borzasztó csend, ahogy az ötödik osztály hallgatni tudott, ha akart. Már-már 
azt hitte, még csak nem is felelnek neki, de akkor Kis Mari megszólalt:

– Apádnak nem mondhattad, mert egy matulásnak se szabad panaszkodnia, ezt nyilván veled is 
közölték, ezt már az elsősök is tudják. Hogy Zsuzsannának méltóztattál hallgatni, az lehet, hogy a 
te szemedben jó pont, mi szemünkben nem. Gyáva vagy te, Vitay, nem mertél szólni, tudtad, ha 



még egyszer elárulsz, megkeserülöd, de úgy, hogy a végén elszöksz a Matulából.

Salm Beethovent tett fel, az Ötödik Szimfóniát. Kis Mari rákönyökölt az asztalra, copfjai 
előrebuktak, mintha hirtelen, mint valami boldogító, végtelen folyóba, belevetette volna magát a 
zenébe. Nem nézett Ginára sem ő, sem más. A kislány csak állt, vadul vert a szíve. „Kis Mari, 
legnagyobb ellenségem, hát mégis te segítettél, te oldottad meg, amit magam nem tudtam 
megoldani? Ha nem kérhetek segítséget az apámtól, és ha ti nem fogadtok be semmiképpen, én 
nem tudok itt élni, lehetetlen. Pesten majd elmagyarázok mindent, és apám megérti és megbocsátja, 
és keres, ha otthon csakugyan nem lakhatom, valami értelmes más intézetet. Köszönöm, hogy 
rávezettél, mit kell csinálnom. Én meg fogok innen szökni.”

 

Gina szökni készül
Meg fog szökni, de hogyan?

Csak a szándék volt világos. Az erődöt nem hagyhatta el kíséret nélkül, sőt egyelőre még a mások 
társaságában se mehetett ki, a várost nem ismerte, hisz alighogy elkezdett benne élni, máris 
megtiltották, hogy átlépjen a kapun. Másnap felkeléstől fogva úgy iparkodott minden 
tennivalójával, hogy minél több szabad ideje maradjon, körbeszaladta az udvart, megvizsgálta a 
kapukat, a kerítést, az ablakokat, hogy lehetne kijutnia innen. Ha egyszer kinn van az épületből, 
valamelyik járókelő csak megmondja, merre az állomás. A saját ruháit kellene visszaszerezni, azt 
még abban a boldog időben megtudta, mikor szóba álltak vele, mekkora hatalom a városban a 
Matula, itt bárki felnőtt megszólíthatja, visszaviheti, ha meglátja egyedül, egyenruhában: 
köztudomású, hogy az intézet növendékei nem járhatnak egymaguk. Persze az lehetetlen, hogy a 
raktáros visszaadja a holmiját, így kell majd megszöknie, ahogy van. Kalapot nem tesz, esetleg a 
harisnyáját is lehúzhatja, azt a jellegzetesen matulás, ronda fekete patentharisnyát, a kötényt is 
leveszi. Akkor legfeljebb egy ízléstelen hétköznapi egyenruha marad rajta, az talán nem kelti fel 
annyira a figyelmet.

Persze ahhoz, hogy bármire is vállalkozhassék, legalább valamennyire ismernie kellene ezt a 
várost, egyelőre csak a fehér templomig látta az utat. Bár a legfontosabb az, hogy kiszabaduljon 
innen. Hogy lehet innen kimenni? A falon át képtelenség. Most már tisztában volt az épület 
szerkezetével, beosztásával; volt itt a kerítésen oldalkapu, de vasból, kilincs nélkül, és persze 
kulcsra zárva, az utcára nyíló ablakokat meg mindenütt rács védte. Innen csak úgy lehet kijutni, ha 
az ember előtt kinyitják a lenti főkaput, ha a portás kiengedi.

Igaz is, a portás.

Emlékezett valami komor, köpcös emberre, aki érkezésükkor fogadta őket. Átszaladt a kerten az U 
alakú épület nyitott karjai között a fedett kapubolt alá, ahonnan – innen a belső kapurácson – a 
portásfülke nyílt. Ha barátságot köt ezzel az emberrel, ha gyakran meglátogatja, és rászoktatja, 
hogy ne csodálkozzék, hogy be-benéz hozzá, nem volna lehetséges, hogy egyszer meg tudja 
kaparintani a kulcsot, és kisurranhat a kapun? Mindegy, ha esik is, ha akármilyen idő is van, megy 
ő kabát nélkül is, csak egyszer kinn lehessen.

Odaállt a fülke ajtajához, benézett az üvegen. A portás háttal volt felé, újságot olvasott. Szemközt 
Ginával jól látszott a kulcsos tábla, volt a sok kulcs között egy szokatlanul nagy és ódivatú is, 
éppen a tábla közepén, ez nyithatja a kaput. A régi iskolájában jóban volt a kapussal, aki 



mindenfélét árult, cukorkát meg perecet meg tejet, még füzetet, ceruzát is lehetett venni a 
fülkéjében. Miért ne próbálná megkedveltetni magát ezzel az emberrel? Hátha sikerül. Majd 
nagyon igyekszik.

A kapus most letette az újságot, mintha megérezte volna, hogy nézik. Megfordult, s ahogy 
észrevette a leselkedő kislányt, azonnal kilépett a fülkéből. Megkérdezte, mit akar. Gina nem tudott 
válaszolni, csak rámosolygott, nem jutott eszébe semmi értelmes válasz. Olyat mégse mondhat neki 
így, minden előzmény nélkül, hogy nekem nagyon rokonszenves a kapus bácsi, szerettem volna 
elbeszélgetni a kapus bácsival. Korai még. Lehetetlen.

– Tessék visszamenni – mondta a kapus, nem haragosan, nem is különösen mordul, inkább olyan 
tárgyilagossággal, amivel egyszerűen nem volt érdemes vitatkozni. – Nem szabad a fülke körül 
tartózkodni. Nem olvasta a házirendet?

Nem olvasta, pedig volt belőle példány mindenhol, a folyosókon csakúgy, mint a hálótermekben. 
Ám mihelyt meglátta, hogy azt tartalmazza, mi kötelező itt és mi tilos, olyan utálkozás fogta el, 
hogy ha rá is pillantott, tüstént elkapta a fejét, hogy még csak ne is lássa. Most visszafutott az 
internátusba, és elkezdte tanulmányozni az írógépelt, bekeretezett szöveget.

Felkelés hétköznapokon fél hétkor, ünnep- és vasárnap fél nyolckor. Reggeli… – Ez a napi beosztás, 
ezt már tudja. – Egymástól senki nem kérhet kölcsön, és nem is cserélhet. Pénzt magánál senki se 
tarthat. – Ez nem az, nem erre célozhatott az öreg odalenn. – Az intézeti személyzettel érintkezni  
tilos…

Megvan. Ez az. Hogy miért, az nyilvánvaló. Ha az ember érintkezik az intézeti személyzettel, 
akkor esetleg barátja lesz valaki, takarítónő, kapus, kertész, az kicsempészhet tőle levelet, vagy azt 
színlelheti, nem látja, mikor kiszökik a kapun. Reménytelen, a kapusra sem számíthat, mást kell 
kitalálnia. Egyelőre kénytelen várni. Majd olyan jó lesz, szorgalmas, szelíd, még vidám is, hogy 
mindenki azt hiszi róla: már megszokott, sőt szeret itt lenni, és mikor alkalom kínálkozik, 
egyszerűen eltűnik az utcán a menetből. Ehhez viszont az kell, hogy ismerje a séták rendjét, 
útvonalát, tudja, milyenek a környéken a kapualjak, a boltok, a középületek, hol rejtőzhetik el 
hirtelen, vagy hol vághat át. Hát akkor türelem.

Az ötödik osztályban tanító tanárok és tanárnők mind szóvá tették a testületi szobában, milyen 
kedvező a helyzet a felső tagozat legfiatalabbjai között. Az új lány, a pesti Vitay példamutatóan 
szorgalmas, és az osztály, mintha versenyezni akarna vele, vagy megmutatni, hogy egy kezdettől 
fogva matulás nem maradhat le egy eddig más iskolában járt tanuló mellett, hasonlóképpen 
iparkodik. Gigus tanárnő, aki tavalyról ismerte már az osztályt, s nemcsak németet, de franciát is 
tanított az ötödikeseknek, külön gratulált Kalmárnak ahhoz, hogy az osztály alighanem túlesett a 
serdülés nehéz szakaszán. Tavaly még a legnagyobb erővel kellett féken tartani őket, most rendesen 
viselkednek, és igazán szorgalmasok. A Vitay gyerek anyanyelvként beszéli a két nyelvet, viszont 
Zsuzsanna testvér a tanú rá, hogy az ötödikesek egymást korrepetálják délutánonként, hogy le ne 
maradjanak mellette, úgyhogy a haladásuk egyenesen szenzációs. Kalmár szerényen mosolygott, 
szentül hitte, az fordította meg így a helyzetet, hogy az ötödikeseknek ő lett az osztályfőnökük, 
neki akarnak a lányok örömet szerezni, őt akarják elragadtatni példás viselkedésükkel, s Vitay is 
így akarja elfeledtetni, milyen kínos körülmények között ismerte meg őt. Miután mindig mindenki 
szerelmes volt Kalmárba, el se tudta képzelni, hogy a titkos harc, melyet osztálya Vitay 
Georginával folytatott, egyelőre annyira igénybe vette az ötödikeseket, hogy még arra sem értek rá, 
hogy igazán szerelmesek legyenek bele.

A második hét, amelyen Kis Mari, Murai, Szabó és Gina el voltak tiltva a városbeli sétáktól, 
letelőben volt. A Matulában minden szombaton utolsó óra után rövid értekezletet tartott a 



nevelőtestület, amelyen az igazgató elnökölt, és az osztályfőnökök és prefekták sorra jelentették, 
melyik osztályban mi tapasztalható. Ezen a második szombaton az ötödikesekről mindenki annyi 
jót mondott, hogy az igazgató egy kis tűnődés után úgy nyilatkozott, hogy ha az osztály 
szorgalmában nem lesz visszaesés, esetleg lehet róla szó, hogy az a bizonyos októberre eső 
meghívás – a nevelők összemosolyogtak – ezúttal az ötödikeseknek jusson. Kalmár büszkén 
pillantott körül, Gigus tanárnő helyeselt, a nagytiszteletű úr azt mondta, nincs ellene kifogása, még 
Truth Gertrúd, a tornatanárnő is, aki sose volt megelégedve semmivel, és mindig nagyobb 
teljesítményt kívánt, mint reális lett volna, bólongatott, és nem szavazott ellene. Nem szabad velük 
előre közölni! – figyelmeztette nevelőit az igazgató, ezt mindenki helyeselte, mert nemegyszer 
előfordult, hogy a megdicsért osztálynak fejébe szállt a dicsőség. Legjobban Kőnig integetett, hogy 
jobb is, ha titok marad; de ahogy az értekezlet befejeződött, rohant át az internátusba, ahol a 
növendékek már benn ültek az ebédlőben, és várták a nevelőket, hogy megkezdhessék az étkezést. 
A tanulók asztalánál csak a diakonisszák étkeztek, a tanárok helye – mindenki bánatára – egy külön 
emelvényen állt, határozottan rontotta az étvágyat, hogy mindig látták felülről, ki locsolja meg az 
abroszt levessel, vagy ki ejti le a falatot a villájáról. Kőnig egyenesen az ötödikesekhez ment, s 
közölte velük, mi volt a döntés. Az arcok felragyogtak. Gina nem tudta, miféle októberi 
meghívásról van szó, s miután úgyis hiába kérdezte volna a lányoktól, tudta, várnia kell, míg 
valahogy kiderül. Valaki kimondta a közelében a Horn Mici nevét is, ettől tüstént elöntötte a méreg. 
Sose látta ezt a Horn Micit, de még a nevét is utálta hallani. És Kőnigről is megvolt a véleménye, 
aki ugyan azzal kezdte, hogy neki voltaképpen nem volna szabad elmondania, ami hírrel jött, de 
mégis közli, hogy figyelmeztesse az osztályt, el ne játssza valami ostoba csínnyel a várható örömet. 
Hogy egy felnőtt ennyire ne legyen képes tartani a száját! Még ha az ő érdekükben teszi is!

Szürke, örömtelen szombat volt. Apja ezen a délutánon is felhívta, ismét nem Pestről, ezúttal 
Sümegről. A beszélgetés pontosan úgy folyt le, mint az előző héten, bár Zsuzsanna és Torma 
Gedeon később megállapították, Vitay ezúttal nem volt olyan különösen merev és szomorú.

Másnap reggel a prefekta aggodalmas arccal tevékenykedett az asztalnál. Ünnep lévén, nyolckor 
reggeliztek, Zsuzsanna sokáig tárgyalt Erzsébet testvérrel, aztán elszaladt valahová, s fénylő arccal 
tért vissza, egyenesen Ginához. Kiderült, hol volt és miért: az igazgatónál. A két hétre szóló kijárási 
tilalom ugyan csak hétfő estével járt volna le, ám ma már a második vasárnap volna, amikor a 
bűnösök elmulasztották volna azt, ami egész hétre erőt ad a léleknek, a templomi istentiszteletet, 
Zsuzsanna tudni akarta, nem vihetné-e őket mégis magával. Az igazgató úgy határozott, 
elmehetnek a templomba, és arra való tekintettel, hogy e két héten mintaszerűen viselkedett 
mindenki, ha már délelőtt úgyis kinn járnak az istentisztelet miatt, részt vehetnek a délutáni sétán 
is.

Mind a négy lány örült, de egyikük sem annyira, mint maga Zsuzsanna. Öltöztek, indultak, Gina 
ismét Torma és Kis Mari között, mint legelőször, a két lány átsuttogott rajta, de most nem zavarta, 
nem is érdekelte. Az utcát figyelte, most egészen más szemmel, mint amikor először látta, nézte, 
mit ígér ez az út a templomig, miféle szökési lehetőséget, még a templomot is úgy vizsgálgatta 
most, mint olyan helyet, ahonnan esetleg ki tud osonni. Utóbb rájött, onnan a legkevésbé valószínű. 
Minden osztálynak megvolt a kijelölt padrésze, a kivezető kapuknál ott álltak a presbiterek, nyilván 
az se használna, ha azt mímelné, rosszul lett. Zsuzsanna tüstént otthagyná az istentiszteletet, hogy 
hazakísérje.

Templom után szabadok voltak, ebéd végeztével postát osztottak. A csomag, amelyet apja az első 
szombaton ígért, most érkezett meg. Mikor érte ment a nagy kartondobozért, amely tele volt 
teasüteménnyel, szinte látta Róza néni cukor-liszt-lekvár illatú kezét, ahogy gondosan, soronként 
egymásra rakja a finomságokat. Apjának több ideje lehet az átlagosnál, hogy maga címezte meg 
neki: Zsuzsanna testvér címén Gina lányomnak – ez a tábornok írása. Lehet, hogy nem érezte elég 
katonásnak, hogy teljes nevével és rangjával maga szereplejen feladóként? Mert feladónak a 



legényük nevét írta. Küldi: Tóth János, Monor. Mennyit utazik az ő apja mostanában!

Most mindjárt indulhat kínálni, a házirend értelmében senki se fogyaszthatja el egyedül, amit 
hazulról kapott. Zsuzsannát kínálta meg legelőször, a diakonissza kivett egy kristálycukorral 
megszórt csillagocskát, de nem ette meg, otthagyta a terítéke mellett.

– Tálat, tésztástányérokat – utasította a napost. – El szabad fogyasztani Georgina süteményét.

A napos Bánki volt, hozott a konyhából egy nagy kerek tálat meg húsz desszertestányért. 
Zsuzsanna az ablakhoz lépett, nézett ki a kertbe, ahol Gigus tanárnő karonfogva járkált Sáfár 
Eszterrel, az alsósok tanárnőjével, és most nem volt rajta fekete munkaköpeny, hanem színes ruha. 
Zsuzsanna nézte, nézte Gigus tanárnő világoskék ruháját, magas sarkú kék cipőjét, és nem figyelt 
arra, mi történik a háta mögött. Bár nem volt kétsége afelől, mi fog történni, Gina elindult a tállal. 
Megkínálta legelőször Arit, ő ült vele szemben az asztalnál. Ari még csak azt se mondta: 
„Köszönöm!”, elfordította a fejét. Salm, Ari szomszédja odasúgta neki: „Ne strapáld magad, nem 
kell. Fald fel magad az egészet!”

Csak állt, kezében a tál, megalázottan, tehetetlenül. Ha figyelmezteti Zsuzsannát, hogy nem 
fogadják el a süteményét, megint csak árulójuk lenne, a diakonissza meg nem veszi észre magától, 
ami történik, csak bámul a kertbe, és néz egy ruhát.

A prefekta most visszafordult, Csodálkozva nézett a teli tálra.

– Körbekínáltad? – kérdezte.

– Körbe – mondták egyszerre az ötödikesek.

– Mindenki kapott?

– Mindenki – bizonygatta az osztály.

– És ilyen rengeteg maradt? Akkor nagyon szerények voltatok. Majd én elosztom.

Ment, szépen kiszámolta a süteményeket, mindenki tányérjára letett két-két darabot, a Gináéra 
hármat. Kiürült a tál.

– Tessék megköszönni! – mondta Zsuzsanna.

– Köszönjük, Vitay! – énekelték az ötödikesek.

– Egészségetekre! – suttogta a kislány. Zsuzsanna hátrament a tálalóablakhoz. Kis Mari és utána 
kivétel nélkül mindegyik ötödikes zsebre vágta a két süteményt. Gina szájában megkeseredett az 
egyetlen mézescsók, amit magába kényszerített, alig tudta lenyelni, a másik két süteményt a 
markában lopta ki az ebédlőből, és beledobta a W.C.-be.

A tábornok küldeményének másnap lett a temetése: délután a kertészetben dolgozott az osztály, 
ástak, gereblyéztek, előkészítették egy darabon a konyhakert földjét. Szabó gyűjtötte egy kupacba 
az aszu leveleket, száraz gallyakat. Elsőnek Kis Mari gereblyézte össze a rá kiszabott terület 
avarját, s mikor odahúzta Szabó elé, a levelek tetejére rátette a köténye zsebéből a két süteményt. 
„Kész?” – kérdezte Szabó diadalmasan. „Kész!” – felelt neki Kis Mari. Gina végignézte, hogy 
dobja minden osztálytársa Szabó kupacára a máskor annyira kívánt, annyira nélkülözött süteményt. 
Rágereblyézték a gallyakat, a száraz leveleket, Bánki meggyújtotta a máglyát, Szabó, mint valami 



kövér papnő az ókori áldozatot, időnként megkavarta a füstölgő, parázsló halmot egy bottal, hogy 
el ne aludjék a tűz. Látták, hogy látja, sőt figyelték, milyen arcot vág hozzá, megállta, hogy lenn a 
kertben a pillája se rebbent, de csak estig, míg le nem feküdtek. Akkor, villanyoltás után mégiscsak 
elsírta magát, hogy elégették a szegény, ártatlan süteményeket. Sírt, sírt, és közben gyűlölte magát, 
mert miért nem erősebb, hiszen úgyis itt hagyja őket, mihelyt lehet, nem volna szabad 
kiszolgáltatnia magát a gúnyos megjegyzéseknek. De nem tudta abbahagyni a zokogást, 
reménytelenül, fuldokolva sírt, és még zuhogó könnyei között is csodálkozott, milyen 
keményszívűek ezek a gyerekek, hogy nem jön ide hozzá senki.

Arra rezzent össze, hogy a villany felgyullad, és valaki fölébe hajol. Agyonsírt, égő szeme előtt ott 
állt Zsuzsanna, egy éjszakára átöltözött Zsuzsanna, akin nem volt rajta a főkötője, és éppen 
fésülködhetett, mert nagy szőke haja szabadon gyűrűzött a válláig. Pongyolát viselt, illedelmes 
szürkét. Olyan szép volt és olyan váratlan jelenség, hogy megállt a könny a szemében.

– Te sírsz? – kérdezte Zsuzsanna, és leereszkedett mellé az ágyra. – Úgy sírsz, hogy a folyosóra is 
kihallik ebben a nagy csendben. Késő van, mindjárt éjfél. Mi történt, Georgina?

Nem tudott, nem is akart felelni, csak kinyújtotta a kezét, és belekapaszkodott Zsuzsannába. Nem 
szabad megérinteni a nevelőket – jutott eszébe a szabály, és érezte Zsuzsanna karjának 
megrándulásán, hogy a diakonissza is ráemlékezett erre. Ám a kar ott maradt a szorításában, és ott 
maradt Zsuzsanna is az ágy szélén.

– Ne sírj – mondta a prefekta. – Ne sírj, nem lehet rá semmi okod. Az iskolában minden rendben 
van, apád szombaton telefonált, otthon sincs semmi baj. A csomag okozta, tudom. A csomag 
visszahozza az otthont, honvágyat ébreszt, azért nem szeretem, ha csomagokat küldözgetnek 
nektek hazulról. Ne sírj már.

Csöndesen beszélt vele, majdnem hangtalanul, Gina egyre jobban szorította a karját, amelyet 
Zsuzsanna most már félreérthetetlenül ki akart vonni az ujjai közül.

– Felkelted a többit is. Hallgass, Georgina.

A diakonissza felállt, körülnézett. Az ágyakban szenderegtek az ötödikesek, ám a prefekta 
gyakorlott szeme úgy elolvasta az arcok rejtett üzenetét, mintha kimondták volna a hallgató ajkak, 
amit az alvást színlelők gondolnak: „Tudjuk, hogy sír, de nem érdekel.”

– Valaki ilyen szomorú az ötödik osztályban, és az osztálytársai nem törődnek vele? Ez nem vall 
valami nagyszerű lélekre. – Zsuzsanna kedves hangja most olyan volt, mintha késpengék 
csengenének össze fagyos szélben. – Ilyen közönyös osztály aligha érdemli meg, hogy részt vegyen 
a Horn Mici néni uzsonnáján. Tudom, hogy tudjátok. Kőnig tanár úr megmondta, hogy elárulta.

Egy darabig nem mozdult semmi, az ötödik osztály adott a látszatra. Aztán lassan elkezdtek 
ásítozni, szemüket dörzsölni. Bánki azt mondta, nahát, ha tudta volna, hogy ez a szegény Vitay nem 
alszik, hogy szomorú. Odagyűltek köré, mindenki, aki csak fért, és Gina újra sírva fakadt, még 
hevesebben, mert Zsuzsanna nem tudta, hogy ez az érdeklődés is csak játék, tettetés.

– Vigasztaljátok meg Georginát – mondta Zsuzsanna. – Ha fél óra múlva még mindig sírva találom, 
az osztályt teszem felelőssé. Még idegen neki sok minden, az élet is szokatlan, az édesapja távol. 
Honvágya támadt a csomagtól. Segítsetek felvidítani. Meséljetek neki Horn Mici néni 
uzsonnájáról.

Kiment. Akik eddig felé hajoltak, közvetlen szomszédai, Kis Mari, Torma, Murai, Szabó meg 



Bánki leültek a Torma ágyára, és csak néztek.

– Menjetek innen – mondta Gina. – Nem kell senki! Ti se kelletek!

– Te tán kellesz nekünk? – kérdezte Kis Mari. – Most még szórakoztassunk, hogy ne légy bánatos 
éjnek idején. Mint egy álmatlan királyt.

– Még hogy a Horn Mici uzsonnájáról meséljünk neked – mondta Szabó felháborodottan. – Na, azt 
lesheted!

– Muszáj – rázta a fejét Torma. – Zsuzsanna kikérdezi, ellenőrzi.

– Az igaz – mondta Murai. – Na, ide hallgass, te nyavalyás. Horn Mici minden hónapban meghív 
magához egy osztályt uzsonnára. Egy egész osztályt. Olyan ételeket ad, hogy az hihetetlen. Horn 
Micinél valóságos lakoma van, és játék meg néha tánc is, és minden olyan gyönyörű, hogy az 
ember elájul. Horn Micinek csodálatos háza van nem messze a vasúttól, aminek még csak a kulcsa 
is más, mint a rendes épületeké: egy kis röhögő emberfejben végződik a Horn Mici kapukulcsa. 
Októbertől fogva minden hónap negyedik hetében van nála tea, és arra mindig a legjobb osztályt 
hívja meg. Mi még sose voltunk ott, most megyünk hozzá először életünkben. Hát megbecsüld 
magad, hogy miattad itthon ne maradjunk, különben majd nézheted, mit csinálunk veled.

Gina egy darabig bámult rájuk, aztán hirtelen befordult, és fejére húzta a paplant. A szíve úgy vert, 
hogy azt képzelte, ugrál felette a takarója. Mire Zsuzsanna benézett, az egész osztály ébren volt, 
suttogtak, nyugtalankodtak, beszélgettek, Gina meg aludt, mint egy csecsemő, arca száraz volt, 
hűvös. Megnyugodott – bólintott Zsuzsanna, és amit nappal sose tett volna, megsimogatta a kislány 
homlokát. Nem tudta, hogy a mögött a homlok mögött ott él a felszabadító, álomba lazító, 
mindenért megvigasztaló gondolat, hogy a Horn Mici teájáról fog megszökni október utolsó 
hetében. Ha egy házban egy egész osztály nyüzsög, és ha az a ház közel esik a vasúthoz, ahogy 
valaki bement oda, úgy ki is jöhet. Ha másképp nem, valamelyik földszinti vagy pinceablakon. Egy 
magánházban talán csak nem lesz minden földszinti vagy pinceablakon rács.

 

Horn Micinél. A szökés
A napok gyorsan teltek.

Most, hogy végre konkrét terve volt, és a menekülés reménye is reális, kevésbé izgatta a lányok 
magatartása, nevelőiről meg megállapította, van köztük, akit egyenesen sajnál itt hagyni. Kalmárt 
például, aki úgy tanította a történelmet, hogy belefényesedett az ember szeme, míg hallgatta, s aki a 
honvédelmi ismeretek óráján úgy beszélt a hazaszeretetről, hogy Gina legszívesebben azonnal 
fegyvert fogott volna, és kimegy a frontra lány létére, hogy segítsen a katonáknak. Kalmár fontos 
szereplő lett új életében, mert bár Feri alakja változatlanul fényesen ragyogott vissza abból a 
tovatűnt, boldog világból, Feri messzi volt, elérhetetlen, Kalmár meg közel, nagyon is látható.

Kőnig tanítását utálta, pedig Kőnig kitűnő tanár volt, nemcsak művelt, de jó előadó is. Gina néha 
csodálkozva kapta rajta magát, milyen szép az voltaképpen, amit tanára magyaráz, tudata mégis 
elutasította, amit hallott: nem vállalta Kőniget, hát nem vállalta a tantárgyait sem. A latinórákon 
tanult klasszikus erények, ugyanazok, amelyek Kalmár magyarázata révén azonnal fényes és 
meggyőző igazsággá változtak volna, mihelyt Kőnig kezdett beszélni róluk, elszürkültek a 



számára, Gina szemében sehogy sem illett össze Kőnig meg a sok kitűnő férfijellemvonás, de 
Catullus szerelmes szomorúsága sem. Kőnig igazán minden volt, csak az nem, amit római 
jellemnek neveznek; ami meg a szerelmet illeti, nyilván nem azért maradt agglegény ötvenkét éves 
koráig, mert vad indulatokat tudna ébreszteni a női szívekben. A tanár maga mindig érzékenyebben 
reagált tárgyai anyagára, mint osztálya, ez is férfiatlan volt, ez az azonosulás a lírával, a rajongása 
az „eszményi szépért”. Legjobban az idegesítette, hogy Kőnig óráin olyasmik fordulhattak elő, 
amik másnál soha. Kalmár lelki nyugalommal sarokba állította a felső tagozatos ötödikeseket, 
amint a legcsekélyebb lazaságot tapasztalta az osztályban; ha Kőnig olykor szintén 
megpróbálkozott ezzel, a büntetésből mindig kabaré lett, részint akit kiállított, ott vihogott a 
sarokban, és néha regényt vitt magával, és a Kőnig háta mögött olvasott, részint egy idő múlva 
maga Kőnig kezdett el feszengeni, nyugtalankodni saját szigorúsága miatt, maga mondta azt, talán 
elég volt már a megszégyenítésből, s valósággal megkérlelte, akit az imént a sarokba a parancsolt.

Gina Truth Gertrúdot szerette, pedig az tornaórán úgy meghajszolta őket, hogy azt hitte, nem marad 
a tenyerén bőr a mászási gyakorlatok után, és sose volt hajlandó tudomásul venni, ha valaki azt 
jelentette: szédül a tornaszeren, meg Kerekest, akinél a számtanóra iszonyú élmény volt, mert a 
legváratlanabb pillanatokban jutott eszébe harmadikos vagy negyedikes anyagot kérdezni, és ezzel 
arra kényszerítette az osztályt, hogy időnként átlátogassanak az alsósok nappalijába, megkérdezzék 
a soros diakonisszától, hogy kell kamatot vagy százalékot számítani, ha esetleg elfelejtették, mert 
másképp Kerekes kiüldözte volna őket a világból. Éles, akitől természetrajzot tanultak, olyan volt, 
mint a neve, de Gina kedvelte őt is, fehér köpenyes alakja mindig orvoséra emlékeztette, a kémiai 
előadó – Éles világa – levegőjéhez úgy hozzátartozott a vegyszerek szaga, mint Mimó nénihez a 
parfőm. Még azt is élvezte, hogy Éles mellett annyi gyakorlati munkát kellett végezniük, hol az 
azóta már lakóval gazdagodott özvegy terrárium, hol az óriási akváriumok mellett, amelyeknek 
gondozására osztotta be őket, hol pedig gyümölcsöt szüreteltek, vagy a kertben dolgoztak. Hajdút, 
az énektanárt bírta még legkevésbé, de Kőnignél persze lényegesen jobban. Hajdú indulatos volt, 
néha sértően ironikus, szemmel láthatólag őszintén azt hitte, hogy az ének a világ legfontosabb 
tantárgya; Ginának sokat kellett tanulnia, hogy bírja szédületes iramát, mert hamar kiderült, hogy 
Pesten nemcsak egyházi énekből nem kapott olyan képzést, mint a matulások, de Kodály és Bartók 
műveit is csak hézagosan ismeri. A matulások nemcsak fújták a Kodály-kórusműveket, de 
rendszeres zenetörténeti képzésben is részesültek, az egyházi énekek eléneklése mellett itt arra is 
kaptak osztályzatot, felismerik-e, amit Hajdú az iskola nagy gramofonján a felelőknek eljátszott. 
Ginát az mentette meg, hogy bár a zsoltárok nagy részét még mindig nem tudta, a klasszikusokban 
elég járatos volt, a Mimó nénivel s Marszell-lal sűrűn látogatott koncertek miatt. Egész napos 
fáradalmait Gigus tanárnő óráin pihente ki, leckét, szavakat nem kellett tanulnia, dolgozatait, a házi 
fordításokat pár perc alatt megírta. Zsuzsanna megkérte, hogy a tanulószobán segítsen azoknak, 
akik rászorulnak; igent mondott, és tudta, úgyse megy majd hozzá segítségért senki. Valóban nem 
ment. Egy-egy nehezebb házi feladat megoldása közben ki-ki körülbástyázta magát könyvekkel, 
füzetekkel, szótárakkal, és jól-rosszul, de elvégezte maga. Egyszer az igazgató hospitált náluk, 
éppen Kőnig egyik óráján, Gina nem felelt, Kőnig azonnal Tormát szólította, aki mihelyt 
észrevette, hogy a nagybátyja le nem veszi róla fekete pillantását, olyan zavarba jött, hogy nem 
ismerte fel a legegyszerűbb nyelvtani alakzatokat, s az igazgató személyesen jegyezte be az 
ellenőrzőjébe, hogy nem készült. Mikor távozott, Torma elejétől végig hibátlanul elfelelte, amit az 
imént nem tudott, s Kőnig azonnal aláírta az igazgató szövegének: „Máris javított, jeles.” Még 
maga Torma is kelletlenül nézett rá, pedig hálásnak illett volna lennie, Gina meg azon kapta rajta 
magát, hogy míg Kőnig sugárzó arccal jegyezgeti Torma rehabilitálását az igazgató szövege alá, 
megcsóválja a fejét. Szégyellte, mert bárki láthatta, egyetért velük a Kőnig-ügyben, most már ő 
sem akart semmiféle közösséget vállalni a lányokkal, pedig azok a Horn Mici-féle uzsonna 
érdekében már szóltak is hozzá. Valahányszor Zsuzsanna feltűnt, vagy óraközi szünetben, a tanárok 
jelenlétében, tüstént odament hozzá valaki, és nyájasan érdeklődött, hogy szolgál az egészsége, 
nem akar-e valami olvasnivalót, nincs-e szüksége segítségre, a nappaliban vagy az ebédlőben, ha 
engedélyt kaptak halk beszélgetésre, két közvetlen asztalszomszédja, Kis Mari meg Torma 



mosolyogva elkezdték suttogni neki az accusativusszal járó latin prepozíciókat, az messziről 
teljesen olyannak tűnt, mintha beszélnének hozzá. Gina eleinte úgy mosolygott, hogy érezte, hogy 
a füléig feszesek az izmai. Később elfáradt benne az indulat, Horn Mici teája napról napra 
közeledett, úgy érezte, addig mindenképpen kibírja.

A tábornok valóban felhívta hetente, elmondták egymásnak a tanúk előtt is elmondható 
banalitásokat. Gina megtudta, hogy mindenki jól van náluk, Mimó néni és társasága is. Most már 
nem unszolta látogatásra, csak azon csodálkozott, hogy a tábornok, aki annyira ismeri őt, nem fog 
gyanút, hogy valami baj lehet vele itt, hisz sosincs semmi személyes jelleg a szavaiban, s egy 
mondata se hasonlít a régi pesti Gina beszédéhez, vagy ahhoz, ahogy egy iskolás lány a napjairól 
beszámol. Csomag nem jött több, ennek örült, elég volt egyszer átélnie a sütemények tűzhalálát.

Horn Mici teáját október legutolsó vasárnapjára tűzték ki, előtte való szombaton tanítás végeztével 
az egész intézet a díszterembe vonult, ahol az igazgató felolvasta az összesített értékelést. 
Legjobbnak évkezdettől addig a napig az ötödik osztály munkája bizonyult, az első nap sajnálatos 
fegyelmezetlenségét valóban elfeledtető megbánásuk, mintaszerű magaviseletük és ernyedetlen 
szorgalmuk jutalmául tehát ők vehetnek részt azon a teán, amelyet az intézet egy volt kedves 
növendéke jóvoltából októbertől júniusig mindig az az osztály fogadhat el, amely abban a 
hónapban a legjobb eredményt érte el. Indulás délután fél négykor, hazatérés fél nyolckor, kijelölt 
kísérő a prefekta és az osztályfőnök.

Ez az októberi szombat majdnem olyan fényes volt, mintha még mindig nyár volna, az őszi virágok 
teljes pompájukban tarkálltak a kertben. Ahogy szokták, ebéd után azonnal elkészítették a hétfői 
leckét. Tisztességgel megcsinált minden feladatot, megtanulta még a latin könyvnélkülit is, pedig ő 
aztán tudta, hogy nemigen veszi hasznát. Tanulás közben hívták a telefonhoz, most még a 
szokottnál is kurtább ideig beszélt a tábornokkal. Apjának láthatólag nem volt érdemleges 
közölnivalója, ő meg mit mondja azokat az értelmetlen, ellenőrzött szavakat. Holnapután reggel 
otthon lesz.

Mikor elkészült, most már igazán búcsúzni ment a kertbe. Zsuzsanna nem látszott sehol, a tanári 
lakrészt elzáró rácson túl se mozgott senki, ünnep délutánja volt, áldott szabad idő. Elsétált a 
szoborig, leült elébe, nézte a kertet. Ölébe tartott egy könyvet, de nem olvasott, a könyv csak arra 
kellett, hogy ha valamelyik tanár meglátja itt, ne küldjön azonnal társaságot, csupa jóakaratból, 
csak hogy magánosnak ne érezze magát. Daudet Kis Izéje volt nála franciául, azt szinte könyv 
nélkül tudta, ha valaki megkérdezi, miről szól, elmondja neki akár franciául is. Elnézett a sorok 
felett, gondolkozott. Mikor meghallotta a lépéseket maga mögött a kavicsos úton, hátranézett, 
ugyan ki jön. Aradit látta meg, a nyolcadikos Aradit, az ifjúsági elnököt, aki az évnyitón a zászlót 
vitte. Lassan jött Aradi, arcán tanácstalan szomorúság.

Odébb húzódott a padon, és örült, hogy a nyolcadikos vetődött erre, Aradi mindig szóba állt vele, 
ha meglátta, nem kellett félnie, hogy átnéz rajta, vagy ő is rákezdi a prepozíciókat. A matulások 
rettenetes hallgatni tudására külön jellemző volt, hogy az ötödik osztály őrizte a titkát: más 
hálóbeliekre nem tartozott, mivel büntették meg az árulót, így kisebb volt a veszélye is annak, hogy 
valami magáról megfeledkezett más osztályba járó beszámol valamelyik nevelőnek Vitay Georgina 
különös napjairól.

Aradi kedvetlenül ereszkedett mellé, kurtán felelgetett neki, aztán egyszer csak megkérte, fusson be 
a nyolcadikosok nappalijába, és nézze meg, elkészült-e már az osztály a leckéivel. Hogy ez az 
értelmetlen megbízás csak ürügy, amivel el akarja távolítani, annyira nyilvánvaló volt, hogy 
Ginában feltámadt az aggodalom: talán a nyolcadikosokhoz mégis eljutott a híre, hogy őt 
kiközösítették, és ők is úgy határoztak, hogy nem szólnak hozzá ezen túl. Sebzetten állt fel, ám a 
mohóságból, amellyel Aradi nógatta, siessen már, siessen, rájött, hogy mégiscsak másról lehet szó. 



Elsietett, ahogy kérték, de mindjárt meg is állt az egyik óriási kőurna mögött, amely eltakarta egész 
alakját, és visszanézett. Találkája nem lehet a nagylánynak ezek között a falak között, és titka is 
ugyan miféle?

Mikor meglátta a cédulát, amelyet Aradi kihúzott a zsebéből, egy csapásra vége lett előtte az 
ifjúsági elnök tekintélyének. Aradi, aki a zászlót viszi, hogy ki nem sül a szeme! Hát hiszen ez 
Abigélhez jött valami hülyeséggel. Látni sem akarta azt a szégyent, hogy dugja be a levelét a 
nagylány Abigél korsójába, szaladt a nappaliba megkeresni a nyolcadikosokat, ha már erre kérték, 
akik persze réges-régen végeztek már a leckével, és a tornateremben tomboltak. Ezt persze Aradi 
sokkal jobban és régebben tudhatta, mint ő. Mikor visszatért a kertbe, az ifjúsági elnök már 
szembejött vele, s vidámabbnak látszott, mint akinek sikerült megosztania a terheit. Gina közölte, 
amit a nyolcadikosok prefektájától hallott, hogy az osztály Truth Gertrúdnál van, a talajtornát 
gyakorolják, mert valami versenyre hívták ki őket a kukurikusok, és külön engedélyt kaptak a 
rendkívüli edzésre. Siessen Aradi is, míg észre nem veszik, hogy nincs a lányokkal. Aradi 
elszáguldott a tornaterem irányában, Gina megint egyedül maradt a kertben.

Mi lehet a titka egy ilyen babonás nagylánynak? Odafutott a korsóhoz, belenyúlt. Azonnal a kezébe 
akadt Aradi cédulája. „Én tudom, hogy csak akkor fordulhatunk hozzád, ha nagy baj van, de most 
igazán nagy baj van, hidd el, Abigél. Jani fényképét, amelyiken összeölelkezve állunk, amit azelőtt 
csináltak rólunk, hogy Jani kiment volna a frontra, benne felejtettem a számtan-
dolgozatfüzetemben. Mi lesz velem, ha megtalálják? Hogy érettségizem le? Alapítványi helyem 
van itt, ha más iskolába raknak, nem tudjuk kifizetni a tandíjat, végem. Segíts, Abigél!”

Ó, hogy nem szégyenli magát ez a zászlótartó! Visszatette a cédulát, bár leginkább összegyűrni lett 
volna kedve. Most majd Abigél leszáll a talapzatról, és elindul kőléptekkel, bemegy a tanáriba a 
dolgozatfüzet-szekrényhez, kiemeli Aradi dolgozatából a fényképet, visszajuttatja Aradihoz, aztán 
megfésülködik, és ha már úgyis benne van a járásban, kimegy a kapun, és beül valami moziba. 
Ingerült volt, míg érte ment az uzsonnáért, s míg elmajszolta a kiflit és az almát, amit kaptak, úgy 
gondolt a nyolcadikosra, mint egy pólyásra.

Séta után Erzsébet testvér tartott ügyeletet, Zsuzsannának szabadnapja volt. Az ötödikesek mind a 
társalgóba gyűltek – később megtudta, ez is matulás tradíció, Horn Mici uzsonnája előtt a kijelölt 
osztály a pihenésre kijelölt szombati órákban, hogy megmutassa háláját, és alázatosságát, önkéntes 
felajánlásból biblia-járatosságot gyakorol –, kérdezgették egymást a Szentírásból. Bánki volt a 
kérdező, abszolút biztonságát, ahogy minden idézetről azonnal tudta, hol található, ki írta, ki 
mondta, már régen megcsodálta. Tudta, hogy tőle nem kérdez senki semmit. Sose tették, miért 
tennék éppen most, és azt is tudta, Erzsébetet úgy elgyönyörködteti a szép kegyes délutáni 
foglalkozás, hogy megkockáztathatja, amit a mai napon feltétlen meg kell csinálnia. Estére már 
itthon lesz Zsuzsanna, aki gyakran sétál a folyosón, be-benyit a fürdőszobákba, aki sokkal 
figyelmesebb Erzsébetnél. Mikor egy különlegesen nehéz kérdést tettek fel, s mindenki feszülten 
figyelt, és a fejét törte, Erzsébet háta mögött kisurrant a társalgóból, átvágott a folyosókon. Bár 
száguldani szeretett volna, vigyázott, ne siessen. Belopózott a fürdőszobájukba, és lélekszakadva, 
iparkodva, hogy minél hamarabb végezhessen, kiemelte a muskátlis ládát a bádogvédőből, s 
kiszedte elrejtett holmiját. Egy kicsit nyirkos volt mindene, sietve, gondatlanul öntözhettek a 
virágfelelősök, de komoly baja nem volt semminek. Vissza a ládákat, előbb egymásba, aztán a 
helyükre, aztán be mindent a hálóba, a százas kivételével, a matrac alá. De búcsú nélkül azért nem 
megy el. Kitépett egy lapocskát a naptárából, s legszebb írásával ráírta: Mindnyájatokat  
gyűlöltelek. Csak játsszátok a hülye játékaitokat ebben a börtönben, én mindenesetre megszököm. 
Vitay. Így. Majd megtalálják, ha áthúzzák az ágyát.

A százast beledugta a cipőjébe, ha feküsznek, átteszi a tarisznyájába. Hazulról majd ír az apja a 
Matulának, bejelenti, hogy más iskolába vitte, és megkéri Zsuzsannát, küldje vissza az 



apróságokat, amiket a matrac alatt hagyott, és mindazt, amit a raktáros elvett.

Sikerült úgy visszatérnie a társalgóba, hogy az volt az érzése, észre se vették, hogy néhány percig 
távol volt, Erzsébet még az ajtónyílásra se nézett hátra.

Este földrajzi filmet vetítettek, még érdekelte is. Olyan nyugodt és derűs volt, mint addig soha. 
Kalmár magyarázott a vetítéshez, mert a film, sajnos, néma volt, nem volt hangosfilmvetítőjük. 
Elsőnek feküdt le, és azonnal befordult, mert gondolkozni akart, még egyszer számba venni 
magában, mi a tennivalója. Hallotta, hogy róla is beszélnek, kihallatszott a neve a lányok 
suttogásából, de egyáltalán nem érdekelte, mit mondanak róla. Aradi neve is gyakran kiúszott a 
halk beszélgetésből, mint egy fényes hal. Erre se volt kíváncsi, Aradi leszerepelt a szemében.

Ahogy elsőnek feküdt le, elsőnek kelt is fel vasárnap reggel, s állt, mosakodás és öltözködés után a 
folyosón a kijelölt helyre, ahol sorakozni szoktak, százasát még este vetkőzéskor becsempészte a 
tarisznyájába. A templomban azon kapta rajta magát, hogy teljesen más szöveget imádkozik, mint a 
nagytisztelendő úr; ő csak egyet kért, egyetlenegyet, hogy sikerüljön, amibe nemsokára belefog. 
Istentisztelet után nem tértek vissza azonnal az intézetbe, mint a többiek, az ötödik osztály aznap 
kivételesen délelőtt ment levegőzni, délutáni sétájuk éppen a tea miatt elmaradt. Gina arca olyan 
szokatlan harmóniát és jó kedvet tükrözött, hogy Zsuzsanna felfigyelt rá, mondta is neki, látni rajta, 
mennyire örül, de hiszen érthető is, nagy élmény találkozni Horn Mici nénivel. „Fütyülök rá – 
gondolta Gina. – Horn Mici minden tradíciója hülyeség, de azért kivételesen nem haragszom rá 
úgy, mint máskor, mert ő segít nekem ma megszökni, anélkül, hogy tudna erről.”

Délután Kalmár vezette őket, s az osztály mögött, utolsónak Zsuzsanna lépdelt. Ünnepi fekete 
egyenruhájában, óriási kontyán ülő, parányi, villogóan fehér főkötőjében ő maga is ünnepien szép 
volt; Ginának, bár igazán más volt a figyelme középpontjában, most jutott először eszébe, hogy ez 
a Zsuzsanna meg ez a Kalmár voltaképpen milyen jól összeillenének. A csokrot, amelyet Horn 
Micinek vitt az osztály, Salm kötötte, de Kalmár, akinek odanyújtotta, hogy megcsodálja, Gina 
kezébe tette vissza: vigye csak Vitay, aki ma először látja Horn Mici nénit, hadd legyen azé a 
virágátadás öröme, aki még sose találkozott ezzel a rendkívüli asszonnyal. Gina felnőttkorában is 
fel tudta idézni magában Salm kígyópillantását, amellyel tudomásul vette, hogy a számkivetett 
Vitay viszi művészettel és rajongással összefűzött virágait.

Kabátot vettek, mert mikor indulni akartak, hirtelen elborult, és esőre állt. Ez külön örömmel 
töltötte el, az ólomszínű ég csak szövetségese lehet ezen a napon. A kabát amúgy is fontos volt a 
számára, mert éjszakai utazásra számított, s nem szerette volna végigvacogni a hosszú utat Pestig 
az egyébként novemberig sétára engedélyezett fekete szvetterben. Estére egészen sötét lesz, s ha 
elered, a járókelők sietni fognak az utcán, nem azzal törődnek, hogy egy matulás lány mit keres 
majd egyedül az állomáson, Árkod van akkora város, hogy több vonat jár róla Budapestre, hátha 
sikerül elérnie az egyiket, amelyik mindjárt indul is.

Olyan utcákon haladtak át, amelyeken még nem sétáltak. Ahogy egyre közelebb jutottak Horn Mici 
házához és az állomáshoz, most már azért percről percre izgatottabb lett. Egy mellékutcán jobbra 
fordulva valami téren vágtak át, a tér közepén szobor emelkedett, kar nélküli, lábatlan, szenvedő 
arcú nőalak. „Árkodon is van Magyar Fájdalom szobra” – gondolta Gina. Kalmár odaszólt neki, 
húzzon ki pár szál rózsát a Horn Mici néni csokrából, fusson az emlékműhöz, tegye a szobor alá.

Máskor megörült volna, ha bármi történik, ami csak egy hajszálra is más, mint mindig azonos 
tennivalóik, ami kilendíti, ha csak egypár percre is, a napok örök egy ritmusából. Most ez se 
számított, annyira elfoglalta a maga problémája, de azért Kalmár megelégedésére akarta elintézni, 
amit rábíztak, s kilépve a menetből elkezdte tanulmányozni az emlékművet, hová tehetné a 
rózsákat, hol mutatnak a legjobban. Pillantása megállt a talapzaton amelyen lenn valami kis tábla 



fehérlett, nyilván a művész neve, aki a szobrot alkotta. „Milyen szokatlan így jelezni a szobrász 
nevét – gondolta a kislány –, máskor belevésik magába a kőbe.” Letette a rózsákat a csonka nőalak 
szomorú törzse elé, s ahogy lehajolt, szeme egyvonalba került a tábla feliratával, amiről így 
közelebbről nézve kiderült, hogy nem is tábla, hanem valami felragasztott papír, leginkább egy 
óriási vignettához hasonlít, olyanhoz, amilyet osztálykönyvre tesznek, és amin tusbetűk állnak, 
kiabáló tusbetűk:

 

NE ONTSÁTOK ÉRTELMETLENÜL A MAGYAR VÉRT! A HÁBORÚT ELVESZTETTÜK. ŐRIZZÉTEK MEG 
FIAITOKAT AZ ÉRTELMESEBB JÖVŐNEK!

 

Nem akart hinni a szemének, csak állt a feliratra meredve. Kalmár odakiáltott neki, mire vár, ő 
visszafordult, és annyira látszott elképedt arcán, hogy valami megdöbbentőt fedezett fel, hogy 
Kalmár is otthagyta az osztályt, és odalépett mellé. Lehajolt a felirathoz, aztán hátraszólt 
Zsuzsannának, magához hívta, Ginát meg visszaparancsolta a többiekhez. Piros volt Kalmár arca, 
mintha megütötték volna.

Gyönyörű perc volt, egyedül ő tudta, mi történt, az ötödikesek közül senki. Kilépni a sorból, 
megnézni, mi van azon a szobron csodálnivaló, nem lehetett. Gina belemosolygott Kis Mari meg 
Torma arcába, és hallgatott. De az osztály is megállta: senki nem kérdezett tőle semmit, csak 
hirtelen megint olyan lett körötte a levegő, mintha rányitották volna egy egész télen át fűtetlen 
szoba ajtaját. „Nem baj – gondolta a kislány –, maximum két óra még, aztán nem látlak benneteket 
többé.” Honvédelmi ismeretek óráján Kalmár magyarázta már, mint próbálják háborús időben 
ellenséges elemek befolyásolni a közhangulatot, valahogy sose tudta elképzelni, milyen lehet ez a 
valóságban. Hát most látta. Ez ugyan nem röpcédula, amiről tanultak, inkább úgynevezett 
provokáció. Vajon mit szól a tábornok, ha elmeséli neki?

Zsuzsanna háttal állt az osztálynak, nem lehetett tudni, milyen arcot vág a miatt a valami miatt, 
amit Kalmár mutatott. Valamit suttogtak, aztán Zsuzsanna visszaállt a sor mellé, azt mondta, az 
osztályfőnök úr majd utánuk jön, most van valami dolga, ők nagyon lassan folytathatják az utat, 
hogy elérhesse őket Horn Mici néni házáig. Az osztály bánatosan elindult, Zsuzsanna olyan tempót 
diktált, mintha temetést kísérnének. Szabó visszafordította a fejét, Zsuzsanna rászólt: „Előre arc, 
mindenkinek!” – így még azt se láthatták, mi történik a szobornál. „Most lekaparja vagy letépi – 
gondolta Gina –, aztán keres egy rendőrt, bejelenti. Így kell tennie, mert nekünk is így tanította. 
Igazán úgy áll ott, mint egy Szent György, a Magyar Fájdalom lovagja.” Az eső csendesen 
rákezdte, aki pár járókelő még látszott messziről, tető alá húzódott, eltűnt. „Csak menjetek – 
gondolta Gina –, minél kevesebben jártok az utcákon, nekem annál jobb.”

Horn Mici háza messzebb volt, mint képzelte, bár lehet, csak azért érzékelte így, mert olyan 
elképesztően lassan haladtak. Kalmárnak valóban sikerült beérnie őket, mintha mi se történt volna, 
elfoglalta régi helyét az osztály élén. Ginával senki se közölte, hogy melyik a Horn Mici otthona, 
mégis mindjárt rájött: annak a hajdani matulásnak, akinek mindig olyan világrengető ötletei 
támadtak, csak ilyen mesekönyv-háza lehet, egyemeletes, manzárdos, keskeny és nyurga, a 
manzárd még egy kicsit ki is hajolt az utca felé, mintha a padlástér is kíváncsi volna, mi történik 
odalenn. Ablakai hosszúkásak, mélyek, kapuja meg nem is kapu, hanem a homlokzaton egy, 
közvetlenül az utcára nyíló, villogó, vörösesbarna ajtó, kis eresz alatt, nem is kilincs nyitja, hanem 
óriási rézgömb. Kert nem látszott, talán az épület mögött van, ha van, de volt helyette más, ami 
Ginának ebben a percben sokkal jobban tetszett a kertnél: szuterén, amelynek ablakai szinte azonos 
magasságban voltak a járdával, és egyiken se látszott rács. Az állomás csakugyan közel volt, érezni 



lehetett a vonatok füstjét; akár meg se kérdezze, merre menjen, csak arra egyenesen, a füstszag 
után. Ó, micsoda szerencse, hogy éppen itt lakik ez a Horn Mici, hogy ilyen közel a sínekhez! 
Persze abszurdum, hogy hornmicizi ezt a Horn Micit, de minden lány így nevezi, pedig már 
nyilván ezeréves. Ha 1914-ben, az első világháború kitörésekor volt menyasszony és nyolcadik 
gimnazista, van az már negyvenhét is, vagy negyvennyolc. Anyó.

Zsuzsanna csengetett be. Szinte azonnal kinyitottak nekik, mintha aki meghívta őket, valamelyik 
ablakon át leste volna, mikor érkeznek a matulások. A csepp nő, aki a hallba vivő, belső kis folyosó 
falépcsős alján kitárta előttük a kaput, és rájuk mosolygott, semmiben sem hasonlított ahhoz a Horn 
Micihez, akit kicsit idétlen, folyton vihogó, kövér öregasszonynak képzelt: Horn Mici karcsú volt, 
vékony, kecses, rendkívül elegáns délutáni ruhát viselt, szép, ápolt hajában nem csillant ősz szál. 
Gyönyörű szeme volt, zöldesen villogó drágakőpillantása. Mikor Kalmár kezet csókolt neki, Gina 
egy pillanatra még azt is elfelejtette, mire készül, és arra gondolt, ha az ember már elvégezte az 
iskolát, kerülhet olyan helyzetbe, hogy egy tanárja, aki egész diákkorában ugratta, hogy hozzon 
krétát, meg hol az osztálykönyv, meg mért nem mosták ki jobban a táblatörlőt, kezet csókol neki; 
és az is eszébe jutott, talán mégis rendesebb nő ez a Horn Mici, mint amilyennek elképzelte, hisz 
havonta ennyi gyereket meguzsonnáztatni, elszórakoztatni mégsem csekélység, és rondának igazán 
nem nevezhető, mert meglepő módon még Mimó néninél is sokkal csinosabb.

Az ötödik osztály valószínűtlen szerénységgel és fegyelmezettséggel viselkedett. Az előszobában 
némán rakták le a kabátjukat, s olyan nesztelenül sorjáztak be a szalonba, hogy Zsuzsanna 
bólintással jelezte, méltányolja, hogy senki se tolakszik. Ahogy Gina belépett, és meglátta Horn 
Mici környezetét, hirtelen tudatára ébredt, mi baja volt még ezer más problémája mellett az erőd 
falai között. A szépség hiányzott a szemének, a megszokott harmónia abban a zömök, szigorú 
világban, ahol csak szükségleti tárgyak vannak; ágy, asztal, szék. Horn Mici szalonja nagyjából 
olyan, akár az övék, akár a Mimó nénié.

Most adta át a virágot, hogy Kalmár bemutatta Horn Micinek, az megkérdezte tőle, most van-e 
először életében intézetben. Mikor a kislány igennel válaszolt, el volt készülve rá, hogy jön a 
szöveg: micsoda szerencse, hogy éppen ide került, mert ha már intézet, a Matula a világ közepe, az 
anyja helyett anyja, apja helyett apja az embernek. Ám Horn Mici nem szólt semmit, csak rátette 
finom kezét Gina karjára, és Gina érezte, hogy az érintés azt mondja neki: „Te szegény bogár, 
bizony nehéz lehet neked itt!”, és azt is, mint kezd rá is hatni az a különös varázs, ami ebből az 
asszonyból árad, éppen úgy, mint bárkire, aki valaha találkozott Horn Micivel. Nem akarta szeretni 
Horn Micit, küzdött ébredő rokonszenve ellen.

De aztán mindjárt vidám és hangos lett körülötte a szoba, amelyben hat kis asztalon terítettek 
uzsonnához gyönyörű porcelánnal és ezüsttel, és Horn Mici bejelentette, azonnal kezdjenek hozzá, 
mert minél hamarabb végeznek az evéssel, annál több idejük marad játszani. Az ültetést Zsuzsanna 
intézte, pontosan olyan sorrendben kellett elhelyezkedniük, ahogy az ebédlőben ültek, így Gina 
szembe került Arival, és jobbján Torma ült, balján meg Kis Mari. Remek helyük volt, közvetlenül a 
főasztal mellett, amelyet a háziasszony Kalmárral és a prefektával osztott meg. A teáért érte kellett 
menniük, azt maga Horn Mici öntötte be valamennyiük csészéjébe egy folyton duruzsoló 
ezüstszamovárból. Piros, illatos, valódi teát kaptak, nem azt az undok plantát, amivel a Matulában 
itatták őket. Gina élvezettel kortyolta, és illetlenül sokat evett az asztalközepeken külön tálakra 
halmozott szendvicsekből, mert tudta, míg el nem éri Pestet, nemigen lesz módja újra ételhez jutni. 
Egyébként más sem igen fog ma vacsorázni, mert keresni fogják, ha rájönnek, hogy nincs sehol, 
Zsuzsanna és Kalmár, a két felelős mindenképpen. Közel ültek a kandallóhoz is, Gina kivette 
Mariék szavaiból, hogy a kandallópárkányon az az ezüstrámás kép Horn Mici fiát ábrázolja, aki 
tavaly elesett a Donnál, és hogy milyen érdekes, hogy ez a Horn Mici nem ment többet férjhez 
azután, hogy a férje meghalt abban az első világháborúban a fronton szerzett betegségben, mert 
állítólag nem akart mostohaapát a fiának. Amilyen csinos, még mindig férjhez mehetne, most már 



nincs az a szegény fiú.

Csak félfüllel hallgatott rájuk, azon törte a fejét, mikor mehet oda Zsuzsannához megkérdezni, 
merre találja a mosdót. Azt fogja játszani, hogy rossz a gyomra, felderíti a ház beosztását, s mihelyt 
megtalálja azt az ablakot, amin át kiléphet, egyszerűen kiszökik az utcára a szuterénből. Háromszor 
fog eltűnni, mind hosszabb és hosszabb időre, negyedszerre majd nem jön vissza. Egyelőre nem 
moccanhatott, meg kellett várnia az uzsonna végét. Ari, Torma és Kis Mari Horn Mici elutasított 
kérőit számolgatták, ő meg arra kezdett figyelni, miről van szó a főasztalnál. Olyan közel volt, 
hogy hallotta.

– Már megint? – kérdezte Horn Mici. – Ezúttal hol?

– A Fájdalom szobránál – felelte Kalmár.

– Érthetetlen, hogy nem tudnak rájönni, ki az – mondta Horn Mici.

– Majd megtalálják – felelte Zsuzsanna.

– A múltkor a templom padjában kis írógépelt cédulát találtam, kivettem, azt gondoltam, meghívás 
nőegyleti teára vagy valami hasonló egyházi üzenet. Hát a moszkvai rádió egyik adásának a 
kivonata volt. Azt hittem, elájulok. Tele volt minden padsor ilyen cédulákkal.

– Csak fogják el minél hamarabb – mondta Kalmár. – Ki kell végezni az ilyen bitangot. Szóltam a 
rendőrnek, azóta őrszem áll már ott, lesi, esetleg visszatér-e. Fiaink kint véreznek a frontokon, ez 
meg itt destruálja a közvéleményt, izgatja az anyákat.

Horn Mici kavargatta a teáját, azután felpillantott a kandallóra ő is. A fiú, akit a nagy ezüstrámás 
kép ábrázolt, kihajtott nyakú ingben állt egy ló mellett, száron tartotta, és kimosolygott rájuk a 
képből. Hasonlított az anyjához, Gina pontosan el tudta képzelni róla, milyen volt Abigél barátnője, 
a tizennyolc éves Horn Mici, mikor még úgy tudott nevetni, hogy állítólag lehallatszott a portáig.

– Ott lennék a kivégzésén – mondta Kalmár.

– Kalmár tanár úr! – szólt rá Zsuzsanna.

Pontosan úgy mondta, mint amikor figyelmeztetett valakit, hogy durván fejezte ki magát, vagy 
méltatlanul viselkedett. Kalmár először lehajtotta, azután meg felkapta a fejét, és farkasszemet 
nézett Zsuzsannával. „Ezt nem fogod megfélemlíteni – gondolta Gina. – Ez férfi, és honvédelmet 
tanít. Ennek nem lehet prédikálni, ez komolyan leszámolna a haza ellenségeivel.” Horn Mici egy 
egész picit elmosolyodott, s mint aki fel akarja oldani a feszültséget, rátenyerelt a csengőre a 
terítéke mellett. Egy öregasszony jött be a csengőszóra, óriási tálcán mindenféle süteményt cipelt. 
Az öltözéke mutatta, hogy személyzet, de Gina úgy megijedt tőle, mintha fejedelem lett volna, bár 
közben szidta magát, hogy képzelhetett akkora butaságot, hogy Horn Mici, ez a gazdag asszony, 
egyes-egyedül él ebben a házban. Nyilván, hogy lakik itt más is, nem csak ő. Mindegy, egy 
szuterénhelyiséget csak talál, amelyben nincsen senki, amin át kimehet a házból.

Az öregasszony asztaltól asztalig járt, megrakta mindenki tányérját süteménnyel. Horn Mici nem 
állt fel, csak a szavával irányított, az osztálynak meg bejelentette, délutánra tombolát tervezett. Ha 
már nem kérnek több teát, és a süteménnyel is jóllaktak, szépen sorjában vigyék át a csészéiket 
meg az üres tányérokat a tálalóra, s ha üres lesz az asztaluk, a napos kioszthatja a tombolatáblákat, 
ott vannak egy dobozban a kandalló jobb vállán. Majd ő húzza a számokat, mert ragaszkodik 
hozzá, hogy a tanár úr és a testvér is velük játsszanak. Sok ajándék van, sok mindent lehet nyerni, 



nézzék csak azt a kalapdobozt a zongoraszéken, az dugig van nyereménnyel. Az ötödikesek 
villámgyorsan és hang nélkül leszedték az asztalokat, és mindenki megkapta a tombolatábláját. 
„Csak játsszatok – gondolta Gina –, nektek való szenzáció lesz nyerni öt tollhegyet vagy egy 
keménypapírra nyomtatott, aranybetűs bibliai idézetet. Én mást játszom ma délután, 
izgalmasabbat.”

Zsuzsanna rosszallóan nézett rá, mikor felállt, és odahajolt a füléhez.

– A gyomrod? – suttogta a prefekta. – Ejnye. Menjek ki veled?

– Nem – lehelte kicsit szégyenkezve, mert Kalmár és Horn Mici abbahagyták a beszélgetést, és őt 
figyelték. – Nem vagyok annyira rosszul.

– Fenn is van fürdőszoba, lenn is – mondta Zsuzsanna. – De te lemenj a szuterénba, ne használd a 
Mici néniét. 

Ó, ebben biztos lehet! Míg kisietett, még hallotta, hogy Zsuzsanna odaszól Kis Marinak, játsszék 
két táblával, Gina helyett is, míg Vitay visszatér. Nagyszerű ötlet, még szerencse, hogy nem fontos, 
hisz Mari még ambót se mondana be, csak hogy véletlenül ő ne nyerjen valamit. Horn Mici is 
tiltakozott, elkérte Gina tábláját, majd ő játszik helyette, mondta, ne terheljék dupla figyeléssel a 
kis osztálytársat. Gina kilépett a hallba.

Körülnézett. Az ablakokon, mint mindenütt, mint a Matulában is, rajta volt a légvédelmi elsötétítő 
papír, de azért kitűnően lehetett látni, mert a fel- és lefelé futó lépcsőházban egyaránt égtek a 
lámpák. Lesietett a szuterénba. Az öregasszonyt nem látta, de hallatszott, ott motoz valahol, 
süthetett valamit, mert vaníliaillat úszott a levegőben. Gina benyitott két helyiségbe, a harmadikban 
megtalálta, amit keresett. Megtapogatta a villanykapcsolót, fényt gyújtott, az ablakon itt is fekete 
papír zárta ki a külső világot. A személyzeti fürdőszobában az utcafal hosszában állt a kád, ha rálép 
a peremére, kinyitja a kicsit magasan levő ablakot, és felhúzódzkodik a párkányra, egy perc alatt 
kinn van az utcán.

Meghúzta az öblítőt, mintha használta volna a mosdót, s már kinn is volt. A hallban csak felnyúl a 
fogasra, lekapja a kabátját, nem probléma az sem. Kalapot nem mer tenni, mert az túl feltűnő, túl 
matulás, a kabát talán elmegy a sötétben. Mire visszaért a szalonba, Horn Mici nyert neki két szelet 
nápolyit, ezért most külön hálás volt, azonnal elsüllyesztette a tarisznyájában, jó lesz útravalónak. 
Valaki szólt, hogy figyeljenek csak, mennyire dörög, az új tálcával belépő és süteményt osztogató 
öregasszony közölte is, hogy úgy eleredt az eső, mintha özönvíz készülődnék.

Másodszorra jó húsz perc múlva kéredzkedett ki, Zsuzsanna most már megtapogatta a homlokát, 
nincs-e láza. Horn Mici megkérdezte, adjon-e neki valami gyógyszert, Kalmár meg elfordította a 
fejét, mint akinek kínos, hogy férfi létére ilyesmikről kell hallania. Kis Mariék kárörvendő 
pillantásokkal méregették, mikor Zsuzsanna megtiltotta Ginának a további evést, és elvitette a 
tányérját is; láthatólag mindenki boldog volt, hogy éppen akkor lesz beteg, mikor ilyen csodálatos 
uzsonnával traktálják őket. Míg kinn járt, Horn Mici megint átvette a tábláját, de most nem nyert 
neki semmit.

Mikor utoljára kiment, már nem is kért engedélyt. Hogy felállt, hallotta, amint a prefekta azt 
mondja, legjobb volna talán, ha ő külön hazamenne ezzel a beteg kislánnyal, Kalmár tanár úr majd 
visszavezeti a többit. Horn Mici tiltakozott, dehogyis engedi el őket ebben az esőben, legalább azt 
várják meg, míg kicsit szűnik, ez a gyerek az intézetben is csak rosszul volna. Gina tudta, most 
aztán cselekednie kell, mert Zsuzsanna kötelességtudása még meghiúsítja a tervét, utánajön a 



mosdóba, vagy csakugyan hazacipeli.

Eljött hát a perc, az utolsó, a búcsúé. Megnézte őket még egyszer, utoljára. Olyan furcsa, hogy ez 
az utolsó kép, amit majd magával visz, annyira nem jellemző a Matula világára: műtárgyak között, 
selyemhuzatos székeken ülnek a lányok, csodálatos édességeket esznek, semmi zömökség, fekete-
fehérség, csak a kandalló élő tüze s a sok ezüst villogása. Zsuzsanna olyan szokatlanul szép ma, és 
Kalmár, mióta az ismeretlen lázító fejét kívánta, még férfiasabb. Szervusz, Kis Mari, te 
kérlelhetetlen, te utálatos, és szervusz, Torma, és Ari és Salm és mindenki. Feri most hirtelen 
megint egészen reálisnak érződött, és Pest is olyan közelinek, mint már régen nem. Terrárium – 
jutott az eszébe megint, de most már nem haragudott miatta.

Az öregasszony átment mellette a hallon, most porcelán tálon sült almát hozott. Gina megvárta, 
míg eltűnik a szalonban, aztán lekapta a kabátját a fogasról, és lerohant a fürdőszobába. Most nem 
gyújtott villanyt, most már nem lehetett. Csak ujjai segítségében bízhatott, csak a tapintásában. Ez 
itt a kád, ide kell lépnie, amott lesz az ablakpárkány, oda fogóddzék. Sikerült! Kinyitni az ablakot 
nem volt nehéz, felhúzódzkodni a párkányra már inkább. Ám Truth Gertrúd jóvoltából kitűnő 
állapotban voltak az izmai, feljutott. Előbb a fejét dugta ki, szétnézett, de nem járt senki az utcán, 
dőlt az eső reménytelenül. Kinn volt végre, az ablakot visszahúzta a keretébe, amennyire csak 
lehetett, aztán elkezdett rohanni az ismeretlen, alig világított utcán, amerre idejövetelükkor a füstöt 
érezte.

Szabad volt! Kiabálni szeretett volna örömében, de persze nem tehette. Az utcából kiérve a 
légvédelmi lámpák kék fényében nagy teret látott, rögtön tudta, hogy a vasútállomás közvetlen 
közelébe jutott, mert a gyér világításban nemcsak egy vendéglő cégtáblája látszott: „Vendéglő a 
vasúthoz”, hanem maga a hosszan elnyúló, alacsony indóház is, a nyitott csarnokú pályaudvarral. 
Itt már lassabban kellett mennie, pedig minden perc drága volt, de félt, hogy megszólítják. 
Esernyője nincs, kalapja sem; és mért szalad egy kislány egymaga ilyen lélekszakadva az állomás 
felé? Csak az utolsó lépéseket merte szaporázni, mikor eszébe jutott, ha valaki megszólítaná, azt 
fogja mondani, fél, hogy lekésik, indul a vonatja. Besietett a csarnokba, amelyben csak egyetlen 
pénztárablak volt világos, és gyanúsan nem volt semmi forgalom. „Istenem – gondolta a kislány –, 
miért nincsenek itt többen? Csak nem lehet az, hogy most vagy rövidesen nem indul vonat?”

Előkaparta a százasát, betolta a péztárablakon.

– Pestre szeretnék menni – mondta a bóbiskoló vasutasnak. – Mikor megy vonat?

– Másfél óra múlva – ásított a pénztáros. – Ha nem lesz nagyobb késés.

– Addig nincs?

– Hogy volna? Még ez is csoda. Nem tudja, hogy a háború kezdete óta csak egy vonatpár működik 
minden vonalon?

Nem tudta. Ők autón jártak Pesten. Elhűlve bámult a közömbös arcba. Másfél óra alatt megtalálják 
és visszaviszik. A pénztáros most még a szemét is megdörzsölte, láthatólag nem érdekelte semmi 
azon túl, hogy álmos. Mintha az ásítását akarná utánozni, kinn valami fújás, zihálás hallatszott, 
Gina oldalra nézett: a csarnok belső ajtaja a pályatestre nyílt, az első vágányon ott füstölgött egy 
vonat.

– Az hova megy? – kérdezte. Alig tudott beszélni az izgalomtól.



– Dömölkre. Két perc múlva. Ellenkező irány.

– Nem baj. Kérek egy jegyet Dömölkre. Gyorsan!

Kapott. A vasutas a két halántékát tapogatta, és míg kitolta a fülkeablakon a dömölki jegyet, azon 
tűnődött, milyen jó dolguk van egyeseknek, hogy csak úgy utaznak. Ha nem Pestre, hát Dömölkre. 
Ide-oda. Hiába, legjobb a világon fiatalnak lenni. De hogy milyen nyugtalan, valósággal kitépi a 
kezéből a tízeseket, amiket visszakapott; minek fizet az ilyen rohanós százassal? Na, viszi már az 
ördög, fut át a csarnokon.

„Csak innen el, akárhová” – gondolta a kislány, amíg rohant. Dömölkön biztonságban lesz, vagy 
még az éjjel elér ott egy pesti vonatot, vagy telefonálni tud haza reggel. Mindenütt van valami 
katonai egység, majd megkeresi a rangidőst, bemutatkozik neki, megkéri, hadd várhassa meg, míg 
érte jön az apja. Csak Árkodról szabaduljon, ahol elfoghatják, és becsukhatják újra. A csarnok 
kövére behordták a vizet, akik valamilyen korábbi vonattal érkeztek, megcsúszott rajta, majdnem 
térdre bukott futtában. Ott a kijárat és ott a vonat – még van valami a két percből, pár másodperc, 
eléri, felszáll. A küszöbhöz érve teljes lendülettel nekiszaladt valakinek, aki meg éppen befelé 
igyekezett, ha az el nem kapja, menthetetlenül elesik. Bocsánatot akart kérni, de nem jött ki szó a 
torkán, mert aki tartotta, megelőzte.

– Pardon – mondta Kőnig. – Elnézést kérek. Nem ütöttem meg? Ejnye, de sajnálom. Hova ilyen 
sietve, hova?

Zavartan hunyorgott Ginára, kalapja-kabátja csuromvíz volt. A kislány nem tudott már sírni sem. 
Ott kinn az első vágányon elindult Dömölkre a vonat.

 

Kudarc. A tábornok
Apja nem szeretett vadászni, nem talált benne örömet, Feri igen, Gina hát áhítattal hallgatta, ha 
Mimó néni teáin Feri vadászsikereiről esett szó. Most, teljesen váratlanul, az jutott eszébe, milyen 
furcsát mondott egyszer neki Feri. Ostoba dolog – mesélte a hadnagy –, ami nagy vadászatok 
alkalmával előfordul, hogy egy vad egy kocavadász zsákmánya lesz, és éppen az teríti le, aki nem 
is nagyon ért a puskához, egyszerűen csak szerencséje volt. Akkor, tánc közben, nemigen osztotta 
Feri véleményét, azt gondolta, szegény őznek vagy szarvasnak igazán mindegy lehet, ki ejti el. 
Most, ebben az iszonyú pillanatban, míg a dömölki vonat kicammogott az állomásról, azt érezte: 
tévedett. Talán valóban nem mindegy a vadnak sem, ki fosztja meg az életétől. Híres vadász 
zsákmánya lenni nem lehet olyan megalázó, mint egy jelentéktelené. Fogta volna el az igazgató itt, 
vagy akár Hajdu, Truth Gertrúd, aki elől még futni sem érdemes, hiszen mindenki tudja, hogy még 
mindig kiállhatna futásból bajnoki mérkőzésre, vagy maga Kalmár, Éles, bárki, aki számít. De 
Kőnig? Éppen Kőnig?

Reszketett a két nagy tenyér között, amely váratlan erővel tartotta agyonázott vállát. Kőnig 
meglepően erős volt, most elkezdte kormányozni visszafelé. Hagyta, hogy hurcolja, reménytelen 
lett volna ellenállni. Mikor ismét benn álltak a csarnokban, Kőnig a balját kapta el, annál fogva 
tartotta, mint egy kisgyereket, akire még vigyázni kell, mert nemrégen tanult meg járni, és 
dünnyögött neki megnyugtató hangon, magyarázta, mekkora meglepetés itt látnia Ginát, és milyen 
szerencse, hogy összetalálkoztak. Eltévedt szegény kislány, ugye, eltévedt? Elszakadt a 
csoportjától, nyilvánvaló. Az ötödik osztály ma a Horn Mici néni vendége, mindenről a légvédelmi 



elsötétítés tehet, az ember igazán azt se látja, hová lép. Még szerencse, hogy ő éppen az állomáson 
járt megérdeklődni, közlekedés szempontjából megoldható-e biztonságosan az egész napos őszi 
kirándulás. Na, majd ő mutatja az utat, nem téved el megint.

Rápillantott a gyanútlan arcra. Mindig tudta, hogy Kőnig jóhiszeműsége legendás: ennek a 
segítségével talán megmenekülhet mégis. Ha nem is e percben, de később, más alkalommal, hát 
hiszen akadhat még valami lehetőség. Csak hallgatni, hallgatni, hogy el ne árulja magát semmivel, 
míg hazaérnek a Matulába, addig csak kitalálja, mit mondjon Zsuzsannának, mert a prefekta nem 
Kőnig. Már majdnem átjutottak a csarnokon, ki az esőbe, mikor a pénztár ajtaja kinyílt, és az álmos 
vasutas kilépett. Rájuk bámult, aztán savanyúan elmosolyodott, mint akinek az is nehezére esik, 
hogy megmozdítsa a száját.

– Na, nem érte el a dömölkit? – kérdezte a kislánytól. – Hogyhogy? Hisz mikor a jegyet adtam, 
még benn állt.

Azt hitte, megáll a szíve. Ez a boldogtalan az árulója lesz akaratlanul.

Kőnig ránézett az egyenruhás emberre, csodálkozva és jóindulatúan méregette, mintha még sose 
látott volna vasutast.

– Tévedni tetszik – mondta barátságosan. – Valaki mással tetszik összetéveszteni a kis Vitayt. A kis 
Vitay nem akart elutazni sehová.

– Ez nem akart elutazni? – mondta felháborodottan a pénztáros. – Én adtam el neki a jegyet, úgy 
rohant, hogy azt hittem, kiszakad a lelke. Ott a kezében a pénz, amit a százasából visszaadtam, ott a 
jegye is. Hát hülye vagyok én?

Most vége. Most csakugyan vége. Rémületében elfelejtette zsebre dugni a tízeseket, ott volt a 
jobbjában a pénz is, a jegy is.

– Ugyan – mondta Kőnig, s elkapta Gina jobbját, kifejtette fagyos ujjai közül a tízeseket meg a 
dömölki jegyet, és zsebre vágta –, az más kislány lehetett, valami hasonló. Hogy akarhatott volna a 
mi kislányunk elutazni? Eltévedt szegény, nem idevalósi, nem ismeri a várost. Még jó, hogy 
találkoztunk.

A vasutas egy darabig némán nézett egyikükről a másikukra, aztán sarkon fordult, bement a 
fülkéjébe, és jól becsapta maga mögött az ajtót. A kéz, mely a balját szorította, változatlan erővel 
húzta magával a kislányt, aki mozdulatlan arccal engedte, hogy vezessék. Ó, hiszen ő tévedett az 
imént, nem olyan buta ez a Kőnig, mint amilyennek hitte. Elvette a pénzt, a jegyét, eldugta, hogy 
ne kelljen jelentenie semmit a Matulában, és azt játszhassa, hogy nem történt semmi. Annyi lelke 
nincs, sem annyi bátorsága, hogy segíteni merne neki a szökésben, de ahhoz, hogy elárulja, megint 
csak szentimentális. Hát akkor tegyünk úgy, hogy nem történt semmi, a kis Vitay nem akart 
szabályba ütközőt elkövetni, a kis Vitay jó kislány, nem kell összehívni miatta a konferenciát, Isten 
ments, dehogyis kell kitenni.

Kitenni?

Kitenni!

Elbámult. Hát hogy lehetett ilyen ostoba, ilyen értelmetlen, hogy ez mindmáig eszébe se jutott? Ha 
az ember valami nagyon nagyot vét, akkor fegyelmi értekezlet elé kerül, de azon az illető szülője is 
meg kell hogy jelenjék, és ha a vétkes nem tudja kellőképpen igazolni magát, eltávolítják a tanulók 



közül. Ha nagyon nagy bűne van, kicsapják az ország valamennyi intézetéből, ha kisebb akkor 
megússza azzal, hogy más iskolába kerül. Vitay tábornokkal azért mégsem fogják megtenni, hogy 
egy életre tönkretegyék a gyereke tanulási lehetőségeit. Vitay tábornokot nyilván fel fogják 
szólítani, szíveskedjék máshol elhelyezni a lányát. Kolombusz tojása. Hiszen akkor semmi se 
veszett el, sőt most kezdődik minden.

Már kinn jártak a téren. Kőnig szinte rohant vele, és változatlanul szorította a kezét, de a kislány 
most már engedelmesen iparkodott lépést tartani vele, sőt majdnem vidám volt. Térdig sáros lett, 
míg átvergődtek a tócsákon, de ez is mindegy volt, sőt még örült is neki, legyen csak minél 
ázottabb, elhanyagoltabb külsejű, igazi szökevény. A téren változatlanul nem járt senki, ám ahogy a 
Horn Mici utcája felé közeledtek, a sarkon az egyik légvédelmi lámpa fényében egyszer csak 
megpillantotta Zsuzsannát. Zsuzsanna arca, ruhája ugyanolyan merő víz volt, akár az övék, nem 
volt rajta se köpeny, se esernyő a kezében.

– Gina – mondta ki Zsuzsanna először, mióta ott élt közöttük, a becenevét –, hol voltál? Azt hittem, 
rosszul lettél a mosdóban, utánad mentem, aztán mikor sehol sem találtalak a házban, kirohantam 
az utcára, nem is szóltam benn senkinek. Esernyőt se hoztam, semmit, de mindegy, csakhogy 
megvagy végre! Hol voltál?

– Megszöktem – mondta Gina. Nem volt olyan nyugodt a hangja, mint szerette volna; nem mintha 
félt volna, csak az idegességtől és a vágytól, hogy legyen már vége ennek a cirkusznak itt. Kőnig 
tanár úr a pályaudvaron fogott el, éppen haza akartam utazni.

– Ugyan – mondta Kőnig. – Ez a kislány beteg. Ha hazamegyünk, azonnal meg kell nézetni az 
orvosnővel. Még hogy meg akart szökni! Arra bolyongott szegényke csakugyan, az állomás felé; de 
hát honnan tudta volna, merre menjen? Rossz rágondolni, mi lett volna, ha nem éppen velem 
találkozik.

Zsuzsanna ajka megmoccant, mintha szólni akarna valamit, de aztán mégis hallgatott, csak Gina 
másik kezét fogta meg, mintha félne, egyszer csak kiszabadítja magát a Kőnig szorításából, és 
megint eltűnik előlük.

– Ott a jegyem a Kőnig tanár úr zsebében, meg a pénz is, amit a százasomból visszakaptam – 
mondta Gina. – Tessék megnézni a felöltőjét, ott van. Elvette.

Kőnig és Zsuzsanna csaknem egyszerre szólaltak meg. Kőnig azt mondta: „Lázas lehet szegényke. 
Még hogy én elvettem tőle valamit! Még hogy jegye volt meg pénze! Nevetséges!” Zsuzsanna 
hangja hideg volt, majdnem haragos: „Hogy mersz ilyet mondani a tanár úrról?”

Nézett egyikről a másikra tehetetlenül.

– Beteg lehet – gondolkozott hangosan a prefekta. – Többször kiment a teáról, aztán egyszer csak 
nem találtam. De hogy miket beszél!

– Mondom, a láz – sajnálkozott Kőnig. – Milyen derék kislány szegény. Nyilván nem akarta Horn 
Mici nénit megzavarni azzal, hogy elárulja, milyen nehezére esik ott lenni nála ilyen rossz 
egészségi állapotban, és elindult hazafelé egyedül. Csak, sajnos, ellenkező irányba. De hát honnan 
tudná szegényke, hogy merre van haza?

– Csak ne volna olyan önfejű, olyan illetlenül önálló – mondta Zsuzsanna, mintha Gina ott se 
volna, mintha nem is hallaná, mit beszélnek. – Tulajdonképpen meg kellene büntetnem, hiszen 
tudja, hogy nem szabad kíséret nélkül járnia, de mert valóban önzetlen volt, és nem akarta 



megzavarni mások örömét, talán találok valami módot, hogy eltekintsünk a büntetéstől.

Azt érezte, életében nem gyűlölt úgy senkit, mint ezt a kettőt itt, Kőniget, ezt az áltatót, ezt a 
vajszívűt, és Zsuzsannát, ezt az együgyű szentet. Vitték, egyikük a jobb, másikuk a bal kezét tartva, 
visszafelé, ezúttal Kőnig csengetett be, és az öregasszony nyitott kaput, aki csak összecsapta a 
kezét, mikor meglátta őket, egyikről jobban csepegett a víz, mint a másikról. Úgy sopánkodott, 
hogy Horn Mici otthagyta az osztályt, és kijött a hallba. Okos pillantása befutotta, amit látott, pár 
csendes szóval megnyugtatta a házvezetőnőjét, leküldte a konyhába. Kőnig ezer bocsánatot kért 
amiatt, hogy egyikübetolakodott, de mint mondta, véletlenül összetalálkozott a kis Vitayval, aki, 
szegény, beteg, és az intézetbe visszatérőben eltévedt az esőben; segített idáig támogatni a kis 
szenvedőt Zsuzsanna testvérrel. Gina összeszorította a száját, állt mereven, és nézte Horn Micit. 
Meg se próbálta ismét elmondani, hogy egy szó sem igaz az egészből, s őt egyszerűen elfogták; 
érezte, hogy Horn Mici éppúgy megjátssza majd, hogy ártatlannak hiszi, mint maga Kőnig, még 
talán külön jutalmat is ad neki, amiért ilyen példamutatóan önfeláldozó kislány volt. Ennyi felnőtt 
ellen nem tud harcolni. Majd Zsuzsannával beszél, ha hazaérnek. Ha Kőnig el is dugta a dömölki 
jegyet meg a pénzét, lesz neki a szökésre más bizonyítéka: ó, milyen boldogság, hogy az undok Kis 
Mariék miatt nem ment el búcsúlevél nélkül!

A játéknak vége lett, amúgy is vége lett volna, mert lejárt az engedélyezett idő. Az ötödikeseket 
sorakoztatták, Kalmár szelíden megpirongatta Ginát, nem cselekedett sem okosan, se szabályosan, 
nem szégyen az, ha valaki elrontja a gyomrát, sőt inkább részvétet kelt az ilyesmi mindenkiben, 
bizony, nagy hiba volt útnak eredni egy ismeretlen városban, no, majd a betegszobában rendbe 
hozzák. Most nagyon vigyázott, el ne gyengüljön, el ne árulja a kétségbeesését, mert az osztály 
figyelt, és most maga is azt kívánta, higgyék csak Kis Mariék azt, hogy ő valóban jó és önzetlen 
volt, semmint mulassanak rajta, hogy menekülni próbált, és éppen Kőnig hiúsította meg. 
Előkerültek az esernyők, Torma és Kis Mari belekarolt Ginába, hogy melegítsék, így rendelte 
Zsuzsanna, Gina tartotta az ernyőt mindhármuk feje felett. Az öregasszony megint előkerült, a 
maradék süteményt szétosztotta a tarisznyákba, Kalmár köszönést vezényelt, a kapu becsukódott. 
Messziről megint jelzett egy vonat, kurtát fütyült, aztán megint nem hallatszott más, csak az eső.

Zsuzsanna megtiltotta a beszélgetést, de persze azért suttogtak. Szabó azt lehelte mögötte, ilyen 
csodálatosan még életében nem mulatott, mint ma, és hogy milyen nagyszerű melege van az 
embernek a sok teától, nem is érzi, hogy nyirkos a levegő. Ez persze neki szólt; Szabó tudta, ha 
nem is érezhette a reszketését, mint Torma meg Kis Mari, hogy nem érezheti magát valami 
nagyszerűen az átázott ruhában. Nem fájt ez sem, sokkal súlyosabb gondjai voltak, mint az osztály 
szúnyogcsípései.

Ugyanazon az útvonalon tértek vissza, amerre jöttek. A Magyar Fájdalom szobránál most rendőr 
posztolt, rájuk úsztatta kék zseblámpája fényét, ahogy odaértek, s mikor Kalmárt megismerte, 
tisztelgett neki. A rózsák ott voltak Hungária csonka lábánál, de a felirat nem látszott sehol. 
Tormáék arról suttogtak, most már majdnem biztos, hogy Kalmár beszél az igazgatóval az őszi 
kirándulás érdekében. Jó volna tudni, a prefekta mit gondol, de annak mindig olyan indulat nélküli 
az arca. Egyszerre kellett lépniük, mint minden kivonulás alkalmával, ami nem volt egyszerű a 
nagy vízben; Kis Mari időnként szándékosan elvétette a lépést, aztán sasszézott, és egy cseppet 
belerúgott Gina cipőjébe.

Mikor megérkeztek az erődbe, az ötödikeseket azonnal a társalgóba vezényelték, Horn Mici teája 
után egy osztály se szokott, nem is tudott volna vacsorázni. Áhítatig játszhattak, olvashattak még, 
Ginát viszont Zsuzsanna azonnal különparancsolta. Kis Marinak megmondta, hozza ki a hálóból 
Vitay ágyholmiját, toalettszereit, vigye utánuk a betegszobába, Torma pedig fusson az orvosnőért.

Kőnig azonnal eltűnt, nyilván átöltözni ment vagy meleg lábfürdőt venni, Kalmár is otthagyta az 



osztályt, pedig ő a legkevésbé volt ázott. A kórházrészben az ápolótestvér riadtan nézett 
Zsuzsannára és Ginára, és láthatólag nem tudta eldönteni, kettőjük közül melyiket dugja ágyba, 
Zsuzsanna legalább annyira vizes volt és kíméletre meg ágymelegre szoruló, mint a pesti lány.

Levetkőzött. Mire elegyengette magán a paplant, ott volt az orvosnő, Zsuzsanna közölte, súlyos 
gyomorpanaszok miatt rendelte ágyba, végigkopogtatták, megnézték a nyelvét, a torkát is. Hagyta, 
nem ellenkezett, mit magyarázkodjék most itt mindenkinek, hogy a gyomra teljesen egészséges, és 
egész más okokból ment ki a mosdóba annyiszor. Majd ha kettesben maradnak Zsuzsannával. 
Mégiscsak komikus, hogy az orvosnő háromszor is kinyújtatja vele a nyelvét, és azon tűnődik, 
miért nem lepedékes, és hogy szigorú diétát rendel neki másnapra. Hogy a megázás jobban 
nyugtalanítja a doktornőt? Nevetséges. Naponta ötször hőmérőzni kell? Felőle. Ha láza lesz, teát 
hozzanak neki és lázcsillapítót? Miért lenne láza? Engedélyt kapott, hogy ha kedve tartja, olvashat 
kilencig, Gina azt mondta, nem kíván olvasni, Zsuzsanna testvérrel volna megbeszélnivalója.

– Majd – mondta az orvosnő. – Egyelőre a testvér bemegy a szobájába, és tetőtől talpig átöltözik, 
ha nem akar komolyan megbetegedni.

Zsuzsanna azt ígérte, rövidesen visszatér, egyedül hagyták. Az ápolótestvér a biztonság kedvéért 
mellé készített egy könyvet (ugyanannak a holtunalmas svájci léleknemesítő regénynek egy másik 
példányát, amivel étkezések közben szórakoztatták őket), de Gina csak elfészkelődött az ágyban, és 
lehunyta a szemét. Most, hogy elengedhette magát végre, azt érezte, ilyen fáradt sose volt életében. 
Várt, figyelt, mikor tér vissza a prefekta, gondolkozott, fogalmazta, mit mondjon neki. Zsuzsanna 
olyan szigorú, mint maga az Írás. Ha kezébe adja a bizonyítékot, amiből kiviláglik, mit tervezett, a 
prefekta, ha szerette is valamikor (sose lehetett biztosan tudni Zsuzsannánál, vonzódik-e valakihez, 
vagy csak a kötelességét teljesíti), elfojtja a részvétet és a rokonszenvet, amit esetleg érez, és 
azonnal jelenteni fogja az igazgatónak, hogy szökni próbált, ez olyan bizonyos, mint hogy itt 
fekszik. Zsuzsanna nem Kőnig, Zsuzsanna kemény. Talán pár nap múlva megoldódik minden. Most 
már nem játszhatják tovább azt a játékot, hogy nem hagyják őszintén beszélni az apjával. Ha a 
tábornok megtudja, milyen élete volt itt az osztályban, ha csak egy negyedórát beszélhet vele 
szabadon, akkor is elviszi innen, ha ezek kegyesen megengednék, hogy maradhasson. Nem hagyja, 
hogy a gyerekét kínozzák.

Sokáig kellett várnia, míg végre Zsuzsanna visszatért.

Átöltözött ő is, a hétköznapi szürke ruháját viselte megint, a kopottas, mindennapos cipőjét, és 
főkötő helyett törülközőből turbán volt a fején; ezt a furcsa, turbános Zsuzsannát azért még ilyen 
lelkiállapotban is megbámulta. Persze, hiszen csuromvíz lett a feje neki is, és Zsuzsannának 
egészen hosszú a haja, nem lehetett még megszárítani.

– Hogy érzed magad? – kérdezte a prefekta. Odahúzott az ágy mellé egy széket, leült. – Képzeld, 
milyen hihetetlenül kedves Horn Mici néni. Idejött, nincs öt perce, ilyen későn, hogy megtudja, 
hogy vagy. Nem fázol, Georgina? Nem fáj a gyomrod? Nincs hányingered?

Ó, dehogy. Éhes. De ez most nem fontos, az a fontos, hogy megértsék egymást végre. És hagyják 
már békén Horn Micivel.

– Mit akartál elmondani nekem? – érdeklődött Zsuzsanna. – Enni nem kaphatsz, lehetetlen. Álérzés 
az, nem valódi. Úgyse tudnád megenni ilyen rossz gyomorral.

– Semmi baja a gyomromnak – mondta Gina. – Nem is volt. Arra voltam kíváncsi, merre a 
fürdőszoba Horn Mici néninél, és melyik ablakon tudnék kijutni a pályaudvarra, hogy 



hazamehessek végre innen.

Zsuzsanna átnyúlt a székről, és megtapogatta a homlokát.

– Nincs lázam. Már majdnem sikerült megszöknöm, mikor Kőnig tanár úr elfogott. Tetszik tudni, 
milyen ő, nem bírja, ha valakinek baja történik. Eldugta a jegyemet meg a pénzemet, és azt hazudta 
a testvérnek, hogy eltévedtem.

– Micsoda beszéd ez? – kérdezte Zsuzsanna. – Hogy mersz ilyet mondani, hogy Kőnig tanár úr 
hazudik? És egyáltalán, mi ez a történet? Csak nem akarod elhitetni velem, hogy mindez igaz, és 
egy matulás ilyen álnok, és fürdőszobaablakokon mászik ki, mint egy tolvaj, és a pályaudvarról 
kell visszahozni? Hiszen ha így volna, egy hetet nem maradhatnál nálunk tovább, ki kellene téged 
csapni.

– Tessék bemenni a hálóba és benyúlni a matracom alá – mondta Gina. – Ott a búcsúlevelem, nem 
akartam elmenni szó nélkül. Annak talán Zsuzsanna testvér is hisz. Ott a levél a második réteg 
matrac alatt, az egyéb holmim mellett, ott a púderem is, a fényképeim, a naptár. Tessék elolvasni, 
mit írtam az osztálynak, és aztán elhívni apámat, hogy elvigyen innen.

Zsuzsanna rosszalló arcán jól látszott a küzdelem, amit magával folytat: menjen, ne menjen, adjon-
e ennek a képtelen történetnek addig a határig is hitelt, hogy átfut az ötödikesek hálójába, és 
megnézi, van-e valami igazság abban, amit a gyermek mondott. Arca hirtelen olyan szomorú lett, 
hogy Gina még ebben az irreálisan feszült pillanatban is eltöprengett rajta: hát fáj neki? Ennyire 
bántja, ha rossznak bizonyul, az ő fogalmai szerint bűnösnek? Lehet, hogy Zsuzsanna mégiscsak 
szerette őt?

A diakonissza kiment. „Most ér a kórházfolyosó végére – számította a kislány. – Most fordul át a 
nagy folyosóra. Most ér a hálótermek közelébe. Ez már az ötödik osztály hálója. Mit szólnak Kis 
Mariék, ha elkezd kutatni az ágyamban, és kihúz egy levelet? Mindegy, mit szólnak. Az is, hogy a 
végén mégiscsak megtudják, hogy szökni próbáltam, hiszen csak sikerül már kiszabadulnom innen, 
ha pár nappal későbben is.” Magasabbra húzta magán a paplant, mert összeborzongott. Nem az 
idegességtől, nyilván meghűlt mégis.

Zsuzsanna hamar visszatért, és nem volt egyedül, az ápolótestvér jött mögötte. Ez meglepte, mert 
úgy gondolta, kettőjük beszélgetéséhez felesleges most egy harmadik. És Zsuzsanna keze üres volt. 
Hová tette a levelét? A zsebébe?

– Rosszul van a gyermek – mondta Zsuzsanna az ápolótestvérnek. – A legkülönösebb dolgokkal 
vádolja magát, és összevissza beszél. Adjunk az aszpirin mellé egy fél altatót is, majd kialussza 
reggelig.

Félrevágta az ápolótestvér kezét, aki az aszpirint tartotta. Zsuzsanna elkapta a jobbját, tartotta 
keményen.

– Nyugodj meg, Georgina, micsoda viselkedés ez, tessék lenyelni a gyógyszert. Az ágyad persze 
üres volt, levélről szó sincs, sem egyébről; de ugyan hogy is volna? Talán már magad se tudod, 
miket hadartál itt az imént.

Kitépte a kezét a Zsuzsanna kezéből.

Ordítani kezdett, kiugrott az ágyból, a két felnőtt alig tudta megfékezni. Azt sikoltozta, Kis Mari, 
akivel a hálóruháját áthozatták, meglopta, vagy maga Zsuzsanna rabolta meg, aki összebeszélt 



Kőniggel, elveszik tőle a szökését is, az utolsó menekülési lehetőséget, ő úgy gyűlöl itt mindenkit, 
hogy halomra tudná ölni.

– Jaj – szánakazott az ápolótesvér. – Még hogy meglopták, Kis Mari, akit tízéves kora óta 
nevelünk, és maga a testvér is. Jaj, szegény kislány, milyen állapotban van! Ölni! Ez a szó! Nyeld 
le a gyógyszert, gyermek, hiszen te nagyon beteg vagy.

Leszorította a két karját, és Gina elernyedt, a száját is kinyitotta. Ha nincs a levél, és a rejtegetett 
holmija is eltűnt, akkor nincs bizonyítéka semmire. Akkor ő csak egy önzetlen és most éppen 
lázában összevissza kiabáló beteg kislány, aki számára nincs menekülés, és akkor valóban okosabb, 
ha beveszi az altatót, és eltűnik előle ez a világ. Lenyelte a pirulákat, feküdt csukott szemmel, 
némán, nem felelt semmi kérdésre. Érezte, hogy a hőmérőt a hóna alá dugják, aztán kiveszik, és 
hallotta, hogy a testvér azt mondja Zsuzsannának: „Sajnos, magas.” Nyílt az ajtó, csukódott az ajtó, 
megint nyílt, megint csukódott, nem nézett fel, nem tudta, mikor ki van mellette. Egyszer az volt az 
érzése, hogy Zsuzsanna egészen közel hajol hozzá, akkor az altató bódulatát is lebírta a diakonissza 
iránt érzett haragja és csalódása, és megpróbált az ágy sarkába húzódni előle, de a mozdulat közben 
legyőzte az orvosság: elaludt.

Másnap kábultan, rossz szájízzel ébredt, reggeli hőmérőzésnél az ápolónővér a fejét csóválta, nagy 
láza volt. Zsuzsanna most nem látogatta meg, csak az orvosnő szaladt át hozzá, megvizsgálta még 
egyszer, közölte, csúnya torokgyulladása van, szerencsére nem tüszős, de ne látogassák, mert 
nagyon meghűlt, prüszköl is, köhög is. Így volt, alig tudott nyelni, szüntelenül fújnia kellett az 
orrát. Nem jól érezte magát, ételt se kívánt, se könyvet, voltaképpen gondolkodni se tudott 
összefüggően, míg a láza tartott. Csak feküdt, ólmosan, reménytelenül, mint az elítélt, aki már 
tudja, hiába fúrt alagutat, szikla zárja el a menekülést, nincs szabadulás a tömlöcéből.

Délután Zsuzsanna benézett hozzá, virágot is hozott, azt mondta, a lányok küldik. „Képzelem – 
gondolta a kislány –, milyen örömmel és szeretettel szedhették, és mennyi jót kívántak magukban 
mellé.” Az orvosnő naponta háromszor látogatta, mást aztán az ápolótestvéren és Zsuzsannán kívül 
nem is látott addig a négy napig, amíg a láza tartott. Az ötödiken már csak hőemelkedése volt, fel is 
kelhetett, a hatodikon már az sem, Zsuzsanna közölte, estére visszatérhet a hálóba, az orvosnő 
megengedte, hogy elhagyja a kórházszobát. Úgy hallgatta, mintha nem hozzá beszélnének és nem 
róla. Zsuzsanna figyelmesen nézte megvékonyodott arcát, szólt az ápolótestvérnek, intézkedjék a 
konyhán, hogy Vitay még pár napig különleges kosztot kapjon.

Ez utolsó délután, amelyet estig még a többiektől távol a betegszobán, de már egészségesen töltött, 
hosszú volt, unalmas és értelmetlen. Várta, hogy érte jöjjenek, átvigyék az irodába: szombat volt, 
apja szokott telefonideje. Tűnődött, mivel, mikor és hogyan fogja Zsuzsanna megbüntetni, vagy 
elképzelhető-e, hogy mindent, ami történt, csakugyan a betegségének tulajdonít, és napirendre tér 
felette. Meg se próbálta kitalálni, milyen lesz most a helyzete az osztályban, s ha már Kis Mari, 
akivel elhozatták a hálóingét, alákotort a matracának, és kilopta a levelét meg a holmiját, mit akar 
tenni azzal, amit elcsent. Töprengett, állt a betegszoba ablakában, kibámult, tudomásul vette, hogy 
az idő, amely Horn Mici teájának délutánján úgy elszomorodott, ismét napfényesre, szokatlanul 
langyosra változott, még annyi volt a levél a fákon. Más évben szinte egyszerre ledobják október 
vége felé, mintha valami titokzatos vezényszónak engedelmeskednének.

Öt óra múlt, csodálkozott, hogy még nem hívták az igazgatóhoz, apja nyilván nehezen kap 
kapcsolást. Elkezdte összerakni a szennyeszsákba a betegszobában viselt holmiját a pongyolával 
együtt, öltözködött. Felvette az iskolaruháját, éppen a köténye szalagját kötötte, amikor 
meghallotta, hogy valaki jár a folyosón, a lépés kemény volt, nem matulás ritmusú. 
Megkopogtatták az ajtaját, ez is furcsa volt, soha senki nem kopogtatott tanulóknak szánt 
helyiségeken. Talán valami mesterembert hoznak, a vízvezeték-szerelőt, reggel már mondta az 



ápolótestvér, hogy csepeg a csap. Azt mondta: „Tessék!” – szembefordult az ajtóval, amely most 
szélesre tárult, és amelyen elsőnek Zsuzsanna lépett be, másodiknak a tábornok. Apja civilben volt, 
éppen úgy, mint mikor idehozta. A karjába vetette magát, ott kezdett el zokogni.

 

Hajda úr cukrászdájában
Egyik felnőtt se csitította. Mikor egy kicsit lecsillapodott, és megtörölte a szemét, vette észre, hogy 
a diakonissza karján ott a kabátja, és Zsuzsanna behozta a kalapját és a tarisznyáját is. Apjára 
nézett, aztán Zsuzsannára megint, mint aki nem hisz a szemének.

– Mint látod, a tábornok úr telefonálás helyett ezúttal meglátogatott – mondta a prefekta. – Örültem 
neki, mert az a gyomorinfluenza vagy mi, ami levert a lábadról, jobban megviselt, mint képzeltük. 
Rosszkedvű lettél, ideges.

– Indulhatunk? – kérdezte a tábornok. – Kevés időm van, ma még vissza kell érnem Pestre.

– Hogyne. Öltözz, Georgina. Az igazgató úr megengedte, hogy elhagyd az intézetet. Itt a 
kilépőcédulád, pontosan hatra itthon kell lenned.

„Azt lesheted – gondolta a kislány, s úgy reszketett a keze, hogy a prefekta segített begombolni a 
nyakán a kabátját. – Hatra én már régen apám autójában ülök, és útban vagyok Pest felé. Nem látsz 
soha többé. Ha kiengedtek innen, akkor te csakugyan nem szóltál senkinek arról, amit 
megvallottam neked, akkor valóban annak képzelted a bejelentésemet, amit egy lázas gyerek 
beszélhet összevissza, és Kőnignek hittél, nem nekem. Most mindent elmondok az apámnak, s 
ahogy őt ismerem, vége lesz a Matula-korszaknak. Olyan osztályban, amilyenben Kis Mariék 
kínoznak év kezdete óta, nem fogja hagyni a gyerekét.”

Apja nem volt jókedvű, tulajdonképpen nagyon is nem, de mikor meglátta a lányát az intézeti 
kabátban, feltarisznyázva, megrezzent az ajka, alig tudta megállni, hogy el ne mosolyodjék. „Hát 
még ha mindent megtudsz – gondolta Gina. – Ez csak külsőség, és ettől is a falra mászik egy jó 
ízlésű ember, hát még ha elmondom, milyenek itt. Hiszen panaszkodni se szabad a szülőknek, itt 
minden levél, amit a tanulók haza írnak, cenzúrázott.”

Zsuzsanna az udvarra nyíló ajtóban köszönt el tőlük, hagyta, hogy egypár lépést még megtegyenek 
a kavicsos ösvényen, mikor visszahívta Ginát. Visszafutott nagy kelletlenül, úgy szeretett volna 
már kívül lenni a pántos kapukon.

– Csak figyelmeztetni akartalak, hogy apád országos gondokkal küszködik, és hogy a felnőttek 
élete nehéz. Ne tedd nehezebbé az apádét, Georgina. Ha valami nem is úgy van itt, ahogy te 
szeretnéd, ne panaszkodj. Hagyd, hogy vidáman, hogy nyugodtan menjen haza innen. Én se 
terheltem azzal a sok badarsággal, amit betegen kiabáltál, sőt az igazgató úr is csak dicsért, és nem 
számolt be róla, milyen szerencsétlenül mutatkoztál be. Ez a kis idő öröm legyen az apád számára. 
Megértetted?

Ó, Zsuzsanna, te szigorú Zsuzsanna! Most úgy nézett rá, mintha ő volna az idősebb, és nem 
fordítva. „Mit képzelsz te, hogy mikor hetek óta hiába verek az öklömmel egy kaput, és az 
váratlanul felpattan, nem futok át rajta a szabadságba, a friss levegőre? Hogy alázatból és 
önfeláldozásból meg Isten tudja, miféle erényből, amit itt belevertek vasvesszővel a gyerekekbe, 



tapintatosan hazudni fogok az apámnak?” Nem felelt sem igent, se nemet, csak udvariasan fejet 
hajtott, majdnem társasági volt ez a biccentés, nem matulás, inkább Mimó néni világát idézte. 
Zsuzsanna elfordult, becsukta a folyosóajtót, s ő visszasietett a tábornok mellé.

Lágy, majdnem természetellenesen tavaszi volt a levegő, alkonyodott. Valami váratlan munka 
adódhatott az udvaron, amit az igazgató a megbecsülés jeleképpen éppen az ötödik osztályra sózott, 
mert az ötödikesek a szombat délutáni majdnem ünnep ellenére is kinn dolgoztak valamennyien. 
Az intézet délelőtt nyilván tüzelőt kaphatott, mert a pinceablakok nyitva álltak, és az ötödikesek 
Erzsébet irányítása mellett a kokszot lapátolták be a szenespince ablakain. Mindenki észrevette 
őket, ahogy kifelé mennek a tábornokkal, Ginát, amint Erzsébetet meglátta, vigyázzba dermesztette 
a megszokás, és köszönt is, ahogy ilyenkor köszönniük kellett: „Jó napot kívánok, Erzsébet testvér, 
jó napot kívánok, lányok.” A tábornok meghajolt, Erzsébet testvér úgy találta, hogy Vitay 
szabályosan és egy matuláshoz méltó udvariassággal viselkedett, hát maga is vigyázzt vezényelt a 
dolgozó osztálynak, és fogadtatta velük a köszönést. Az ötödik majd megfulladt mérgében, míg 
magához szorítva az undok lapátot visszaordította, hogy hasonlóképpen jó napot kíván Vitay 
Georginának is meg annak az úrnak, aki kíséri, és annyira hasonlít hozzá, hogy csak az apja lehet, 
és aki most nyilván csudálatos ételekkel megtömi Vitayt, és jól megsétáltatja, pedig egy rongyos 
gyomorrontással már vasárnap óta lazsál, nekik lesz majd szabad perceikben a kedves 
kötelességük, hogy elmagyarázzák neki a mulasztott anyagot. A kapus hosszasan tanulmányozta a 
kilépőcédulát, figyelmeztette Ginát, pontosan hazajöjjön, aztán kinyitotta előttük a kaput. Végre 
kinn voltak a Matula utcán, ketten, tanúk nélkül, szabadon.

Annyiszor végiggondolta már, mit mond majd apjának, ha sikerül végre találkozniuk, hogy Hajda 
úr cukrászdájában, ahová beültek, mint az áradat, dőlt belőle a szó. A tábornok azzal az indulattalan 
arccal hallgatta, amivel minden kellemetlen hírt fogadni szokott, nézte a lányát, aki hozzá se nyúlt 
a tányérjára tálalt édességekhez. Amit a gyermektől hallott, olyan szöveg volt, hogy méltán 
várhatta volna, hogy könnyek kísérik, ám Gina nem sírt, sőt voltaképpen nem is panaszkodott, csak 
bejelentett; indokolta, miért nem maradhat itt tovább, miért kell őt azonnal kivennie a Matulából. 
Közléseit ellenőrzik, problémáiról beszámolni sem szóban, sem írásban, sem telefonon nem 
szabad, az osztály kiközösítette, nem áll vele szóba senki, így nem tud, így nem lehet élni.

Jaj, micsoda történet ez, a Matula intézet tradícióival, ezzel a bosszúálló ötödik osztállyal, amelyet 
ez a lány első dühében elárult! Gina, a megsértett, az árulkodó, Gina, a büszke nagylány, aki nem 
akar a terrárium felesége lenni! A tábornok eltolta a tányérját, rá se bírt nézni a süteményre. Mielőtt 
eljött volna hazulról, benn járt a Honvédelmi Minisztériumban, látta azokat a valódi 
hadijelentéseket, amelyek sose kerülnek nyilvánosság elé. Halál és pusztulás és vesztett csaták és 
visszavonulás, egy esztelen államvezetés kapkodása, és mindehhez a Matula középkori rigolyái 
meg egy csapat kölyök piszkálódása, akiknek nincs más problémájuk ebben a pillanatban, mint 
hogy Vitay Georgina kibökött valamit mérgében, amiről hallgatnia kellett volna. „Nem, gyermek, 
nem – gondolta a tábornok. – Nem tudok rajtad segíteni, akármennyire sajnállak is. Nem vihetlek 
el.”

Azt persze nem kalkulálta bele, mikor eltervezte Gina árkodi életét, hogy nem lesz barátnője, hogy 
nem lesz senkije itt, hogy még a sóhajtását is cenzúrázzák, ezt egyszerűen nem lehetett előre tudni. 
Mindegy, valamiképpen majd rendbe jön az osztályával, előbb-utóbb csak beleszokik. Tudta, lánya 
választ vár, méghozzá nem is reménykedve, hanem meggyőződve arról, hogy a válasz nem lehet 
más, csak kedvező. Magához húzta Ginát, hogy elkerülje a tekintetét, hogy ne kelljen látnia, ahogy 
arca fénye kialszik a csalódástól. A vállához ölelte, úgy mondta meg neki, ne kérje, amit kér, nem 
viszi el, nem viheti haza egyelőre.

Kirántotta magát az öleléséből, mintha nem beszélt volna hozzá, hanem ütné. Nem szomorúság 



volt a szemében, amit várt, hanem dac és keménység és ellenállás.

– Akkor megszököm újra – mondta a kislány. – Addig szököm meg, míg ki nem tesznek maguktól. 
Jobb lesz így?

Megszökik?

Újra?

Hát már megtette?

A tábornok olyan lett, mint a mész. Most megtudta ezt is, a gyermek elmondta neki. Hallgatta, s 
olyan rémületet érzett, amilyet soha eddig életében. Duzzogás, terrárium, tradíciók, cenzúra, 
mindez játék volt eddig, gyerekes csíny, gyerekes magány, gyerekes bűn gyerekes büntetése. Ám 
amit most hallott, a kimászás a fürdőszobaablakon, a futás a vadidegen városban a pályaudvar felé, 
az már más, az már halálos veszedelem lehetősége. A gyermek haláláé, az ő haláláé, és hány ezer 
emberé még esetleg. Hát akkor mégis el kell mondania neki az igazat, ezekbe a kislánykezekbe 
tenni azt a titkot, amit annyira rejtett, abban reménykedve, hogy az a szeretet, amelyet a gyermek 
iránta érez, megőrizteti vele majd, s hallgatni fog. Beszélnie kell, mert ha nem teszi, Gina 
megpróbál kiszabadulni innen újra, és ha sikerül visszaszöknie Pestre, és csak egy ember, 
egyetlenegy rájön, hol élt eddig, akkor már nem tudja visszahozni Árkodra, pedig nincs az 
országban még egy intézet, amely ilyen határig lehetetlenné tenné, hogy kívüle bárki elérjen a 
gyermekig, vagy maga a gyermek elérhessen valakit.

Gina hátradűlt, apja ujjaiba kapaszkodott, s most elmosolyodott végre. Elmondta a legnagyobb 
fenyegetését, és érezte, hogy nem hatástalanul. Ha nehezen is, mégis ő fog győzni. Most majd 
visszamennek a Matulába, elkérik a ruháit a raktáros testvértől, és ha nagyon muszáj, udvariasan el 
búcsúzik mindenkitől, Kőnig kivételével, mert annak sose fog megbocsátani.

A tábornok felállt. Nem volt logikus mozdulat, mert miért áll fel, és főleg miért forgatja a fejét? 
Ám a tábornok mégis felállt, és szeme befutotta Hajda úr cukrászdájának egész területét, nézte, 
van-e szomszédjuk jobbról-balról. Nem volt. A két szerelmespár, aki rajtuk kívül még ott volt, 
nyilván ugyanúgy nem kívánt tanút a suttogásához, mint maga tábornok, a páholysor jobbra meg 
balra tőlük legmesszebb eső fülkéjében ültek; az uzsonnázó társaság, amely valami családi 
évfordulót ünnepelhetett, túl nagyszámú volt ahhoz, hogy elfért volna egy boxban, azok összetolt 
asztalok mellett beszélgettek a kirakatablaknál. Hajda úr látta, hogy az úr, aki a kis matulást 
behozta, szemlélődik, és tüstént meg is sértődött – Hajda úr valahogy azt képzelte, a matulás apja 
(mert ki más lehetne, aki annyira hasonlít ahhoz a kislányhoz?) valahogy nem találja megfelelőnek, 
ahol letelepedett, és azt keresi, nincs-e csinosabb vagy tisztább páholy. Mintha volna az ő boltjánál 
kellemesebb vagy tisztábban tartott üzlet! Ez az idegen úr nyilván nem tudja, hogy ez a cukrászda 
Árkod legfinomabb cukrászdája, és míg nem voltak ilyen élelmezési nehézségek, valóságos 
cukrászremekműveket lehetett kapni nála, és ha hiszi, ha nem, ide járnak a katonatisztek is, ez az 
egyetlen hely Árkodon, ahová szabad eljárniuk. Most éppen nincs itt tiszt, de azok későbben 
jönnek, nem kora délután. Bántó ez a vizslatás, igazán bántó. Hogy ne is lássa, bement a 
műhelyébe, és az ajtónyitással cukrászsütemény-illatot eresztett a helyiségbe. A torták és krémek, a 
gyermekmennyország szelíd és nevető illata Gina emlékezetében örökre összekapcsolódott azzal a 
pillanattal, ahogy a tábornok visszaült mellé, és csendesen azt mondta: „Kislányom, nem jöhetsz el 
innen se most, se semmikor, ameddig még tart a háború.”

A hang, melyen szólt, halk volt és olyan szomorúan tárgyilagos, amilyen akkor szokott lenni, ha 
Gina édesanyjáról emlékezett a tábornok. Gina most kezdett igazán félni. Apja szereti őt, jobban 
szereti mindenkinél; ha nem viszi haza azok után sem, hogy tudja már, kiközösített nyomorult, 



azok után sem, hogy hallotta, megszökött, sőt újra arra készül, akkor van valami, amit ő nem tud, 
amit a tábornok most meg fog neki mondani, s ami olyan lesz, mint amikor ítéletet hirdetnek, 
amely bizonytalan idejű börtönnel sújt egy ártatlan embert. Anélkül, hogy egy szó esett volna erről, 
érezte, ez a döntés végleges, nincs az a könnyzápor, ami megváltoztathatná.

– Amit most elmondok neked, attól életek függnek. Nem akartam, hogy tudd, nem mintha nem 
bíznám benned, de se megijeszteni nem kívántalak, sem olyan gondokat zúdítani rád, amelyek 
elviselésére fiatalnak hittelek. Csakhogy ha most megint magyarázat nélkül hagylak itt, és 
egyszerűen megparancsolom, hogy itt maradj, anélkül, hogy tudnád, miért, talán valóban 
megszöksz megint, vagy elkezdesz kételkedni bennem és a szeretetben, amely bennünket összeköt. 
Hát beszélek, de meglesz az ára. Ettől a pillanattól fogva vége a gyermekkornak, Gina. Felnőtt 
leszel, és soha többé nem élhetsz már úgy, mint más gyermekek. A magam életét, a sajátodat és a 
másokét teszem kezedbe. Mire esküszöl, hogy nem árulsz el bennünket?

A kislány hátradőlt, de nem kerülte el a pillantását. Most már sápadtak voltak mind a ketten, a 
tábornok érezte, hogy lesznek a gyermek ujjai egyre hidegebbek a kezében. „Esküdözni tilos – 
mondta Zsuzsanna szemrehányó hangja Gina fülébe –, Isten nevét hiába fel ne vedd.” Most olyan 
messze volt a Matula és az intézet törvényei. „Mit fog felelni? – gondolta a tábornok. – Még nincs 
tizenöt éves. Mit fog felelni? Fog egyáltalán?”

– Az életedre – mondta Gina. – Téged szeretlek a legjobban a világon, és nincs anyám, te voltál 
nekem mindig az anyám is. Rád esküszöm.

Akkor hát megértette. Most már kezdett színesedni is, mint aki túlesett az első megrázkódtatáson.

– Gina, a háborút elvesztettük. A háborút voltaképpen akkor elvesztettük, amikor megkezdődött; 
rossz célért indult, rossz eszközökkel. Annyit vesztettünk máris, hogy Isten tudja, mikor heveri ki a 
nemzet, pedig még nem vagyunk a végén. Most nincs más hátra, mint hogy próbáljuk megmenteni, 
ami még menthető, mielőtt a németek megszállnának bennünket, az embereket a városokban, a 
katonákat a frontokon. Mi, akik felismertük, mi a tennivalónk, be akarjuk fejezni a háborút. Ha 
sikerül, mérhetetlenül több ember marad életben, és megmenekül Budapest és a városok és a 
hadsereg maradéka. Ha nem, akkor tovább tart a pusztulás emberben, anyagban, és talán rámegyek 
én, és rámennek a társaim.

Most nem látta az arcát, mert elfordította előle, az ablakot nézte, a Hajda úr nagy üvegablakát, 
amelyen csipkefüggöny volt, békét és boldogságot és nagy családi fagylaltozások emlékét idéző 
függöny. De a tábornok tudta, hogy figyel, hogy így nem figyelt még soha életében.

– Az országban van ellenállás, van katonai és van civil is. A katonai ellenállás egyik előkészítője én 
vagyok. Ha belebukunk, vagy én személy szerint belebukom, és téged elérnek, ember vagyok én is, 
aki félti az ivadékát. Ha azzal zsarolnak, hogy téged elvittek, kínoznak, talán nem lesz erőm a 
hallgatáshoz, csak te megszabadulj. Nem kockáztathatom, hogy esetleg eszköz légy a 
vállalkozásunk ellenségei kezében. Nem szabad abba a helyzetbe kerülnünk, hogy veled 
próbáljanak becstelenségre kényszeríteni, vagy hogy ha hallgatok, és téged megölnek, te légy az 
áldozata annak, hogy megálltam az eskümet.

A kislány ajka megnyílt, mintha felelni akart volna valamit, aztán mégse tette. Csak apja kezét 
szorította meg, s ez most oly jólesett a tábornoknak, bajtársi kézfogás volt, bátor, erőt adó.

– Mimó komolytalan, nála örökké társaság van, ha nekem a nyomomra jutnának, Mimó házában 
elérhet téged bárki. De elcsalhatnak, elvihetnek Pesten az utcáról vagy hazulról egy hazug 
mondattal, egy hamis telefonnal vagy akár erőszakkal is. Hónapok óta kerestem egy helyet, ami 



olyan zárt, mint egy börtön, míg végre megtaláltam a Matulát, ahová még csak nem is írok, és 
ahonnan te sem írhatsz, hogy az otthoniak ne legyenek figyelmesek erre a helynévre: Árkod. 
Minden szombaton más városból hívlak fel, civilben megyek be a postahivatalba, úgy kérem az 
intézet számát, még a nevemet se mondom, mikor jelentkezem, csak annyit, hogy Ginával 
szeretnék beszélni. Innen nincs kijárás őrizet nélkül, ide nem jöhet be senki, ez az egyetlen olyan 
hely az országban, ahol biztonságban várhatsz meg, míg a háborút befejezzük, és hazavihetlek 
végre. Hát innen szöktél meg a múltkor. Ha sikerült volna, és csak egy embernek panaszolod el 
Pesten a Matula rémes szokásait, már vissza se hozhattalak volna, mert a titok kiderült, és ha 
bekövetkeznék a legrosszabb, és valóban gyanakodni kezdenének rám, pár hónap múlva talán túsz 
lennél, akinek az élete csak az én becstelenségem árán váltható meg. Ezt akarod?

Ingatta a fejét, hogy nem. Most először hasonlított az édesanyjára, pedig minden vonását az apjától 
örökölte; a nézése lett olyan, mint a rég halott asszonyé. „Megtörtént – gondolta a tábornok, és 
nézte a lányát –, ahogy sejtettem, megtörtént. Vége a gyerekkornak, felnőttél, szegénykém.”

– Itt kívülem egy ember rendelkezhetik veled, rá még akkor rábíztalak, mikor idehoztalak év 
kezdetén. Ő ebben a városban a polgári ellenállás vezetője.

 

(– Már megint? Ezúttal hol?

– A Fájdalom szobránál.

NE ONTSÁTOK ÉRTELMETLENÜL A MAGYAR VÉRT! A HÁBORÚT ELVESZTETTÜK, ŐRIZZÉTEK MEG A 
FIAITOKAT AZ ÉRTELMESEBB JÖVŐNEK!)

 

Ha ő hív, akkor mehetsz, és menj is, mert ha ő küld valahová a Matulából, azt jelenti, hogy 
valamiképpen a nyomodra akadtak, s ő fog tovább rejteni.

– Honnan fogom tudni, hogy ki ő? – suttogta Gina.

– Régen ismered, csak nem tudod, hogy ő az. Ha felfedi a kilétét, elcsodálkozol. Akarod még, hogy 
hazavigyelek?

– Nem akarom – lehelte a kislány.

– Ha esetleg nem tudok telefonálni, ne próbálj írni, ne keress. Várj. Ha lehet, úgyis felhívlak 
minden héten, vagy meglátogatlak, s ha mégsem, akkor valami olyan okom van arra, hogy távol 
maradjak tőled, ami miatt nem jöhetek. Mindenképpen maradj nyugton. Megígéred?

– Meg.

– És most búcsúzzunk. Még volna időd, de nekem vissza kell mennem Pestre. Ha nem látnál többé 
– a hangja meg sem bicsaklott, mint aki nagyon sokszor végiggondolta már azt, amit mond –, akkor 
tudni fogod, hogy szerettelek, és tudni fogod, hogy azért haltam meg, mert ki akartam szabadítani 
az országot egy olyan háborúból, aminek nem lesznek hősi halottai, csak áldozatai. Csókolj meg, 
menjünk.

A kislány csókja hűvös volt, fényes ajka zsibbadt, hideg. A tábornok megütögette villájával a 



poharát, Hajda úr előkerült, szemrehányóan nézett az érintetlen tányérokra. A tábornok követte a 
pillantását.

– Hányan vagytok az osztályban? – kérdezte a lányától.

– Velem együtt húszan.

– Húszan, és az a kedves szőke prefekta. Hadd vendégeljük meg őket.

– Apám, nem fogadják el. Már próbáltam egyszer.

– Próbáld meg újra. Nincs harag, ami örökké tartana.

Hajda úr arca kiderült. A tányéron maradt süteményeket harminc másikkal együtt kellett 
becsomagolnia. Két csomag lett belőle, Gina alig bírta cipelni. Az utcán már nemigen beszéltek, a 
kislány még csak apjára se nézett, csak mereven maga elé, a tábornok is az utcát figyelte, a zömök 
fekete-fehér várost, amelyre rábízta legnagyobb kincsét. Szigorú volt, rideg, megbízható.

– Nem kísérlek be – mondta a tábornok a kapuban. – Menj haza egyedül, különben még nehezebb 
lesz.

– Jó.

– Nem felejtesz el semmit?

– Semmit.

– Mindent tudsz. Engedelmes leszel, ha úgy érzed is, nem bírod tovább?

– Fogom bírni – mondta a kislány.

Most már nem csókolták meg egymást újra. Gina nem sírt, ha nem is mosolygott. „Megesküdtél!” 
– mondta még egyszer az apja, a kislány rábólintott a szóra, aztán a tábornok csengetett, és a 
pántolt kapu kitárult előttük. Gina azonnal belépett, és a portás, mintha felfogott volna valamit 
abból, amit a búcsúzók éreztek, nem csukta be a kaput, míg a gyermek tovalépegető alakját el nem 
nyelte az oldalfolyosó. Így látta még a tábornok egy darabig a lányát, ahogy megy, kezében egy-
egy nagy csomaggal, és nem néz hátra, mintha ezzel is könnyebbé akarná tenni a válást. Kicsit 
meggörnyedve lépkedett az internátus felé, mint aki vállán cipeli a világ terheit.

 

A szobor megszólal
Most már a háló felé igyekezett, nem a betegszobába. Törte a fejét, hová tüntethetné el a 
süteményestálcákat, mielőtt újabb megszégyenítés éri, de Zsuzsanna nem adott rá lehetőséget, hogy 
kitalálja. A diakonissza éppen szembejött vele a társalgófolyosón. Csodálkozott, hogy a kapott 
időből csak ilyen keveset vett igénybe, meg is kérdezte, talán csak nem azért jött meg ilyen hamar, 
mert megint úgy érzi: rosszul lett. Gina megnyugtatta, mindent megbeszéltek egymással, ami 
fontos volt, s apjának vissza kellett térnie Pestre. A tálcákat a konyhában kellett leadnia, Zsuzsanna 
örült a küldeménynek, azt mondta, az osztály ma különmunkát végzett, jelenleg a fürdőkádban ül 



mindenki, hogy lemossa magáról a szénport, ahogy elkészültek, jönnek majd uzsonnázni, jól fog 
esni egy kis külön édesség a lapátolás után. „Úgysem eszik meg – gondolta a kislány –, úgyis csak 
kidobják.” Nem bánta már ezt sem.

Az új Gina, az az egészen új, aki még csak egy egész kevés idővel ezelőtt született Hajda úr 
cukrászdájában, nem sérelmekkel és sértődésekkel és el nem fogyasztott cukrásztésztával mérte az 
életet, hanem azt próbálta feldolgozni magában, amit az apjától hallott, s az nem olyasmi volt, amit 
azonnal elrendez magában a tudat. Boldog volt, mikor Zsuzsanna azt mondta: miután még jár neki 
egy szabad óra, uzsonna után különvonulhat a zongoraterembe, ha kívánja, vigye a zsoltárját, 
bibliáját, olvasson egy kis szentírást, tanulgassa az énekeket, de ha arra volna kedve, 
zongorázhatik.

Lerakta a kabátját az üres hálófolyosón. Tudta, hol vannak a többiek, hallotta a hangjukat a 
fürdőfülkék zárt ajtajai mögül, ahogy bement az előtérbe, hogy kezet mosson maga is. Akik már 
elkészültek a tisztálkodással, a nappaliban lehettek, mert onnan hallott ki énekszót. Elmosolyodott 
ezen is, pedig igazán nem volt jókedve. Az ötödik az úgynevezett csendes pihenés ideje alatt a 
diakonisszák örömére mindig szenténeket óhajtott énekelni. Ilyenkor beosztás szerint harsogták a 
zsoltárt, hogy azalatt a többi nyugodtan beszélgethessen, s ne pirongassák meg őket azért, hogy 
értelmetlen fecsegéssel töltik az elmélkedés értékes perceit. Most játékaik, kis csalásaik, haragjuk 
és tüskéik egyaránt messze kerültek tőle, Gina, Vitay tábornok bizalmasa, halál árnyékában bomló 
titkok tudója leginkább a magányt kívánta e percben, s osztályát, a szentének leple alatt elsuttogott 
iskolás tréfák és múló bánatok számba vevőit – ha egyáltalán érzett irántuk valami szóba önthetőt – 
inkább irigyelte, mintsem haragudott rájuk. Ó, boldogok, akik azon törik a fejüket, mit csináljanak 
holnap Kőniggel, ami mulatságos, de ha kiderül, nem von maga után különösebb büntetést, és akik 
mindjárt nagyot ütnek őrajta is, mert szemétre dobják Hajda úr drága süteményét. A háborút 
elvesztettük, katonáink értelmetlenül pusztulnak el, s aki elesik, csak áldozat, áldozat… A cél, 
amiért küzdünk, hamis, a háborúnk is jogtalan háború. Kalmár mást tanít, és nyilván másképpen 
hiszi, de hiszen másképpen hiszi itt mindenki, akivel eddig találkozott. Egyvalaki kivételével, akit 
nem ismer, azazhogy ismer, csak sose látott. A polgári ellenállás vezetője.

Mire rendbe hozta magát, s fogta a zsoltárját, bibliáját, az osztály is elkészült, ügettek uzsonnázni. 
Erzsébet, aki a szénhordást vezette, már elosztotta a süteményeket a szokott kifli és alma mellé. 
„Akik rendesen dolgoznak – mondta Erzsébet az elragadtatástól mozdulatlanságba dermedt 
ötödikeseknek –, azok megérdemlik, hogy kellemes meglepetés érje őket.” Az osztály egy pillanat 
alatt befalt mindent, és Gina hallotta, hogy Nacák azt mondja, hogy az intézet aggkori 
elmegyengülés áldozata lesz, alighanem itt az utolsó ítélet, hisz ami történt, az a Jelenések 
Könyvébe tartozik. Mikor nemrégen hasonló vidám különmunkára rendelték a hetedik osztályt, az 
intézet éppen csomagot küldött a frontra, az igazgató kitüntetésképpen felajánltatta a 
hetedikesekkel a heti alma- és teába járó cukoradagjukat a katonák csomagjába, ez volt az 
elismerés a jó teljesítményért. „Cukrászsütemény – suttogta Jackó –, talán Erzsébet szerelmes, és 
az érzés ilyen tekintetben soha igénybe nem vett agyára ment, és most így reagál.” Gina úgy 
imádkozott magában, hogy higgyék csak ezt, s már-már azt hitte, megúszta újabb megalázás 
nélkül, mikor Erzsébet igazságszeretete mindent elrontott. Mert mihelyt az ötödik osztály, 
megköszönve, ahogy illett, az uzsonnát, vigyázzba állt, és az ilyenkor kötelező hálaszöveg mellé a 
napos azt jelentette, hogy nagyon köszönik az igazgató úr és a vezetőség külön megbecsülését, 
amelyet édesség formájában fejezett ki, de ők a jövőben is, mint eddig, mindig boldogan és külön 
jutalom nélkül hajlandók bármi elvégzésére, mert Isten szereti a munkás kezeket, Erzsébet a fejét 
rázta, és közölte, a sütemény Vitay Georgina édesapja ajándéka az osztálynak, a köszönet őt illeti. 
Csak egy másodperc csend volt, aztán a napos újra vigyázzt vezényelt, tüstént Gina felé fordultak 
az arcok, és a napos egy államférfit megszégyenítő diplomáciai hidegvérrel kiáltotta el az ilyen 
alkalmakra betanított mondatot: „Szívből köszönjük Vitay Georgina édesapjának kedvességét!” 
„Az osztály elhagyhatja az étkezőhelyiséget, és vacsoráig ruhaneműje javítgatásával foglalkozhatik 



a varrószobában, kivéve Vitay Georginát, akinek még háromnegyed óra szabad ideje van” – közölte 
Erzsébet. Az ötödikesek kivonultak, Gina bement a zongorás terembe, leült szemben az ajtóval, és 
várt. Olyan biztosan tudta, hogy történni fog valami, mintha mondták volna neki. Ó, bár már 
túllenne a sértésen, nem mert fáj, hanem mert nincs neki most ideje erre a játékra, gondolkoznia 
kell, elrendeznie magában, amit hallott.

Ezek szerint nincs menekülés. Itt kell maradnia, akármilyenek hozzá, akármi is történik vele; eddig 
az erőd szimplán börtön volt a számára, mert már tudja, hogy nemcsak az, hanem menedék is. 
Rettenetes menedék ez, de ki kell tartania benne, és ennek első feltétele, hogy békét kössön az 
osztállyal végre, és megértesse Kis Marival, adja vissza a holmiját, amit az ágyában lelt, főleg és 
elsősorban a levelét. Ami olyan nagyszerű megoldásnak tűnt a mai napig, hogy ha másképpen nem 
szabadul, kitéteti magát az intézetből, arról szó sem lehet többé. De ha a levél, az a buta búcsúlevél, 
ami Marinál van, az osztály haragja, esetleg bosszúállása miatt valamelyik tanárhoz kerül vagy 
Zsuzsanna kezébe, nem ússza meg az eltávolítást. Hogy értesse meg Kis Marival anélkül, hogy 
elárulja, amit az apjától hallott, hogy ne tegye tönkre, hogy ne éljen vissza azzal, amit talált, hogy 
bocsásson meg már neki végre. Ha szól hozzá, hátat fordít neki, a kérdésére nem felel, és 
voltaképpen az sem érthető, mire készül, mire várt eddig, hiszen egy hete lesz holnap a Horn Mici 
uzsonnájának, annak, hogy a levelét megtalálta, réges-rég odaadhatta volna már a prefektának. 
Négyszemközt kellene beszélni vele, higgadtan, okosan, de mikor? Kis Mari sosem ad rá alkalmat, 
lehetetlen.

Most mégis lehetett. A támadás, amire a sütemények miatt annyira el volt készülve, valóban 
megindult, és Kis Mari vívott az osztály helyett. Mikor belépett a zongoraterembe, behúzta maga 
mögött az ajtót, s egyenesen odament a zongorához, amelynek kottatartójára Gina már felállította a 
kinyitott zsoltárt. Kis Mari vállán tarisznya volt, leakasztotta, aztán megnyitotta a száját, és ami 
benne volt, odazúdította a zongora tetejére. Hulltak a tíz- meg húszfilléresek, mint a zápor.

– Tizenkilencszer harminc fillér – mondta Kis Mari. – Harmincba kerül egy sütemény, legalábbis 
annyiba került, mikor utoljára cukrászdában voltunk; ha időközben felment volna az ára, akkor 
csak közöld, mert összeszedem azt is.

– Add vissza – mondta Gina. Oda se nézett a pénzre. – Mindenre kérlek, amit szeretsz, ami fontos 
neked. Add vissza. Ha akarod, egész évben kipucolom a cipődet, vagy megcsinálom, amit akarsz, 
bármit. Tegyél a hátamra cédulát, amin az lesz, hogy hülye vagyok vagy áruló vagy akármi, 
megígérem, hogy úgy fogok sétálni a kertben. Az Isten irgalmára, Mari, add vissza nekem!

Kis Mari ránézett. Egy teljesen más Vitay tekintett rá, egy sose látott Vitay. Ez megőrült vagy 
részeg.

– A holnapi templomi adakozásra kiosztott pénzünket hoztuk el, nyavalyás! Holnap miattad az 
egész ötödik kabátgombot fog a perselybe hajigálni, és honnan szedünk holnapra annyi nikkelszínű 
gombot? Ha Zsuzsanna észreveszi, hogy nem pénzt dobunk a perselybe, végünk lesz megint. Talán 
legjobb, ha ezt is feladod előre, ha megmondod neki, hogy figyeljen, jól figyeljen. Egy vasunk 
sincs ezenkívül, amit most idehoztam, Zsuzsanna karácsonyig csak missziós meg templomcélokra 
ad a zsebpénzünkből.

– Akármit csinálhatsz velem a levélért – mondta Gina. – Bármit, nem érted? Ha neked az jó, verj 
meg, nem verlek vissza, vagy ha akarod, ejts le egész magasról, mikor a bordásfalon vagyunk, 
vagy ha azt akarod, úgy teszek mintha baleset volna, elengedem magamtól: ha szerencséd van, 
kitörik a lábam. Nem érted, mit beszélek? Add vissza a levelet, amit az ágyamban találtál! Minden 
egyebet neked adok, a fésűt, a púdert, a naptárt, a pénztárcát, az albumot, még a kulcsokat is, bár 
nem tudom, mit kezdesz egy idegen lakás kulcsával. Hallod? Mondd meg, mit tegyek érte! Nem 



muszáj hozzám szólnotok azért, nem kívánom, hogy befogadjatok, nem akarok mást, csak a 
levelet.

– Én találtam az ágyadban valamit? – mondta felháborodottan Kis Mari. – Még ilyen szemtelent 
nem is láttam, mint te. Megéteted velünk a koszos süteményeidet, megesszük ártatlanul, mert nem 
tudjuk, hogy te tolakodol megint, s mikor kifizetünk, mert tőled ugyan nem kell semmi, inkább 
napokig nem eszünk, még neked áll feljebb. Hát tolvaj vagyok én? Hát ha leltem volna valamit az 
ágyadban, mikor utánad vittem a hálóingedet, akkor összekapkodom és elcsenem? Van képed azt 
mondani, hogy volt valami az ágyadban, mikor nem volt semmi? Na megállj, Vitay! Ha azt 
képzeled, hogy a rágalmaiddal kimászol a bajból, akkor nem ismered az ötödik osztályt.

És Kis Mari kiszáguldott, olyan indulatosan, hogy elfelejtette, hogy lábujjhegyen kell járnia és 
illedelmesen viselkednie, azt is, hogy ő most hivatalosan nem is lehet Vitaynál, akinek még tart a 
szabadsága, ami alatt bibliaolvasással meg muzsikálással építi a lelkét, és úgy bevágta maga után 
az ajtót, hogy a szemöldökfa fölé akasztott genfi katedrális képe megugrott, mintha le akarná vetni 
magát a földre. Gina csak nézett utána. Egy másodpercig se kételkedett abban, hogy Kis Mari 
igazat mondott, hogy Kis Mari nem látott semmit az ágyában, valóban csak a hálóingét emelte ki. 
Akkor a holmija Zsuzsannánál van, ő találta meg, mikor beküldte a hálóterembe bizonyítékért, így 
viszont nyugodtan lélegezhetik, mert ha a prefekta eddig hallgatott, akkor meg akarja menteni, a 
levelét meg nyilván megsemmisítette, és az egyéb holmit eltette valahová, hogy árulója ne legyen. 
Édes, szép, szigorú Zsuzsanna! Csordultig volt a szíve hálával, hogy a prefekta segítségével 
megmenekült. Az osztály eddig is gyűlölte, most, ha megtudják Maritól, hogy mivel vádolta meg, 
nyilván még jobban gyűlöli. Mindegy, kibírja.

Összemarkolta a pénzt, telerakta vele a zsebeit, ha kimegy innen, el kell takarnia a bibliával, mert 
kidagad a köténye. Holnap majd magával viszi a tarisznyában, s igyekszik elsőnek a perselyhez 
kerülni, ha valaki észreveszi, azt mondja majd, megbízták, hogy maga csorgassa a perselyrésbe az 
osztály egész adományát. Akkor tán nem kísérleteznek ezek a buták a gombbal, ha aznap nem, 
perselynyitáskor úgyis kiderülne, és visszajutna a Matulába a híre. Minek?

Gina, az a hajdani, valaha volt Gina, hogy örült volna annak, ha baj lesz, milyen feltűnően mutatta 
volna valamelyik tanár előtt a maga harminc fillérjét, igazolásképpen, hogy neki aztán semmi köze 
a gombügylethez, s milyen boldogan engedte volna, hadd jusson bajba az osztály. Most inkább 
bántotta a gondolat, hogy mit hozott megint a lányokra, s hogy újra csak felizgatta és nyilván 
megsértette az ártatlan Kis Marit.

Kinyitotta a zongorát, elkezdett billegetni egy szigorú dallamot. Haragodnak nagy voltában 
felindulván (Amit a filmhíradók mutatnak, a mögött más van. Értelmetlen vérontás.), ne feddj meg, 
Uram, engem (Mimó néninek fogalma sincs erről. Kalmár azt tanította honvédelmi órán, hogy aki  
a háború ellen akarja befolyásolni a közhangulatot…) búsult gerjedezésedben rám tekintvén (az 
áruló. Akit ő árulónak gondol, az a valódi hős. Arra bíztak rá engem. Nyilván ő tette a cédulát a 
Horn Mici padjába, és ő írta azokat a sorokat a Fájdalom szobrára. Kalmár téved.  
Megtévesztették.) Ne büntess meg, Istenem. (Nem szabad, hogy a nyomomra akadjanak. Olyan 
egyforma akarok lenni a többivel, mint egy vízcsepp a folyóban.) Haragodnak nagy voltában (Hadd 
dolgozzék apám nyugodtan. Nem szabad, hogy túsznak használjanak, hogy velem zsarolják 
apámat.) megindulván, ne feddj meg, Uram, engem. (Meg kell menteni a katonákat. A háború 
rossz célért indult. Apámék meg akarják menteni az országot.) Búsult gerjedezésedben rám 
tekintvén (Erős leszek. Jó leszek. Türelmes leszek. Csak sikerüljön, amit apámék akarnak. Csak 
élve kerüljünk ki mindenből.) ne büntess meg, Istenem!

– Nem énekelsz? – kérdezte Zsuzsanna hangja.



Ott állt mögötte, észre se vette, mikor lépett be. A hála, amit az iménti felismerés ébresztett benne, 
majdnem arra bírta, hogy felugorjék a zongora mellől, és odarohanjon hozzá, ehhez a kedveshez, 
aki megmentette, pedig nem is tudta, milyen nagy ügyről van szó. Aztán mégse mozdult, tudta, 
csak rendreutasítanák miatta. Sosem volt szabad megérinteniük vagy megcsókolniuk senkit a 
nevelőik közül. És azt is érezte, ha Zsuzsanna megmentette őt, s nem szólt erről, nyilván azt 
kívánja, ő is hallgasson.

– Az óra letelt – mondta Zsuzsanna. – Az osztályod befejezte a varrást, mehettek játszani a 
nappaliba. Vidd helyre a holmidat.

Ment, óvatosan, kötényére szorítva a bibliát, s olyan vigyázattal lépve, hogy ne kocódjék össze a 
rengeteg aprópénz a zsebében. Zsuzsanna nem követte, maga ment végig a hálófolyosón, öntötte a 
tarisznyájába a pénzt. Beosont a nappaliba is, bár tudta, nem lesz öröme másfél órai játékban, 
amelyet a rendtartás szombatonként vacsoráig engedélyezett; az ötödik valóban gonosz kis játékot 
játszott, s ezúttal szabadjára engedhette az indulatait, mert ellenőrként Kőnig volt az ügyeletes, az 
meg soha nem vett észre semmit. Azt játszották, hogy kiküldtek valakit, akiről a bent maradottak 
eldöntötték: kit személyesít meg, s aztán mikor visszahívták, az illetőnek addig kellett kérdezgetnie 
a bent maradtakat, míg a feleletekből meg nem tudta állapítani, kinek a szerepét tölti be ő, ki az, 
akit megtestesített. Kiszámolással döntötték el, ki menjen ki, Oláh neve jött ki, Oláh kisietett. 
Kőnig bóbiskolt, épp csak hogy ott volt, de rájuk se nézett, Isten tudja, min merenghetett, 
bizonyosak voltak benne, egy szót se hall, s ha mégis, egy szót sem ért abból, ami körötte történik.

Kis Mari Gina felé bökött az állával. „Játsszatok – gondolta a kislány –, játsszatok, ti boldogok. 
Játsszátok azt, hogy Oláh most Vitay, és a kérdésekből és feleletekből derüljön ki, milyen aljas 
vagyok, milyen gyűlöletes. Csak játsszatok, ha jólesik. A frontokon értelmetlenül pusztulnak a 
katonáink, és az ország nem tudja az igazságot. Nem tudjátok ti sem itt.”

Érte nyargaltak Oláhért, aki Tormánál kezdte a kérdezősködést:

– Személy vagyok vagy tárgy?

– Személy – mosolygott Torma.

– Igazi vagy kitalált? – fordult Oláh Arihoz.

– Igazi – bizonygatta Ari.

– Lány vagyok vagy fiú? Salm!

– Nőnemű. Feminini generis.

– Ismerem magam, Lengyel?

– Mint a rossz pénzt.

– Matulás vagyok, Rideg?

– Azt hiszed magadról.

– Szeretem magamat, Vajda?



– Mint kecske a kést.

– Ejnye, miért, Kis Mari?

– Mert hitvány vagy! – felelte Kis Mari.

Oláh szeme felcsillant. „Már tudja – gondolta Gina. – Ki is lehetne más, mint én, akit úgy szeretnek 
itt, mint kecske a kést, aki álmatulás, nem igazi társuk, aki hitvány?”

– Ej, hát mit csináltam? – tette fel a kérdést Oláh, és nevető szemét körbehordta a társain, akik 
ugyanígy némán visszanevettek rá. – Hát, mi az ördögöt csináltam én, Vitay?

– Elárultál valamit butaságból – felelte csöndesen Gina. A pillantások most ráfordultak, megálltak 
indulattalan arcán. Vitay nem nyafogott, Vitay nem lett se dühös, se zavart, Vitay nem tagadott 
semmit, nem színlelte, hogy nem tudja, miről van szó, és akármilyen furcsa érzés is volt, nem 
lehetett szabadulni tőle, hogy Vitay ugyan játszik velük, de valahogy úgy, ahogy egy felnőtt szokott 
részt venni ilyenfajta mókákban. Hát persze, így nincs értelme semminek; ha nem szenved, ha nem 
bosszankodik, ugyan mire való az egész? Oláh maga is zavarba jött, mert más feleletet várt, 
sírósabbat vagy dühösebbet, aminél még mélyebbre lehetett volna ütni a láthatatlan tőrt. Most mit 
kérdezzen? Azt képzelte, mulatságosabb lesz.

– Kitaláltam – mondta kedvetlenül. – Ki megy ki?

A játékszabály szerint annak kellett kimennie, akinél a játékos megfejtette feladatát. Most Vitayt 
küldjék ki? Vele játsszanak? De mit? És hogyan? Még egyszer nem adhatják fel neki önmagát, és 
csak nem fogják itt szórakoztatni? Az ötödikesek hallgattak, maga Kis Mari se talált megoldást.

A csendre, mintha különös módon a nesz hiánya hatott volna úgy rá, mint a zaj, Kőnig felnézett.

– Kit adtak fel – érdeklődött –, hogy máris kitalálták?

– Augustus császárt – mondta rosszkedvűen Szabó. – De már nem játszunk. Szabad helyette 
beszélgetni?

– Hogyne – mondta Kőnig, és megint visszasüllyedt a gondolataiba. Gina az ablakhoz ment, 
rákönyökölt a párkányra, nem látott rajta át, mert a légvédelmi függöny elfogta a pillantása elől a 
kertet, de legalább távolabb volt a többitől, és nem kellett hallania, hogy mondja el Kis Mari 
mindenkinek, milyen újabb bűnnel tetézte az eddigieket. El próbálta képzelni, milyen az, mikor 
minden ablakot ki lehet nyitni, és minden utcán árad a fény, nincs háború, és nincs halál, és 
nincsenek súlyos titkok, veszély és pusztulás. Apjára gondolt, a kocsira, amely fut már valahol 
messze Pest felé, néha tülköl, ilyenkor a dudája elsikoltja magát: „Gina gyerek!”, és Ferire is 
gondolt, aki bizonyosan tudja mindazt, amit az apja is tud, hisz Feri olyan okos, olyan senkihez 
nem hasonlítható, a Mimó néni köréhez tartozik, és mindig olyan szeretettel beszélt az ő apjáról, és 
hányszor nem kérte, hadd látogathassa meg otthon. Ha említette a tábornoknak, apja mindig azt 
felelte: nem járhatnak hozzá tisztek, Kuncz hadnagy sem. Lehet, Ferit is azért tartotta távol a 
háztól, hogy őrá se hozzon veszélyt, bár egy hadnagyra nyilván kevésbé gyanakszanak, mint egy 
tábornokra.

Vacsorára harangoztak. Kőnig folyton meghűléstől félt, ha nem is az udvaron jött át, hanem a tanári 
lakrészből a folyosón, akkor is mindig sállal kötötte be a torkát, és felöltőt is vett, ami miatt külön 
mulattak rajta, és amit ahelyett, hogy fogasra tett volna, az ablakkilincsre akasztott. Most, hogy 
menni készültek, érte nyúlt a kabátjáért, s ahogy felvette, csak elbámult, mert nem volt a felöltőjén 



egyetlen gomb sem. „Krisztus, a holnapi perselyezés! Ezek ellopták a Kőnig gombjait, azzal 
kezdték a gyűjtést” – gondolta Gina, és bár igazán tele volt gonddal a lelke, majdnem elnevette 
magát azon az arcon, amit Kőnig vágott, és azon a sunyi alázaton, ahogy Kis Mari körülugrálta, 
részvétét fejezte ki, és megkérdezte, járt-e ma villamoson, mert a forgalomban előfordul, hogy az 
ember elhagyja a gombjait, nahát, igazán, méghozzá milyen szép világosszürke gombok voltak, 
mint egy-egy pengő, nehéz lesz újat szerezni helyettük. Kőnig sopánkodott, aztán mint mindig, 
belenyugodott abba, ami történt, vezette az osztályt az ebédlőbe. Gina csak félig fogyasztotta el a 
vacsoráját, betegségére hivatkozott, pedig diétás kosztot kapott, de még a kompótját se kérte, nem 
bírt enni; Zsuzsanna megkérdezte, kinek ajánlja fel a befőttet, tanácstalanul nézett maga elé, tudta, 
hogy úgyse fogadják el. És akkor a tanári asztal felől megszólalt az a pákosztos szörnyeteg: Kőnig 
azonnal jelentkezett Vitay felesleges kompótjáért. Minden tanár lesütötte a szemét, az igazgató is, 
de látszott Torma Gedeonon, alig tudja megállni, hogy rá ne ripakodjék arra a falánkra. Gina repült 
a kompótostányérral, lerakta Kőnig elé, tüntesse el, ne is lássa, legalább nem kell magyarázkodni, 
az osztály miért nem veszi át. Gigus tanárnő összesúgott Sáfár Eszterrel, Kalmár egy picit 
megcsóválta a fejét. „Kőnig – susogta Murai –, hogy az mire képes.” Most külön haragudtak rá, 
mert ha nem olyan pókhasú, Vitay járhat körbe-körbe a nyomorult meggybefőttel.

Áhítat alatt nyugalom volt, a nagytiszteletű úr arról beszélt, mi a keresztyén nő ékessége, miféle 
jellemvonások. „Miként a rózsafát az illatos virág, ékesíti a keresztyén hajadont a hosszú tűrés szép 
erénye, a szelídség, a felebaráti szeretet.” „Világéletemben vad voltam, türelmetlen, és sose tudtam 
szeretni azt, aki megbántott – töprengett a kislány. – Most tanulom ezeket az erényeket, egy 
katonától tanulom, nagytiszteletű úr, az apámtól, az ő kedvéért próbálok türelmes lenni és szelíd.” 
Felnézett, ami nem is illett, nem is volt szabad, és Torma pillantásával találkozott a szeme, nézte, 
nézte őt Torma Piroska, aztán hirtelen elkapta a tekintetét, és csak sokkal később tudta meg, hogy 
Torma Piroska sajátságos módon ugyanazt gondolta most önmagáról, mint Gina, hogy őt ugyan 
nemigen ékesíti semmi hasonló erény, és alighanem az osztályt magát sem, és vajon hogyan fognak 
ők úrvacsorát venni karácsonyra, ha nem fognak sose megbocsátani ennek a Vitaynak.

Ezúttal nem volt fürdés lefekvés előtt, ma már voltak a kádban szénhordás után, Zsuzsanna egyórai 
olvasást engedélyezett még a hálóteremben, vagy csendes beszélgetést, amit akarnak. Most még a 
hálóban aludni is változatosság volt, a betegszoba elhagyatottsága és csendje után nem volt 
ellenére, pedig senki se szólt hozzá, sőt most már annyira sem, hogy nem is sértegették, és nem is 
emlegették, mintha nem is élt volna. Nem olvasott, bebújt az ágyába, amelyben éppen egy hete 
nem aludt már, apjára gondolt, a beszélgetésükre és mindarra, amit Kalmártól tanult vagy a régi 
iskolájában, és amit Mimó néninél beszéltek a háborúról. A lányok kuncogtak, Salm őrt állt az 
ajtónál, Szabó, a kis kövér, hálóingben valami komplikált táncot mutatott be, a körülállók dőltek a 
kacagástól. Szeretett volna elaludni hamar, de valahogy nem ment, túl sok esemény volt a napban, 
túl sok gondolkoznivalója is volt, és valahogy az ágyát sem érezte olyannak, mint amilyennek 
megszokta, pedig utoljára, még a múlt vasárnap reggelén, rendesen megágyazott. Ó, persze, hiszen 
azóta Zsuzsanna alákotort a matracának; úgy látszik, nem úgy egyengette el, ahogy kellett volna.

Késő volt, már csak a macskaszem égett, az osztály elfáradt a játéktól, a nevetéstől, aludtak mind. 
Felkél, és megigazítja az ágyat, hogy alhasson végre, mert erősnek és egészségesnek kell lennie, 
megígérte, hogy vigyáz magára. Kicsúszott a paplan alól, felhajtotta a lepedőt, s egy kicsit 
felemelte a középső matracot, hogy jobban elegyengethesse, úgy tegye a helyére. Mikor alányúlt, 
visszarántotta az ujját, mintha késbe kapott volna. Egy darabig csak guggolt az ágya előtt, kopogó 
szívvel, aztán megemberelte magát, és kivett mindent, ami a kezébe akadt az imént. Kirakta a 
felhajtott lepedőre a púdert, a fésűt, a zsebnaptárt, a pénztárcát, a fényképalbumot, a lakáskulcsot, 
mindent, amit itt hagyott a múltkor, és a levelét is, a búcsúlevelet, ami miatt annyit kérlelte Kis 
Marit. Ott volt a levél sértetlenül, ugyanaz a lap, amit kitépett, csak a betűk szaporodtak meg rajta. 
Mindnyájatokat gyűlöltelek. Csak játsszátok a hülye játékaitokat ebben a börtönben. Én 



mindenesetre megszököm. Vitay.

 

TUDTAM, MIKOR MEGSZÖKTÉL, HOGY NEM MÉGY EL BÚCSÚ NÉLKÜL, HÁT AHOGY HAZAJÖTTÉL 
HORN MICITŐL, RÖGTÖN MAGAMHOZ VETTEM A HOLMIDAT MEG EZT A BOLDOGTALAN ÍRÁST. 
TÉPD SZÉT, ÉS BÉKÜLJ KI AZ OSZTÁLLYAL, OLYAN JÓ GYEREKEK. HA BAJ VAN, MIÉRT NEM HOZZÁM 
FORDULSZ? NEM A TIED AZ EGYETLEN TITOK, AMIT ŐRZÖK.

ABIGÉL 

 

Légiriadó
Eddig ott guggolt az ágy előtt, most letérdepelt, arcát a lepedőre hajtotta, az otthonát idéző tárgyak 
meg a levél mellé, s lehunyta a szemét, mintha felvetett szemhéjait lehúzta volna a felismerés 
súlya, mintha az igazság, amely végre a tudatáig fénylett, olyan vakító volna, hogy nem bírná 
elviselni szabad szemmel. Abigél, te csodatévő, Abigél, te mindig segítő Abigél, életünk komisz kis 
bogainak kioldozója, hogy nem jöttem rá a titkodra tüstént, ahogy először hallottam rólad? Mért 
arra gondoltam, lenézve a többiek hiszékenységét, magamban gyerekeknek, ostobáknak titulálva 
őket, hogy mese fűződik kőalakodhoz, legenda, eggyel több bolondos játék, mint ami a Matulában 
amúgy is szokásos? Hogy nem ébredtem rá azonnal, Abigél, hogy a törvények és a szabályok és 
tilalmak e szigorú erdejében ott rejtőzik valaki, nem szobor, hanem igazi ember, aki ki-kilép empire 
figurád háta mögül, és segít, mikor igazán segítségre van szüksége valakinek? Abigél, az osztály 
nem bocsát meg, s a szeretet, ha ugyan a nevelőim szeretnek egyáltalán, távoli, személytelen, 
matulás, csak biztonságot ad, de nem meleget; világgá szaladtam innen már egyszer, úgy 
vágyódtam valami emberi kapcsolat után. Nem tudtam, hogy nem vagyok egyedül, hogy valaki 
törődik velem, hogy megment, hogy vigyáz rám, ha nem sejtem, ha nem is kérem, ha kételkedem 
benne, akkor is.

Ki vagy te, Abigél? Ki az, aki itt lakik velünk együtt a Matulában, aki mindennap elmegy 
mellettünk, ránk kiabál, vagy ránk mosolyog, részt vesz az életünkben, s olyan közel van hozzánk, 
hogy feltűnés nélkül bejöhet valamelyik hálóterembe, benyúlhat a zsebünkbe vagy a füzeteink 
közé, aki meghallja, miről beszélgetnek a suttogók, aki mindent számon tart, és akit nem tart 
számon senki? Itt, e zömök falak között álarcosan él valaki, elfedi igazi vonásait, nyilván ordít, 
piszkálódik, kenetteljes vagy kérlelhetetlen, hogy annál szabadabban mozoghasson álruhájában. 
Olyan ember, aki számol azzal, hogy mind távol vagyunk az otthonunktól, a szüleinktől, hogy az a 
sok minden, amit a Matula világa megkíván tőlünk, néha meghaladja az erőnket, és annyi a 
buktató, hogy hol egyikünk, hol másikunk botlik el valamin. Ki vagy te, Abigél, akinek igazi arcát 
nem látta senki, akinek csak a tetteit ismerjük, és ismerik itt az intézet falain belül 1914 óta? 
Egyáltalán: azonos vagy azzal, aki valamikor Horn Mici sírását meghallotta, vagy más volt akkor a 
helyeden, és mindig új Abigél van, mint ahogy a cumaei Sibylla sem volt örök, hanem mindig új 
meg új fiatal papnő lépett az örökébe, és vette át félelmetes, föld alatti öltözékét és szokásait? Öreg 
vagy, fiatal? Férfi vagy? Nő vagy? Milyen a valódi arcod? Szeretlek téged, vagy félek tőled, ha 
szemben állok veled a hétköznapi formádban? Honnan ismertél olyan jól, hogy megérezted: szökni 
akarok, és azt is, hogy én ilyenre szánom magam, nem megyek el csak úgy, szó nélkül? Vagy ha 
nem kitaláltad, kikövetkeztetted, honnan tudhattad, mit csináltam? Hogyan hallottad meg, mit 
mondtam a betegszobában Zsuzsannának? Ó, ha láthatnálak, ha megfoghatnám a kezedet – még 
meg se tudom köszönni, amit tettél. Ki vagy te, Abigél?



Kinyitotta a szemét megint. A levél ott fehérlett az arcánál, ám, Abigél üzenetének külső formája 
nem árult el semmit. Így, ilyen nyomtatott betűkkel Matulában mindenki tudott írni, minden nevelő 
és minden diakonissza, sőt a tanulók maguk is; volt itt egy speciális matulás írás, hajszálra 
egyforma, a nyomtatás tiszta áttekinthetőségét idéző, egyenletes nyomtatott betűk. Az írás nem 
igazítja útba, más nyomon kell elindulnia, ha Abigél titkát keresi. Ki az, akinek az egyéniségéből 
leginkább következik, hogy nem tartja bűnnek, amit a Matulában általában bűnnek szoktak 
tekinteni; ki az, aki elég játékos kedvű ahhoz, hogy játssza ezt az álruhás játékot, elég bátor is, 
hogy kockáztassa, hogy egyszer rajtaveszít, hogy valamelyik társa, akinek más elképzelése van a 
gyermeknevelésről, mint neki, felismeri, leleplezi, s ki elég ügyes és elég hatalmas ahhoz, hogy 
mindig megszerezze a segítéshez szükséges, alkalmakként annyira változó eszközöket?

Csak térdepelt az ismerős, kedves tárgyak előtt, törte a fejét, és nem tudott rájönni semmire. Abigél 
nyilván nem volna Abigél, ha olyan valaki, aki a magatartásával elárulhatja magát, tehát bárki 
lehet, aki nem abigéles: akár Torma Gedeon, rettenetes üvöltözésével és elképesztő 
követelményeivel, Zsuzsanna, néha már-már riasztó puritánságával, vagy éppen Kalmár, aki olyan 
tartózkodó, olyan távoli, olyan szigorú, bárki a tantestületből, aki ügyes, fürge, akinek 
villámgyorsak a reakciói, és olyan jó színész, hogy soha senki előtt nem árulta el még, mint oson 
egy egész intézményi kislány mögött, kiterjesztett két karral, hogy ha valamelyikük megcsúsznék 
azon a pallón, ami a Matula ezer tilalma közt vezet, elkaphassa, s tarthassa, míg ismét megszilárdul 
a lépte.

Éjfél.

„Igen, Abigél. Megyek. Tudom, hogy azt akarod: aludjam már.”

Fölállt, felvette köntösét. Összemarkolta visszakapott holmiját és a levelet, kiosont a fürdőszobába. 
Először a levelet semmisítette meg, olyan apró darabokra szaggatta, hogy semmi módon nem 
lehetett volna összeállítani újra, aztán a retiküljéből megmentett apróságokat rakta vissza a 
muskátlis láda mélyére. Visszatérőben nem találkozott senkivel, a hálóban sem mozdult senki. 
Elegyengette az ágyát, visszabújt. Most már el tudott aludni; legelőször, mióta összeveszett az 
osztállyal, azt érezte, valaki itt, helyben, a zömök falak között rágondol, el-elmosolyodik, elképzeli, 
milyen arcot vágott, mikor meglelte a holmiját.

Másnap ébresztőkor a többiek zúgolódásából lett rá figyelmes, hogy egy fél órával hamarabb 
keltette őket a harangszó, mint máskor. Nem értették, mi történt, aztán mikor Zsuzsanna 
sorakoztatta őket, kiderült, mi miatt alhattak kevesebbet aznap: a prefekta közölte, ma nem a 
nagytiszteletű úr prédikál, hanem egy vendég pap a városból, az árkodi teológia egyik büszkesége, 
nagy hírű prédikátor; a mai napon különleges magatartást várnak valamennyiüktől, és a korábbi 
ébresztés azért volt, mert a prefekták külön és egyénenként akarnak meggyőződni arról, hogy a 
matulások a nagy alkalomnak megfelelő és a templomhoz méltóan kifogástalan külsővel, tehát 
példamutatóan tiszta testtel és öltözékben és a jeles vendéget megbecsülő szerény csinossággal 
megfésülködve indulnak az Ige befogadására. Zsuzsanna elképzelése a szerény csinosságról nem 
volt azonos azzal a kétségbeesett igyekezettel, amivel az osztályok legalább vasárnap, mikor a 
pihenőnapot sétával ünneplő árkodi lakók szeme elé kerülnek, megpróbálták az előírt pertlis 
fésülködési módot valami esztétikusabb, de látszatra a szabálynak megfelelő frizurával kijátszani, a 
prefekta szinte mindük haját újra fésültette, újra fonatta; Salm azt suttogta, most aztán mindenki 
olyan, mintha a füle mellett egy-egy döglött egér lógna, amelynek a farkát a gyász jeléül pertlivel 
díszítették. Máskor nagyobb felzúdulás lett volna amiatt, hogy az átlagosnál rútabb külsővel kell 
kilépniük a kapun, de az ötödik osztály mégsem ettől hőkölt meg igazán, Kis Mariék azonnal 
felmérték, mit jelent a rendkívüli esemény a perselyt illetőleg is; ha ma ilyen jeles ember mondja a 
szentbeszédet, amire már volt példa máskor is, akkor nem a presbiterek fognak a persely körül 
állni, akik általában vaksik és öregek, hanem maga a tanári kar, és az Isten őrizze meg őket attól, 



hogy az ő adakozásukra kijelölt perselynél Torma álljon vagy, mondjuk, Éles, akinek olyan a 
szeme, hogy néha az a félelmük, átlát a falon is. Kis Mari komolyan félni kezdett, suttogott valamit 
Murainak, aztán elrohant, Gina kitalálta, hová és miért futhatott, már majdnem indultak, még 
mindig nem volt a helyén. Bár igazán nem volt semmi oka rá, hogy jót kívánjon neki vagy féltse, 
aggódott érte, mi lesz, ha Zsuzsanna indulást vezényel, és Mari még mindig nincs közöttük. Aztán 
utolsó percben mégiscsak megérkezett, elfoglalta szokott helyét Gina bal oldalán, és átsuttogott 
Tormának, nem sikerült. Végigrohanta az osztályokat, hogy hátha valami vakvéletlen, esetleg előző 
napi szülői látogatás titkos adománya révén van valakinek pénze, amit kölcsönkérhetnének – ám az 
egész Matulának nem volt a kiutalt vasárnapi perselypénz kivételével egy vasa sem. Gina úgy 
mondta volna, ne féljen, itt van nála a tarisznyájában az egész összeg, amit olyan sértően elébe 
borított tegnap, nem lesz semmi baj, nem engedi ő, hogy arra kerüljön sor, hogy valamelyik tanár 
szeme láttára kelljen a perselybe dobniuk a Kőnigtől meg Isten tudja, kiktől zsákmányolt 
gombokat, de nem szólt; nem azért, mert nyújtani akarta volna az aggodalom perceit, de nem mert 
már beszélni Kis Marival. Mióta ártatlanul megvádolta, Kis Mari haragja még engesztelhetetlenebb 
volt, mint bármikor.

Később, felnőttkorában, gyakran eszébe jutott ez a vasárnapi istentisztelet, amelynek jóformán 
egyetlen szavára se figyelt, és tudta, hogy nem figyelt egyik osztálytársa sem. Csak ültek, s lopva, 
hogy Zsuzsanna rajta ne kapja őket, az órájukra pillantottak, kinek-kinek azon járt az esze, melyik 
tanár kerül a bal oldali kijárathoz, amely az ő osztályuk kijelölt távozási helye volt. Lehet, hogy 
különlegesen szép beszéddel munkálkodott aznap a vendég prédikáló a lelkük formálásán, ám az 
ötödik osztály a miatyánkot is alig hallotta, s mikor megindultak kifelé, a még zúgó orgonaszóban, 
egyetlen ötödikes se tudta volna megmondani, mi volt a záróének, amelyet a sok év gyakorlata 
következtében oda se figyelve elfújtak, ahogy a dallamát meghallották az orgonán. Máskor mindig 
figyelmeztetni kellett őket, templomhoz nem illő módon sietnek kifelé az utcára, most olyan lassan 
mentek, hogy Zsuzsanna odasúgta, iparkodjanak jobban. A bal oldali ajtónál, a nagy fapersely 
mellett, mint egy iszonyú látomás, még Torma Gedeonnál is riasztóbb valaki feketéllt: maga a 
nagytiszteletű úr. Gina hallotta Kis Mari szisszenését, mikor észrevette. A nagytiszteletű úr ott állt 
türelmesen, és azzal a komoly szeretettel nézte őket, ahogy figyelni szokott rájuk, egy kicsit 
büszkén is, hiszen olyan tiszták voltak, olyan szelídek, csendesek, jól neveltek, annyira jó föld a 
beléjük hullatott jó magvaknak. Torma nyikkant egy halkat rémületében, csak Gina hallotta meg, 
aki mellette lépdelt, mert az orgona hangosan szólt. „Édes Jézusom – suttogta Torma –, mi lesz, ha 
észreveszi a gombokat.”

Ilyenkor egyenként sorjáztak ki, másképpen nem lehetett a szűk padok és padsorok közötti keskeny 
betoncsík miatt. Ennek a kivonulásnak is megvolt a sorrendje, Arinak kellett volna elsőnek a 
perselyhez járulnia, de mikor Ari holtsápadtan egyet lépett a nagytiszteletű úr felé, Gina kiszakadt a 
sorból, és mintha utasítást kapott volna rá, előresietett, megelőzte Arit. Rendreutasítani, 
megkérdezni tőle, mit akar, lehetetlen volt, mert Zsuzsanna ilyenkor utolsónak maradt, hogy 
hátulról figyelhesse a kivonulást, így akadálytalanul elérte a perselyt, s kinyitotta a tarisznyája 
száját. Belemarkolt, elkezdte csorgatni az aprópénzt, az ötödik állt mögötte libasorban, nem 
léphetett tovább, míg ő nem végzett a perselynél. Mindenki látta, mit csinál, legjobban a 
nagytiszteletű úr, bólintott egy nagyot, hogy látja, tudomásul veszi, s mikor Gina minden pénzét 
beleszórta a nagy fatorokba, félreállt, hogy kiengedje az ötödik osztályt. Tormáék egy hang nélkül 
siettek ki az utcára, és álltak sorba megint; Gina nem szólt, ők nem kérdezték, csak Zsuzsanna 
lépett oda Ginához, és mondta neki, máskor, ha gyorsítani akarja a kivonulást és az osztály 
egységét kifejezni abban, hogy előre összegyűjti a perselypénzt, kérjen engedélyt, mert ha 
szerencsés megoldásnak is bizonyult, semmibe nem foghat anélkül, hogy meg ne beszélje a 
prefektájával.

Kis Mari hallgatott, hallgatott Torma is, és bár ritkán volt erre példa, az ötödik osztály nemigen 
szólt semmit, míg vissza nem érkeztek a hálóba, hogy lerakják a kabátjukat, tarisznyájukat. Akkor 



viszont mind egyszerre kezdtek beszélni, ha fojtottan is, Gina kiment a folyosóra, nem akarta 
hallani, min vitatkoznak. Mikor már nem húzhatta tovább, attól való féltében, valamelyik 
diakonissza meglátja, hogy kinn ácsorog ahelyett, hogy a nappaliban várná meg, míg eljön az ebéd 
ideje, visszasomfordált. Akkorára már megvolt a döntés: egyhangú és elutasító. Nem lepte meg, 
nem is fájt túlságosan, és arra gondolt, míg Kis Marit hallgatta, hogy hát hiszen nem azért tette, 
hogy megdicsérjék érte, de nem tudta volna végignézni, hogy megint bajba kerüljenek, és éppen a 
hülye gombok miatt.

– Ha azt hiszed, hogy hálánkban elalélunk, mélyen tévedsz – mondta Kis Mari. – Nem alélunk el, 
és nem tartunk a jóságodra sem igényt: ne hidd, hogy azt játszhatod, hogy te lettél az osztály 
megmentője.

Hallgatott, nézett Kis Marira, még csak a szemét se sütötte le.

– Nacáknak jövő héten jön be az anyukája, Nacák megígérte, hogy kér tőle rendkívüli, titkos pénzt, 
és akkor megadjuk a koszos filléreidet. Jegyezd meg jól, Vitay, hogy se süteménnyel, se ilyen 
áldozatos cselekedetekkel nem tudsz meghatni bennünket, hogy nem kellesz, ha fejeden jársz se, 
hogy fütyülünk rád.

– Jó – mondta Gina. – Nem azért tettem. De ha akarjátok, csak adjátok meg a pénzt. Majd 
beleteszem a missziós perselybe vagy a katonák karácsonyi ajándékára kitett dobozba, nekem se 
kell tőletek alamizsna, nem kell nekem semmi. Egyébként ne haragudj, hogy tegnap azt hittem, 
elvettél valamit tőlem. Buta voltam megint.

Kis Mari hátat fordított neki, mint aki jelezni akarja, hogy erre sincs szüksége, erre a 
bocsánatkérésre, mert nem hatódik meg tőle, s ettől se változik meg semmi. Ám Torma szeme most 
már másodszor fordult Ginára elgondolkozva, és ránézett Salm is hosszan és tűnődve és Csató, sőt 
maga Murai is. De nem történt semmi, a lányok beszélgetni kezdtek, Gina meg fogott egy könyvet, 
leült olvasni ebédig. Zsuzsanna, aki végigsietett a folyosón, és benézett a nappaliba, azt mondta, a 
vasárnapot ugyan megszentelheti pihenéssel, de a holnapi szabad foglalkozásra kijelölt idő helyett 
tanulnia kell; egy teljes hetet mulasztott.

Az ebéd valamivel ünnepélyesebb volt a szokottnál, és váratlanul végződött.

Az étkezés utáni ima befejeztével Torma Gedeon közölte az intézettel: Vitay Georgina, észrevéve, 
hogy mai istentiszteletük különlegesen példamutató magatartást kíván minden növendéktől, hogy a 
kivonulást gyorsítsa, előre összeszedte osztálytársai perselypénzét, s az ötödik osztály nevében és 
helyett – mintegy húszuk testvéri közösségét hangsúlyozva –, maga helyezte el a harminc filléreket 
a perselyben. Így az ötödik osztály elsőnek hagyhatta el a templomot, és sokkal rendesebb módon, 
mint bármikor. Ezt a testület, ha engedély nélküli cselekedet volt is, praktikus és a szép kivonulást 
elősegítő megoldásnak tartja, s ezért felszólítja az osztályokat, jelöljenek ki hetente változó 
perselypénzeseket, akik a Vitaytól látott megoldással ezentúl osztályaik nevében gyakorolják az 
adakozás erényét.

Testvéri közösség… most már Torma se nézett rá. Megint azt a fagyos, bura alatti, fulladásos 
magányt érezte, mint már annyiszor. Ez most azért fájt, mert erről igazán nem tehetett, honnan 
tudhatta volna, hogy mentőakciója ilyen sikert arat majd. Zsuzsanna rámosolygott, Erzsébet is, 
Zsuzsanna határozottan boldognak látszott, hogy egyszer már más is elhangzik vele kapcsolatban, 
nem csak kifogás. Délután sétáig egyedül ült a nappaliban, az ötödik osztály anélkül, hogy szóltak 
volna neki, engedélyt kért és kapott, hogy tornaruhába bújhasson, és labdázhasson a tornateremben. 
Mikor a sétára való sorakozásnál ismét látta őket, Zsuzsanna részvevően kérdezte, fáj-e még a 
keze, ami miatt nem labdázhatott a többiekkel, és szelíden megpirongatta, máskor, ha elesik a 



folyosón, és megüti a csuklóját, szóljon neki vagy az orvosnőnek, sose lehet tudni, mi egyszerű 
fájdalom, mi meg rándulás. Igazán könnyebben mozgatja már? Ennek örül. De azért vigyáznia kell, 
legyen óvatos. Ó, milyenek ezek! Hogy tudnak így hazudni?

Most már az is mindegy volt, merre sétálnak, nem akart megszökni, nem volt fontos, hogy ismerje 
a várost. A tegnap olyan messzinek tűnt, mintha egy évvel ezelőtt látta volna az apját, nem tegnap, 
Hajda úr cukrászdája meg, amely előtt elhaladtak, a tovatűnt paradicsom helye: itt volt utoljára 
reménykedő és boldog, itt hitte azt, hogy elmehet ebből a közegből, ahol olyan kérlelhetetlenül 
haragusznak rá, ahol ha jót akar is, rosszul sül el, és minden léptével csak még mélyebb kátyúba 
jut. Nehéz lesz itt élnie és kivárnia, míg elmehet innen. De persze kivárja. Megígérte.

A késő délután olyan volt, mint máskor, a boldogok, akiknek társuk volt, beültek a nappalijukba, a 
kijelöltek fújták a zsoltárt, hogy a többi kedvére beszélgethessen eközben, ő kiszökött a kertbe, el 
akart menni Abigél szobráig. Szedett pár villogóan sárga őszirózsát, s gondolta, beleteszi Abigél 
korsójába, így üzeni meg, hogy megkapta az adományát, és hogy köszöni, amit érte tett. De nem 
jutott el odáig, mert Kalmárt ott találta a szobor közelében, és Kalmár majdnem indulatosan rászólt, 
mit keres ilyenkor a kertben, nincs engedélye külön sétákra, tessék visszamenni. Míg futott, 
kezében a feleslegessé vált virággal, az a képtelen gondolat fordult meg a fejében, hogy hátha 
valóban Kalmár az, akit keres. Úgyis Szentgyörgynek látta mindig, lovagnak. Ha igaz, amit képzel, 
hogy Abigél voltaképpen Abigélek sora, tehát mindig van itt valaki, aki elvállalja Abigél szerepét, 
miért ne lehetne ezúttal éppen Kalmár, aki olyan bátor, gyors, ügyes, fiatal? Bement a társalgóba, 
megpróbálta végiggondolni, ami az imént az eszébe jutott, kiszámítani, a tanári lakrészből hová 
juthat el feltűnés nélkül Kalmár. Mindenhová. Az iskola éppúgy nyitva előtte, mint az internátus.

A vacsora csöndes volt, unalmas, a svájci nemes lelkű lány története ezúttal a szokottnál is 
nyomasztóbb és szürkébb. Meg se próbált bekapcsolódni az osztály tevékenységébe áhítat után, 
elsőnek ment fürödni, lefeküdni, vágyott az ágyba s arra, hogy végre elengedje magát, aludjék. Az 
éjjel későn aludt el, a reggel se hozott mást, csak izgalmat, talán az álom felfrissíti. Hamar 
elszenderült, s rendre mind elaludtak az ötödikesek is. A Matulában csend volt és békesség.

Éjfél után egy órakor megszólaltak a szirénák.

Rögtön tudták, mit jelez a hang. Kalmár, a légoltalmi parancsnok még a legkisebbeket is kiképezte 
rá, mi a tennivaló, ha riadó lesz. Eleget gyakorolták az elmúlt hónapban, hogy kapják fel az 
összekészített légoltalmi csomagot, hogy állnak sorba, a nagyok közül ki melyik részleghez szalad, 
hol jelentkezik szolgálattételre. Azt is tudták, hogy a város légvédelmi főparancsnoka többször is 
fogja éjjel riasztani a várost, hogyha esetleg valódi bombázásra kerülne sor, legyen valami 
gyakorlatuk, s rémület nélkül hallgassák a vijjogó hangot. Ismerték a sziréna sivítását, mégis úgy 
megriadtak tőle, hogy álmukból keltette fel az intézetet, hogy tehetetlenül kapkodtak a hálóban, s 
ha Zsuzsanna nem lett volna azonnal közöttük, és nem segít öltözködni annak, akinek a keze is 
elkezdett reszketni, talán még nagyobb lesz a zavar és a nyugtalanság. Így az előírt időre mégiscsak 
ott álltak mind a folyosón, és elindultak a pince felé. Az ötödiknek még nem volt semmi 
megbízása, csak a két legfelső osztályt jelölték ki beteghordó, sebesültellátó és tűzőrségi munkára s 
a hatodikosokat futárnak. Nekik az óvóhelynek átépített pincébe kellett levonulniuk, amelyben már 
mind égtek a kék villanykörték. Lenn volt már az egész tantestület is. A legkisebbek közül 
néhányan nyűgösen sírtak, s még a nagyobbak arcán is volt valami riadalom, nem azt érezték, hogy 
próba mindez, szimpla gyakorlat, csak annak a természetellenességét, hogy az ágyból egyenesen a 
pincébe kellett lerohanniok, a föld alá, mert esetleg bomba hullhat rájuk egyszer. Zsuzsanna az 
ajtóval szemben helyezkedett el, hogy ha egy képzeletbeli légnyomás bevágná, őt érje az ütés, ne a 
tanulókat; az ötödikesek a lehordott tornapadokon az évszázados falaknak döntötték a hátukat. Kis 
Mari kinyújtotta a kezét, Szabóba kapaszkodott, Szabó meg Bánkiba és így tovább, 
összekapaszkodtak mind a tizenkilencen, úgy szorították egymás ujjait, mintha szomszédaik keze 



melegéből próbálnának erőt meríteni. A lánc csak egy helyütt szakadt meg, Torma és Kis Mari 
közt, ahol Gina ült, akit nem érintett meg egyik szomszédja sem, és aki nem nézett se jobbra, se 
balra. Kinn a folyosón szaladgáltak, a nyolcadikos Aradi berohant, jelentette, hogy a megfigyelő 
helyről jól látni, gyújtólapokat hajigálnak odakinn, a tűzőrség meg elindult. Egyszer Kalmár is 
benézett, sisakban, vállán gázálarc, gyönyörű volt, szentgyörgyebb, mint valaha. Semmi se látszott, 
de hangot azért hallottak, a távolban valami robbant, Zsuzsanna azt mondta, egy előre kijelölt 
épületet robbantottak fel a városiak, most az oltást és mentést gyakorolják.

Játék volt, de senki sem érezte annak. „Istenem, ments meg minket a haláltól!” – gondolta Gina. 
Kinn a pinceajtó mögött megint elfutott valaki, aztán nehézkesebb lépések következtek, Zsuzsanna 
kinézett, azt mondta csöndesen, a feltételezett sebesülteket viszik az orvosnőhöz hordágyon a 
nyolcadikosok. „Meg kellett volna köszönnöm, hogy játszanak velem, hogy tudnak valamit, amin 
nevetni lehet, valamit, aminek semmi köze a háborúhoz, ami nem bomba és halál és veszedelem, a 
terráriumot, amit adni akartak. De buta voltam, buta és gőgös!” „Mi lesz, ha holnap igazi bomba 
hull? – kérdezte magában Kis Mari. – Az apám a fronton, a bátyám is, mi meg nem akartuk 
megenni a Vitay süteményeit.” „Nincsenek szüleim – gondolta Torma –, nem is tudom, milyen az, 
mikor valakinek szülei vannak. A nagybátyám folyton gyötör, de ha egyszer a Matulát igazán 
eltalálja valami, és ő sem él már, senkim sem lesz, és ha az épület is leég, nem lesz még otthonom 
sem.” Zsuzsanna értetlenül kapta fel a fejét, mikor Vitay hirtelen felpattant, szembefordult az 
osztállyal, és azt kiáltotta:

– Bocsássatok meg, ha tudtok, úgy szégyellek már mindent, és kérem szépen a terráriumot is! – 
Csak nézte, hogy sír a pesti lány, és hallotta, hogy Kis Mari is felzokog, és Torma is meg Szabó; 
Szabó úgy sír, mint aki meg akar fulladni.

– Te is bocsáss meg, Gina – sírta Kis Mari –, a süteményért meg a gombokért! – És a prefekta látta, 
hogy a nyakába borul Vitaynak, és forrón megcsókolja. Kinn kiáltás hallatszott, Kalmár hangja, 
hogy siessen a hetedik, mert oltani kell a keleti szárnyban feltételezett tüzet. Zsuzsanna 
összeszorította az ajkát, hogy ne szóljon rá az ötödikesekre, akik a tilalom ellenére mind felálltak, 
Vitay köré tömörültek, és sorra megcsókolták a pesti lányt, aki aztán Szabó kövér vállának döntve 
fejét, lehunyt szemmel ereszkedett vissza, nem is a neki kijelölt helyre, hanem eggyel odébb, mikor 
mégis a padokra parancsolta őket, és ott várta meg, másik oldalán görcsösen Kis Mari kötényébe 
kapaszkodva, míg a szirénák lefújták a légitámadást.

 

Kirándulás
Sok-sok év múlva, mikor mindaz, ami az erődben történt, múlt volt már, háborús emlék, 
történelem, s azok, akiktől félt, akikért rajongott vagy akiket megvetett, mind már csak árnyak az 
emlékek között, mindannyiszor úgy emlékezett arra a légvédelmi gyakorlat éjszakájára következő 
időszakra, mint élete legszebb idejére. Mert bár a gond az apja miatt nem hagyta el egy percre sem, 
s az utána való kívánkozás semmivel sem enyhült, ám a főváros, a régi környezet, a Sokoray Atala 
vagy a barátnői képe egyre ritkábban kísértette, és egyszer csak azon kapta rajta magát, hogy ha az 
apját többször láthatná, ha rendszeresen találkozhatnék Ferivel meg Mimó nénivel, akármeddig 
szívesen itt maradna Árkodon, mert az iskola fehér-feketesége nem riasztja már, alacsony ívei alatt 
békésen alszik.

Testvérei voltak, tizenkilenc: a viharos évkezdet, a sok fájdalmas összeütközés után olyan szoros 
egységben élt a többiekkel, amihez hasonlóban sose volt része, s aminek csak az egyik oka volt, 



hogy az osztályok valóban közösséget alkottak, mindig mindenből egyformán részesültek vagy 
egyformán maradtak ki. A másik ok magának a Matulának a világában rejlett: Gina felismerte, 
hogy – immár nem magára hagyatva, hanem társak, barátok közt – lélegzetelállítóan izgalmas a 
tilalmak erdejében élni. Mint az éhes fiatal rókáknak, folyton résen kellett lenniök, hogy a 
szabályok, az örök ellenőrzés ellenére is csak kicsikarjanak maguknak egy cseppnyi örömet, s húsz 
váll-hát támaszkodott egymásnak ebben a szüntelen örömkeresésben, húsz nevetésre, szerelemre 
áhítozó fiatal test. Most jött rá, mennyivel nagyobb élmény a jó, ha küszködni kell érte; mekkora 
erő úgy élni, mint egy hegymászó csapatnak, az osztályt láthatatlanul egymáshoz rögzítő kötél 
biztonságában, együtt érezni boldogságot, bánatot, együtt izgulni, reménykedni, várni és segíteni 
annak a másiknak, aki éppen bajban van, aki rászorul. A légvédelmi gyakorlat után valahogy 
megváltozott a felnőttekhez való viszonya is, s magyarázat nélkül is felismerte, azok sem 
ellenségek, csak ellenfelek, mint mikor maga az osztály is tornaórán két csapatra bomlik, és tíznek-
tíznek egymás ellen kell játszania. Majdnemhogy mulatságára szolgált már ez az állandó mérkőzés 
a felnőttekkel, megkerülni, legyőzni, félrevezetni őket, s a végén egy ügyes ugrással elkapni előlük 
a labdát.

Ha az apjával sűrűbben beszélhet, könnyebben viselte volna el azt is, hogy nem láthatja, ám a 
tábornok ragaszkodott a heti egyszeri híváshoz, s új találkozás se következett egyhamar. Gina félt, 
hogy most, mivel már bizalmasak egymáshoz, az osztály majd megkérdezi, miért érintkezik ilyen 
különös módon az apjával ahelyett, hogy leveleznének, ám a lányok másképp reagáltak az ügyre, 
mint képzelte. Igazi levelet írni a Matula szülőkímélő cenzúrája miatt úgyse lehetett, az ötödikesek 
szívesen kaptak ugyan levelet, de írni a mindig ugyanaz, holt unalmas beszámolókat már nem volt 
ínyükre, és úgy gondolták, boldogan lemondanának a levelezésről, ha hetente egyszer legalább a 
hangjukat hallhatnák apjuknak vagy anyjuknak.

Már akkor tudtak róla mindent, Marszellt, a Sokoray Atala világát, a heti teákat, Mimó nénit és 
persze Ferit is. Mihelyt elvállalta a terráriumot, az osztály is vállalta Ferit, és ki-ki úgy lelkesedett a 
hadnagyért, mintha nem is a Gina udvarlója volna, hanem a sajátja. Sokat beszélgettek Feriről 
lámpaoltás után, Gina részletesen ismertette, milyen a szeme, a haja, az egyenruhája, milyen érzés 
táncolni vele, s mit gondolt ő, mikor a hadnagy megszagolta a haját, és azt mondta, senkinek 
sincsenek ilyen illatos fürtjei; meg hogy esett, mikor Feri kezet csókolt, és azért könyörgött, intézze 
el már otthon az apjánál, hogy ott is meglátogathassa, mert nem élet az olyan, amelyben nem 
beszélgethetnek mindennap. Bánki Anna nagyon kérte, menjen hozzá minél hamarabb, lehetőleg 
még érettségi előtt a hadnagyhoz, háborús időben sok az ilyen fiatalkorban kötött házasság. Itt 
eskettesse magát a nagytiszteletű úrral, és legyen olyan ruhája, hogy szétpukkadjon az igazgató, és 
mindenütt csillogjon rajta valami dísz, ahány négyzetcentiméternyi hely csak van a kelmén. Torma 
Gedeon úgyse szólhat majd, mert ez kivételesen nemes tradíció: a matulások mind itt esküsznek, az 
imateremben, nem a városban; Horn Mici is itt esküdött annak idején azzal a bizonyos fiúval. 
Szereti is ezt az iskolát – bizonygatta Bánki –, hányszor be nem jön, végigfut a kerten minden 
különös ok nélkül, épp csak hogy lássa. A portás is imádja, mint mindenki, mint maga Gedeon; 
Horn Mici bejelentés nélkül léphet az épületbe, amikor csak akar. Nem látta még Gina idebenn?

Nem látta, de nem is nagyon érdekelte, Horn Mici emléke még szúrt, s akármilyen kedves is volt 
hozzá, s akármennyire úgy kellett mindennek történnie, ahogy történt, Horn Mici neve kudarc 
emlékéhez kapcsolódott a tudatában, igazán nem vágyott látni, amint itt járkál az épületben vagy a 
kertben. De az esküvő gondolatával jó volt eljátszani, csakhogy a terrárium, amelyet olyan rendben 
tartott, hogy Éles többször megdicsérte érte, sokkal reálisabb kapcsolat volt egyelőre, mint Feri, 
akinek akkor se lett volna szabad írnia – az apjának tett ígérete miatt –, ha hozzájutna borítékhoz, 
és kicsempészhetné a levelet az intézetből. Ha nem volna apja tilalma, akkor se tudja, hogy 
oldhatná meg: Zsuzsanna csaknem futólépésben vezeti el az osztályt minden postaláda előtt, s 
annyira a járda szélén, hogy négy méter hosszú karjának kellene lennie, hogy a levélszekrényt 
elérje. De azért Feri velük élt, mint a Murai bölcsésze vagy a Salm Samukája, akit Pálnak hívtak 



ugyan, de Samukának kellett nevezni, mert a matulás hagyományok szerint Sámuel volt minden 
teológus gúnyneve. Az osztályban egyébként, mint kiderült, Torma kivételével mindenkinek volt 
odakinn valami ábrándképe a leltár adta férj mellett, valaki élő személy a külső világban, igazi fiú, 
igazi fiatalember, akit emlegetni lehetett, összehasonlítani mások szerelmével, elképzelni róla, 
hogy szünetben esetleg találkozhatnak vele, sőt pár mondatnyit talán sikerül beszélgetniök is, távol 
a Matula figyelő szemétől-fülétől. És aztán volt az ötödikeseknek egy közös érzelmük is, hisz 
kivétel nélkül valamennyien szerelmesek voltak egy kicsit Kalmár Péterbe.

Ez a szerelem önzetlen érzés volt, nem mert tudták, hogy eleve reménytelen, hanem mert annyira 
ragaszkodtak Kalmárhoz, hogy folyton azon törték a fejüket, ő vajon kit szerethet, s milyen módon 
segíthetnének neki abban, hogy boldog is legyen a szerelmesével. Az ötödik osztály nagyon is 
tisztában volt azzal, hogy Kalmár vonzódása – ha csakugyan szeret valakit – nem lehet kisebb 
titok, mint a saját leltár-férjük; Kalmárt éppúgy lesi az igazgató, mint őket a prefektájuk, Kalmár, 
ha udvarolna is valakinek, csak házasulási szándékkal teheti, és azt sem hosszú ideig, mert az sem 
illendő. A matulás tanárok vagy egyáltalán nem udvarolnak, vagy ha mégis, megnősülnek 
szaporán, és kiköltöznek a városba a tanári lakrészből. Bár a kapun túl nem tudták már követni az 
útjait, úgy gondolták, nemigen járhat Kalmár a városban senki után sem, mert akkor már gyűrű 
volna az ujján. Valahol máshol kell keresni azt, aki Kalmár tudatát betölti, máshol, talán éppen 
idebenn, közelebb.

Hogy jól következtettek, az az iskolai kiránduláson derült ki.

Mikor azon a bizonyos esős estén meg akart szökni, és Kőnigbe botlott a pályaudvaron, Gina nem 
törte rajta a fejét, mit magyarázott neki a tanár valami kirándulásról a csorgó esőben; később tudta 
meg az osztályban, hogy a matulásokat évente kétszer, ősszel meg tavasszal, kirándulni viszik a 
város közelébe, ahol az iskolának földje, szőlője meg gyümölcsöse van. Más években mindig 
októberben volt a kirándulás, többnyire szüretelni mentek, most év kezdete óta folyik a huzavona, 
engedélyezi-e a püspök az eltávozást; végül is Kőniget küldték ki előőrsnek, nézze meg olyan 
szempontból a birtokot, van-e ott légiveszély esetén hely meg mód, hogy biztonságba helyezzék a 
tanulókat, s milyen a vasúti összeköttetés. Kőnig azzal jött vissza, hogy a présház nem jöhet 
számításba, a lakóház sem, mert kicsi, a borpincék terjedelmük miatt szintén nem alkalmasak, ám 
olyan közel van egy kis erdő, hogy bevehetik magukat, ha szükség lenne rá, különben is 
valószínűtlen, hogy 1943 novemberében Árkod környékén éppen egy szőlőt és egy gyümölcsöst 
érjen támadás. Az engedély hát, ha nem is a szokott időben, hanem egy jó hónappal később, de 
megérkezett; Kalmár maga jelentette be a kirándulást azzal a figyelmeztetéssel, el ne kövessenek 
valamit, ami miatt aztán itthon kell majd hagynia őket. Az ötödikesek hát csak sóhajtoztak 
boldogságukban, üvölteni csak tornaórán mertek, egy órával később, mikor Truth Gertrúd közéjük 
dobta a nagy labdát, és elégedetten hallgatta, milyen élesen tör ki belőlük a testedzés nemes 
szenvedélye felkeltette ifjonti indulat, miközben az ötödikesek azt se nézték, hol a labda, csak 
gurultak a szőnyegen, összefogódzva gyúrták egymást, és teljesen másra gondoltak, mint a 
testedzés. Kirándulás, ami megbontja az erőd hétköznapjait, milyen csodálatos lehetőség ígérete! A 
Matula mintaszerűen viselkedett egész héten, a szombati kiértékelésben sem volt büntetés, a 
vasárnapot úgy ülték meg, ahogy szokták, mert hálistennek az Úr napját nem volt szabad sem 
utazgatásra, se testi munkára felhasználni, így a kirándulás munkanapra, hétfőre esett, amelyen 
igazgatói szünetet engedélyezett Torma Gedeon. A kapus kivételével mindenki velük tartott, a 
konyhai személyzet éppúgy, mint a takarítónők, beteg nem volt az intézetben senki, ment hát a 
tanári karral együtt az orvosnő is. Mikor a menet mögött bezáródott a kapu, Gina arra gondolt, 
ilyen kihalt még sose volt az erőd, mióta ő itt él, nincsen most más benne, csak a portás a 
fülkéjében és a kert végében Abigél.

Abigél azóta nem jelentkezett, és ha másnál mégis, akkor az a más éppúgy hallgatott erről, mint 
maga Gina. Hányszor eszébe jutott pedig, és hányszor próbálta elképzelni az arcot, azt az igazit, a 



titkosat, ami a szobor mögé rejtőzött. Gina sejtette, ha éjjel-nappal módjában volna ott leskelődnie 
a szobor körül, egyszer csak észrevenné, melyik felnőtt emeli ki a korsóból a cédulát, de azt is 
tudta, kivihetetlen. Feltűnően sokat ácsorogni nem tanácsos Abigél szobra körül, a tanári lakrészből 
oda lehetett látni, s előbb-utóbb csak figyelmet keltett volna, ha valakinek szinte állandó 
tartózkodási helye a kertben az empire falifülke. De nyilván hiába is kémlelt volna ott, Gina 
sejtette, hogy az, aki Abigél álarcában közöttük rejtőzködik, éjjel jár, mikor ajtó-ablak zárva, és a 
növendékeket a hálótermek őrzik. Hogy valóban mindent tud, ami a Matulában történik, arra az ő 
szökése a példa. Kőnig, amilyen fecsegő, nyilván ahogy hazaérkeztek, elkürtölte mindenkinek, 
hogy hozta ő haza az agyonázott kis Vitayt a Horn Mici uzsonnájáról, így tudhatta meg Abigél, aki 
azonnal rájött, miről lehetett szó voltaképpen, és ennek megfelelően cselekedett. Abigél neki írt 
sorai, vele való kapcsolata volt az egyetlen, amiről nem számolt be az osztálynak akkor sem, mikor 
már meg se tudott lenni nélkülük, és furcsa módon nem amiatt, hogy megtudják: rájuk való 
haragjában világgá futott volna. Azt nem bírta megvallani nekik, hogy Kőnig nem rátalált, hanem 
elfogta, merő gyáva jóságból hazudott miatta, aztán meg visszahurcolta. A Kőnig áldozatának, 
egyben megmentettjének lenni olyan megalázó volt, hogy Gina aznapig nem tért napirendre fölötte.

Vonultak az állomás felé. Most munkára voltak öltözve mind, tanulók, nevelők, egyformán, a 
lányok fején kendő, s bár szép napot ígért az egyenlőre még csípős novemberi kora reggel, 
felkészültek esőre, komolyabb hidegre is, és tarisznya helyett ezúttal hátizsákot kapott mindenki. 
Ebédcsomagot, esőköpenyt, tartalék kabátot és munkára való kesztyűt vittek benne. Azon az úton 
haladtak, amerre Horn Mici lakott; a Magyar Fájdalom szobránál Gina önkéntelenül is oldalra 
pillantott, ám most nem volt a szobron cédula. Horn Mici ablakai nyitva voltak, maga Horn Mici 
nem látszott, csak az öregasszony, aki éppen a portörlőt rázta ki, és aki köszöntötte is őket. Az 
állomáson egy kissé várniuk kellett, a nagy váróteremben a padokon pár vonatot leső utas 
bóbiskolt, nagyon korán volt még, s alig világos. Most, hogy nem egymás mögött, hanem egymás 
mellett látta az osztályokat, jobban megfigyelhette a nevelőket is; Kőnig ócska lódent viselt, 
bricsesznadrágot, a torkán sál volt és valami furcsa formájú sapka a fején. Kalmár rozsdaszínű 
sportruhája nadrágját frissen vasalhatták, oly vidám volt azon a reggelen s olyan elegáns, haját 
persze nem fedte semmi. Kőnig sorra látogatta az osztályokat, mint aki még nem döntötte el, hova 
csatlakozzék, de nem marasztalták sehol; az ötödikeseket is kérdezgette, örülnek-e a kirándulásnak, 
az osztály fagyos illemmel válaszolt, erre Kőnig otthagyta őket is, elkezdett sétálni a váróteremben, 
konstatálta, hogy sötét van odabenn, megkereste a villanykapcsolót, s hogy jobban lássanak 
valamennyien, fel is gyújtotta a villanyt. Járkált, ásítozott, nézegetett, egyszer csak földbe 
gyökerezett a lába, és azt kiáltotta: „Nahát!”

Követték a tekintetét. Gina, mintha meg akarná akadályozni, hogy ami eszébe jutott, meg is 
fogalmazódjék, szájára kapta a kezét. A váróteremben az egyik fal egészét beborították a háborús 
plakátok, a fal legközepén ott látszott Csonka-Magyarország képe is, körötte az elszakított, 
országrészek, és alatta vastag, fekete felirat:

 

NEM, NEM, SOHA!

 

Ám ezt a három szót kiegészítette valaki fekete betűkkel, amelyek olyanok voltak, mintha ecsettel 
mázolták volna oda, hogy jobban el lehessen olvasni őket, és a szöveg az első három szóval együtt 
így vette körül Magyarország képét:

 



NEM, NEM, SOHA! NE ADJÁTOK ODA A FIAITOKAT

HITLER MÉSZÁRSZÉKÉBE!

 

Az igazgató megsemmisítő pillantást vetett Kőnigre. Gina hallotta, hogy sziszeg neki oda, minek 
kellett ilyen feltűnést keltenie; ha lát valamit, vegye tudomásul szó nélkül, és azonnal jelentse az 
állomásparancsnokságon, ne a gyerekeknek mutogassa. Az utasok érdeklődve pislogtak a falra, 
többen fel is álltak, közelebb mentek a plakáthoz. Az igazgató akkor hátraarcot vezényelt az egész 
intézetnek, s ezzel el is érte, hogy nem volt az a legegyügyűbb elsős sem, aki gondosan meg ne 
jegyezte volna, mi áll a falon. Aztán Kőnig eltűnt, nemsokára bakancsok dobogtak, de közben az ő 
vonatuk is befutott, be kellett szállniok. Már nem látták, hogy másznak fel a katonák egy pad 
tetejére, s próbálják meg eltávolítani a plakátot, amelyről később kiderült, nem is szöggel rögzült a 
falra, hanem valaki valami iszonyúan erős ragasztóval odaenyvezte.

Az árkodi ellenálló, akire őt rábízták!

Gina szíve úgy vert, hogy azt hitte, kívül is meglátszik a kötényén. Most másodszor találkozott a 
keze nyomával. Ó, milyen bátor lehet, milyen vakmerő! Éjjel kellett kiszöknie ide, felmászni a 
padra, és villámgyorsan felmázolni a szöveget, míg észre nem veszik. Ha láthatná őt, ha tudhatná, 
kicsoda! De éppúgy titok az arca, mint az Abigélé.

Beszélni arról, amit láttak, persze nem lehetett, megjegyzést tennie legfeljebb valamelyik tanárnak 
volt szabad, s mert Kalmár volt az, aki a legszebben s legférfiasabban beszélt mindig a háborúról, 
Kalmárra néztek beszállás után mind az ötödikesek. Ám Kalmár nem a plakáttal foglalkozott abban 
a percben, nem vette észre az osztály kérdő pillantását, mert Kalmár maga is nézett valakit: 
Zsuzsannát. Zsuzsanna éppen helyet választott magának, Kalmár meg előrántotta a zsebkendőjét, 
és megtörölgette a nem eléggé tiszta padot, méghozzá olyan tekintettel, hogy az ötödikeseknek a 
lélegzetük elakadt. Ez már nem gyanú volt, találgatás, hanem maga a bizonyosság. Hát 
Zsuzsannába szerelmes ez a Kalmár, ezt választotta ki, ezt a szigorú szentet, aki szőke fürtjeit 
minden reggel visszaparancsolja a főkötője mögé, igaz, hogy hiába, mert délre mindig kibújnak, és 
megint ott aranylanak kedves homlokán. És hogy az út még felejthetetlenebb legyen, még nagyobb 
élmény, valami mást is megláttak ugyanakkor, s ez a valami Gina figyelmét tüstént hűtlenül 
elterelte az árkodi ellenállóról. Látták Kőniget, aki egyre csak ott keringélt mellettük, és még 
mindig nem talált sem ülőhelyet, sem egy fogast a hátizsákjának, látták, hogy Kőnig is észreveszi 
ugyanazt, amit ők, és arca egy pillanatra megváltozik, elsötétül. Zsuzsanna és Kalmár feje 
összehajolt az ötödik osztály munkaterve fölött, Kalmár diktálta, Zsuzsanna módosította a 
munkabeosztást. A két arc olyan közel volt egymáshoz, hogy érezniök kellett egymás leheletét. 
Kőnig elfordult, végre lelt egy szabad fogast, rápakolt.

Ez szebb volt minden szépségnél és izgalmasabb minden izgalomnál! Kőnig, a figura, hát nem 
megrándul az ajka, mihelyt meglátja, hogy Kalmár és Zsuzsanna összehajol? Lehet, hogy 
reménytelenül szerelmes? Lehet, hogy féltékeny? „Szabad énekelni?” – kérdezte elragadtatva 
Nacák, és Kalmár előrefuttatta Bánkit, hogy engedélyt kérjen az éneklésre az igazgatótól. Mikor 
Bánki visszatért a kedvező válasszal, Kis Mari megkérdezte Zsuzsannától, mi a nótája. A prefekta 
habozott, mint aki nem tudja hirtelen eldönteni, szabad-e egyáltalán, hogy nótája legyen, aztán azt 
felelte, ő voltaképpen a virágénekeket szereti, és akkor az ötödik elkezdte fújni a „Sej-haj, 
gyöngyvirág”-ot úgy, hogy az énektanár át átjött egy másik fülkéből, és majdnem hogy mosolygott, 
mert a szerelem és az ifjúság és az öröm szebben és gazdagabban áradt a friss torkokból, mint 
bármi vezénylésre. Zsuzsanna lehunyta a szemét, úgy hallgatta, Kalmár meg hirtelen felállt, és 
távolabb húzódott a prefektától, mintha nem tudná elviselni, hogy olyan közel ülnek egymáshoz. 



Kőnig kibontotta a hátizsákját, elővette az ételes csomagját, azt nézegette, az igazgató is átjött 
hallgatni, hogy dalol az ötödik, és mikor Kőnigre pillantott, megcsóválta a fejét. Mindenki tudta, 
miért, hogy azt akarja jelezni, ez már igazán illetlenség, hiszen kihirdették induláskor, hogy senki 
ebédig nem nyúlhat ennivalóhoz. „Kolbászba temeti a bánatát!” – suttogta Torma, akkor meg 
nevetni kezdtek fuldokolva, egymásnak esve a kacagástól, úgyhogy Zsuzsanna szeme tüstént 
felpattant, az igazgató meg, aki látta, hogy Torma valamilyen megjegyzése eredményezte ezt a 
szokatlan derűt, Tormát ott a vonaton sarokba állította a következő megállóig, aztán kifeketéllett az 
ajtón.

A vonat cammogott, de ez is gyönyörű volt, minden gyönyörű. A nap végre áttört a fellegeken, 
aranylott az őszi táj. A második megállón szálltak le, rövid gyalogút után érték el a Matula birtokát, 
amit valami hajdani tanítvány hagyott az intézetre, s aminek a terméséből részint az internátus 
konyháját látták el, részint az eladott feleslegből befolyt pénzen ingyen neveltek néhány 
növendéket. Gina tudta, hogy nem játszani jöttek, legalábbis nemcsak játszani, a nap első felében 
komolyan dolgozni fognak. Ismerte már Torma Gedeon nevelési elveit, hogy hiába eleven a 
szellem, ha a test lusta, megszokta, hogy az igazgató időnként alaposan kifárasztja őket a tanulás 
mellett másfajta tevékenységgel is, mert a Matula azt kívánja, idejében tanulják meg megbecsülni a 
fizikai munkát. Mire megérkeztek, a nagyobbak, akik már részt vettek itt szüreten vagy hasonló 
őszi begyűjtésen, mind tudták, mi a tennivalójuk, csak az elsősöket kellett eligazítani. Nem volt 
sem szaladgálás, sem nyugtalankodás, voltaképpen hangosabb szó sem, az osztályok beosztása, 
munkarendje, még a birtok kis térképe is, amelyen előre megjelölték, melyik csoport mit hol végez 
majd, ott volt az osztályfőnökök és a prefekták kezében. Az épületben, ahol az egykori tulajdonos-
tanítvány helyett most az intézet gazdasági igazgatója élt a családjával, mindenki lerakta a holmiját 
a kijelölt helyen, és munkához öltözött. Truth Gertrúd a raktárból zsákokat, ládákat, kosarakat, 
létrákat meg egypár puttonyt adott ki a csoport vezetőinek, s közölte, mi az összesített munkarend. 
A két alsó osztály kivételével a csoportok óránként váltják egymást a különféle munkákban; egyik 
órában almát szednek, krumplit és zöldséget hordanak fel a pincéből és a vermekből, a másikban 
megrakják a zsákokat, kosarakat a már osztályozott teherrel, és elviszik a szekerekig. A kicsik 
futárszolgálatot teljesítenek, s a vezetőség mellé vannak beosztva, akik a présházból irányítják a 
munkát. Mint valami szertartás főpapja, maga az igazgató bontotta meg az első vermet, és adogatta 
fel vagy egy negyedóráig a zöldséget segítő párjának, Aradinak; aztán a krumpliszedőknek segített, 
megmutatta a szortírozó csoportnak is, hogy osztályozzák a termést; a három kupac közül a 
legszebbik a frontra megy, a középső a Matula konyhájára, a harmadik, az átlagos, az árvaházé.

A birtok nem volt akkora, hogy ne lehetett volna belátni, inkább ügyetlenül feküdt, két tagban, mert 
kettészelte a magas vasúti töltés, s bár azon a mellékvonalon nemigen volt forgalom, mégiscsak 
kényelmetlen volt átkelni füles kosarat vagy puttonyt cipelve azoknak, akik a mázsálóhelytől távol, 
a sínek túlsó felén dolgoztak, a kései termést hozó leszedetlen almafáknál meg a mogyorósban, 
mint az ötödik meg a hatodik osztály. A kicsiknek a síneken át még üzenettel se volt szabad 
áthaladniok, a vezetőség utasítását helyettük valamelyik prefekta vagy tanár vitte meg a töltésen 
túlra. Az ötödikesek gyorsan, élvezettel szorgoskodtak az almafák közt, bár a létracipelésre 
kijelöltek beleizzadtak, míg átevickéltek a töltésen; a hálós rúddal hadonászó almaszedők 
minduntalan lepillantottak a létráról, figyeli-e őket Kalmár. Gina nem szedett, szortírozott, 
élvezettel szívta be az almaillatot, s maga is mulatott magán, milyen komolyan mérlegeli, melyik 
gyümölcs milyen kupacba kerüljön. A töltésen a tanárok váltották egymást, az ügyeletes körbe 
figyelt a vasúti pályán, hogy azonnal megállítsa a közlekedést, ha valahonnan feltűnik egy 
szerelvény.

Nem volt nagy forgalom, egyszer egy tehervonat cammogott át, egyszer meg egy katonavonat. 
Ekkor még állt is a munka, a katonák, akik eddig énekeltek, mind elnémultak egy pillanatra, mikor 
észrevették a Matulát. Minden arc a földeken dolgozó iskolások felé fordult, nézték a frontra 
menők a lányokat meg a gyümölcsfákat. Ez is azok közé a dolgok közé tartozott, amelyek csak 



később kaptak értelmet Gina emlékeiben, az a sok elnémuló, rájuk meredő katona – a kislány csak 
később fogta fel, hogy azok, akik az országhatáron túlra utaztak, mind a saját gyerekeikre vagy 
családjukra gondoltak, mikor a matulások felbukkantak előttük, a maguk tenyérnyi földjére, 
kertjére, a természet nagy rendjére, amely meghozza ősszel a termést, s amely törvényeinek ősidők 
óta engedelmeskedik az ember, most is azt tenné, ha éppen nem ölni vagy meghalni vinné a vonat. 
A sínen akkor éppen Hajdú állt, lelépett a töltés szélére, és tüstént éneket vezényelt, az ötödikesek 
meg a távolabb dolgozó hatodikosok rá is kezdték, hogy „Szép országunk védelmére indul a 
sereg”, és integettek a katonáknak, azok meg visszaintegettek, és újra dalba fogtak maguk is. Gina 
nem énekelt, csak bámult a vonat után, apjára gondolt meg a Magyar Fájdalom szobrán arra a 
múltkori feliratra, a plakátra, amelyet nem is olyan régen a pályaudvaron látott. Csak állt, míg 
Zsuzsanna meg nem szólította, mire vár voltaképpen. „Vajon sejti-e ez a Zsuzsanna, hogy aki 
naponta az életét kockáztatja Árkodon, hogy megmondja az embereknek, mi az igazság, meg 
akarja menteni ezeket a hadba vonulókat is – tűnődött a kislány –; hát azt, hogy van ebben az 
országban egy apa, aki elküldte maga mellől a gyermekét, hogy aggodalom nélkül dolgozhasson 
ugyanezért.” Zsuzsanna újra rászólt, nem hallja-e, amit mondott, letelt a szortírozás ideje számára, 
menjen a kosarakhoz, most szállítani fog.

A következő óra vége felé, cipekedés közben történt az a valami, amit egyikük se felejtett el soha, 
nemcsak azok, akiket közvetlenül érintett az esemény – Zsuzsanna, Kalmár, az igazgató vagy 
Kőnig –, de senki, aki látta. Az ötödik osztály már elég fáradt volt, óriási fűzfa kosarakban hordta 
át a leszedett és már osztályozott almát a síneken a présházhoz, a töltésen ezúttal Kőnig volt az 
ügyeletes, Zsuzsanna és Kalmár az osztállyal együtt dolgozott. Kőnig az egyik talpfán cserélgette a 
lábát, két kézzel szorította a sapkáját, mert fújni kezdett a szél. Gina inkább tudta, mint látta, hogy 
ott van, mert Zsuzsannát és Kalmárt figyelte; Kalmár beszélt valamit, ami nem tetszhetett 
Zsuzsannának, mert a prefekta egyszer csak megállt, hátrakiáltott Czillernek, jöjjön segíteni az 
osztályfőnök úrnak, s leeresztette a kosarat a földre. A legszebb almák kupacához lépett, aztán 
Oláht érte futtatta egy puttonyért, s azt kiáltotta Kalmárnak, folytassa csak helyette Czillerrel a 
hordást, most jut eszébe, hogy összeválogat egy puttonyravalót a püspök úrnak is. „Nem akarja 
tovább hallgatni, amit mondott neki – érezte meg Gina. – Vajon miről volt szó?” Az átszellemült 
Cziller elkezdett lépkedni Kalmár mellett, akinek az arca gyanúsan kifejezéstelenné vált, 
Zsuzsanna meg sebesen rakni kezdte a puttonyát. Zsuzsanna mindig szép volt, de talán soha 
ennyire, mint akkor, mikor alakja beleilleszkedett a tájba, és valami ősi, egyszerű, emberi 
tevékenységben szorgoskodott. Tetejéig rakta a puttonyát, vérpiros almák mosolyogtak a hátáról, 
ahogy Kis Mari meg Torma belesegítette két karját a puttony szíjaiba.

Kalmár és Cziller már régen átértek a töltésen, mire Zsuzsanna elindult a terhével, Gina Bánkival 
együtt pár lépéssel mögötte cipelte a maguk óriási kosarát. Zsuzsanna szaporázta a lépést, most 
jutott fel a sínekhez, most ért oda Kőnig közelébe a puttonyával. Kőnig álmos tekintete a prefekta 
felé fordult, s egyszerre látta meg az osztállyal, mint akad meg a diakonissza hosszú szoknyája a 
sínek közt egy kiálló vasdarabban, mint véti el miatta a lépést, mint rándul meg a hátán, és mint 
rántja le őt magával a puttony. Kőnig válla megrezdült, a keze is, mintha súrolta volna tudatát a 
gondolat: ha utánakapna, tán fenntarthatná, míg visszanyeri az egyensúlyát, de csak bámult 
gyámoltalanul, Zsuzsanna hát lebukott a sínek között, s az ötödik osztály rémült szeme előtt le is 
csúszott a magas töltésről azon a túlsó oldalon, amelyet az almafák alól nem is lehetett belátni.

Gina utóbb eszmélt rá, hogy már annyira matulás lett, hogy nem is sikoltott. Egyébként nem 
sikoltott senki. Egyetlen másodperc alatt oly sokat kellett befogadni a szemeknek: amint Zsuzsanna 
eltűnik előlük, ahogy az egész ötödik ledobja a kosarait, és a töltés felé rohan, Kőnig arcát, amely 
előbb vérpiros lett, aztán sápadt, a mozdulatot, amellyel majdnem a prefekta után ugrott, de csak 
majdnem, mert aztán meggondolta magát, és csupán odalépett a töltés szélére, és onnan nézett a 
diakonissza után rémülten és érdeklődve. Valami hang is hallatszott a túlsó oldalról, egy szó, amely 
mellől az indulat lekoptatta a „testvér” szót, Kalmár, aki már régen átért Czillerrel, azt kiáltotta: 



„Zsuzsanna!” Kőnig csak bámult, nézte azt, amit az ötödikesek a töltés alján nem láthattak, és 
akkor hirtelen feltűnt mögötte egy vonat, ha az ötödik osztály el nem kezd üvölteni, amilyen 
elmélyülten nézett Zsuzsanna után, még megvárja, míg elüti. Kőnig végre feleszmélt, hátranézett, 
kiáltott egyet ijedtében, aztán lekecmergett a sínek közül. Akkor már ott állt az ötödik osztály 
mellett Gigus tanárnő, aki túl az almafákon a mogyorósövény maradék termését takarította be 
tüllzacskókba a hatodikosok egy részével, s azon a matulás hangon, amelyen sose volt szabad se 
rémületnek, se szenvedélynek érződnie, s ami ellen a fülük hallatára most ketten is vétkeztek – 
Kalmár szerelemből és Kőnig gyávaságból –, azt mondta, azonnal folytassák a munkát, s mihelyt a 
vonat áthaladt, Vitay induljon a túlsó oldalra, és hozzon hírt az osztálynak, mi történt a testvérrel. 
Nyilván semmi, vagy ha igen, ott van már mellette az orvosnő meg a két tanár úr a mentőládával, 
és Zsuzsanna testvér volna az, akit legjobban feldúlna, ha tudná, hogy zavart csinált. A vonat 
elpöfögött, a vonatvezető fél testtel kidőlt a mozdony ablakán, és öklével fenyegetett lefelé, nyilván 
Kőnignek üzent ilyen szeretettel, aki ott táncolt előtte az imént. Mihelyt a pálya szabaddá vált, 
Gina felfutott a töltésre, és megállt azon a helyen, ahol eddig Kőnig őrködött, s ahonnan belátta az 
egész terepet.

A töltés túlsó oldalán a földön ott piroslottak a püspöknek válogatott almák. A prefekta puttonyát 
levették, Zsuzsanna Kalmár térdén feküdt, az orvosnő a csuklóját fogta, Kőnig egy kicsit távolabb 
állt, a mentőláda mellett, onnan figyelte őket. Az igazgatón kívül nem is volt ott más nevelő, lenn 
folyt a munka, a hetedik és a nyolcadik osztály krumplit mázsált hang nélkül, mintha nem látott 
volna semmit. Az orvosnő vattát mártott valami folyadékba, Zsuzsanna orra alá tartotta, a prefekta 
homlokán pici vércsík vöröslött. Zsuzsanna kinyitotta a szemét, s mint ahogy mindent olyan 
zsuzsannásan csinált, magához is kicsit mereven, fegyelmezetten tért, nem sóhajtott, és nem is 
kérdezett semmit.

– Zsuzsanna – mondta Kalmár. – Nincs semmi baja? Fel tud kelni?

A szavak nem lehettek volna kollegiálisabbak, egyszerűbbek, hanem a hang… A prefekta most 
vette észre, hol fekszik, kicsit nehézkesen, de felült, nem felelt Kalmárnak, mintha nem is hallotta 
volna, mit kérdezett, karját próbálgatta – hajlott, aztán óvatosan megpróbált lábra állni, az orvosnő 
segített neki. Lépett egyet-kettőt, aztán azt mondta, jól van, már folytathatja is a munkát. A 
homlokán érezhetett valamit, mert odakapott, s mikor megnézte az ujjait, csodálkozva látta, hogy 
pirosak.

– Mindjárt rendbe hozom – mondta az orvosnő. – Meghorzsolta valami kőben. Nem történt semmi 
baja szerencsére, de azért csak pihenjen egy kicsit. Civilben kellett volna dolgozni, rövidebb 
ruhában. Kőnig tanár úr, maga az egyetlen, akinek viszonylag tiszta a keze, segítsen egy kicsit, míg 
ellátom a testvért.

Kőnig szégyenkezve azt dünnyögte, sajnos, nem bírja látni a vért. Kalmár felragadta a 
mentődobozt, és sajátságosan gyűlölködővé vált hangján felhallatszott a töltésen bámuló kislányig 
az az istentelen szöveg, aminek egyetlen szavát sem lett volna szabad kimondani a Matulában: „Ha 
nem vagy ilyen Isten gyámoltalanja, elkaphattad volna. Eriggy innen!”

– Vitay helyére megy – mondta az igazgató. Gina hátrált, de távoztában még látta elpirulni 
Zsuzsannát, és Kőniget, akit ilyen öregnek és megtörtnek nem érzékelt még soha, elfordulni és 
visszabaktatni őrhelyére a sínekhez; azt is, milyen indulatosan suttog valamit Kalmár fülébe az 
igazgató, az orvosnő meg hogy vezeti távolabbra a prefektát, azonnal részesévé válva annak a 
csodálatos játéknak, amelyben a Matula mindig mester volt, hogy nem is történt semmi, vagy ha 
igen, akkor nem úgy, és csúnya szavak és rút indulatok és nem az iskola világába illő kijelentések 
részint nincsenek, részint dehogyis hangoztak el a testület tagjai között. A kislány visszament az 
osztályhoz, jelentette, Zsuzsanna jól van, folytatták a munkát. Kőnig nemsokára végképp eltűnt a 



töltésről, maga az igazgató állt a helyére, aztán Kalmár is visszatért merev arccal, és Cziller, aki 
változatlanul a párja maradt a diakonissza helyett, alig bírta követni, Kalmár egész idegessége 
benne volt a mozgásában.

Zsuzsannát csak ebédnél látták újra, mire a munka befejeződött, a homlokán tapasz volt, de úgy 
mozgott, olyan kecsesen, mintha nem is érte volna baleset. Kőnig elhúzódott tőlük, egyedül ült, 
ezúttal az igazgató se szólította maga mellé. Gina azt érezte, erre az emberre nem érdemes 
indulatokat pazarolni. Gyűlölni, Kőniget? Ugyan. Meg se kell látni. Kalmár sem ült Zsuzsanna 
mellé, hanem közibük telepedett, és Gina ismerte már a Matulát annyira, hogy tudja, azok után, 
hogy a térdére vette Zsuzsannát, és ráüvöltött miatta a kollégájára, most aztán vigyáznia kell 
minden mozdulatára, minden lépésére.

Ebéd után, mikor kipihenték magukat, és már csak a labdázás meg a játék volt hátra, Zsuzsanna 
velük játszott. Igaz, hogy nem futott, mert azt mondta, érzi egy kissé a lábát, de a társasjátékban 
részt vett, és nagyokat nevetett, mikor különösen mulatságos volt a haragszom rád. Kőnig egyik 
osztállyal se játszott, egy időre teljesen el is tűnt. Csak mikor hazafelé mentek, a vonaton került elő 
megint, de ott is messzire elhúzódott az ötödikesektől. Az osztályok most mind egyazon dalt 
énekelték, fáradtak és boldogok voltak, és tele az orruk az őszi föld meg az alma illatával. 
Zsuzsanna egyszer csak felállt, mintha ki akarna menni ellenőrizni valamit, és Kis Mari és Gina 
már osontak is utána megnézni, hová megy, nem Kalmárt keresi-e meg. Kalmárt az igazgató a 
visszafelé úton magához rendelte, kettesben ültek egy külön kupéban, nyilván most magyarázza 
meg neki – következtette Szabó –, amit egyébként Tormának szokott, hogy mi a tisztesség, az illem 
és a jó modor.

Zsuzsanna Kőniget kereste.

Gina nem látta őket, mert Kőnig a peronon állhatott, és Zsuzsanna oda ment utána, a mosdó kiugró 
fala eltakarta őket a két kislány elől. De a hangjuk elhallatszott hozzájuk, mert a fülkében éppen a 
kijelölt ének végére jutottak az osztályok, és a futár még nem ért el az ötödikhez a Hajdú 
üzenetével, hogy mi legyen az új dal.

– Kőnig tanár úr – mondta Zsuzsanna. – Nem jön be hozzánk? Van üres hely.

– Köszönöm – felelte Kőnig. – Itt jobb a levegő.

– Ebédelt maga egyáltalán? – kérdezte Zsuzsanna. 

– Nyilván – mondta Kőnig. – Szeretek enni.

– Én mégis örülnék, ha bejönne.

– Isten beszámítja – mondta Kőnig. – Maga igazán még matulás méreteken felül is jó.

Zsuzsanna nem szólt többet, visszaindult a fülkébe, Gina és Mari két lépéssel értek vissza 
hamarabb nála. Elképesztő élmény volt, hogy Kőnig ma még szemtelen is, bár lehet, hogy a mai 
dicső helytállásának következményein kérődzik búvában, mert ha voltak valaha reményei, akkor is 
leszerepelt volna örökre Zsuzsanna előtt, ha nem volna a riválisa Kalmár. Mikor Zsuzsanna megint 
elfoglalta a helyét, bár ez igazán életveszélyes volt, kikéredzkedtek tőle, hogy kezet szeretnének 
mosni, és a két kislány átszökött az igazgató vagonjába. Egy csepp résen át látták a beszélgetőket, 
Torma Gedeon gyászfekete arccal magyarázott valamit, Szentgyörgy meg merev volt, majdnem 
katonás, és megdicsőült is, mint a mártírok, míg Torma gyötörte. – Micsoda esküvőjük lesz 
ezeknek! – suttogta elragadtatva Kis Mari. – Őrült szerencse, hogy a diakonisszáknak szabad 



férjhez menniök!

 

Groteszk portré
Az új központi probléma Kalmár és Zsuzsanna ügye lett.

Az ötödik elhatározta a házasságukat, csak azt nem tudták, hogy segítsenek nekik abban, hogy 
minél hamarabb célhoz érjenek. Hamarosan rájöttek, nemigen tehetnek értük semmit. Hiába 
ábrándoztak arról, majd kimódolják, hogy valahogy többet lehessenek együtt, a tanár és a prefekta 
élete olyan szigorú szabályok szerint folyt, hogy azon túl, hogy egy helyiségben étkeztek, vagy 
szombatonként Zsuzsanna is jelen volt az ötödik osztályt értékelő értekezleten, hacsak nem akartak 
kínos feltűnést kelteni, nem mutatkozhattak együtt. Arra is rájöttek, hogy Zsuzsanna ugyan szinte 
állandóan benn tartózkodik a Matulában, s ha mégis elmegy a diakonisszaintézetbe, a püspökhöz 
vagy, mondjuk, a fogorvoshoz, mindig meghagyja az ügyeletes testvérnél a telefonszámát, sőt a 
naposnak is megmondja, hol érheti el, ha hirtelen szüksége volna rá valamelyik ötödikesnek; 
Zsuzsannáról tehát elképzelhetetlen volt, hogy városi útjain más vezesse, mint megbízás vagy 
kötelesség. Kalmárról ugyan nem lehetett elmondani ugyanezt, Kalmár először is a folyosórács 
túlsó felén lakott, a tanári lakhelyen, s onnan másik kijárás vitt az utcára, tehát elvileg jöhetett-
mehetett kedvére, mikor nem volt ügyeletes, csakhogy kettőjük életrendje mégse volt 
összehangolható, abban meg éppen nem lehetett a kezükre járni, hogy valahol tanúk nélkül 
találkozzanak, hacsak ők maguk meg nem próbálják szervezni ezt, ami Zsuzsannát ismerve, nem 
volt nagyon valószínű. Hogy a prefekta nem lehet közömbös az iránt, ami Kalmár arcán a vonaton 
felsugárzott, afelől senkinek nem volt kétsége; az ötödik osztály el se tudta képzelni, hogy ha 
közöttük mindenkinek annyira tetszik Kalmár Péter, éppen Zsuzsannának ne tetszenék, és órákat 
töltöttek azzal, hogy a prefekta és Kalmár lehetőségeit boncolgatták. Ha a diakonissza 
lámpagyújtás után véletlenül rájuk nyitott, és elcsendesítette a beszélgetőket, azért volt mulatságos 
és döbbenetes is, mert az ötödik osztály fecsegése ilyenkor olyan önzetlen volt, amilyen 
önzetlenséget Zsuzsanna az élet egész más területein várt volna el a gyerekektől. Honnan sejthette 
volna, hogy az ő esküvőjét rendezik meg ilyenkor képzeletben; azon töprengenek, hogy kellene 
megfésülni őt a nagy alkalomra, s egyáltalán miféle frizura csinálható abból a hosszú hajból. A 
Matulában tartott esküvőkről Torma tudott a legtöbbet, aki még hatéves se volt, hogy idekerült a 
nagybátyjához, és aki még ismerte az azóta nyugdíjba ment öreg altiszteket, akik a század elején 
kerültek az intézetbe, és már Horn Mici esküvőjén is asszisztáltak, azon a bizonyos legelső matulás 
esküvőn, amelynek egyik tanúja állítólag Kőnig volt. Ezt nem akarta elhinni senki, pedig Torma azt 
a mondta: „Bizony Isten!” – és ettől mind elhűltek, mert irtózatosan nagy bűn volt az esküdözés. 
Torma állította, hogy Kőnigről mindig úgy beszélt az a kapus, aki a mostani előtt ült a portán, és 
tavalyelőtt ment nyugalomba, hogy a Jézus sem érti, hogy lett belőle ilyen nyavalyás, nem ilyen 
volt az fiatalabb korában. Nem hittek Tormának, pontosabban neki igen, csak azt gondolták, viccelt 
vele az az altiszt. Hogy Mici, éppen Horn Mici engedte volna oda a fiatal Kőniget a saját 
esküvőjére tanúnak, na, ez teljesen valószínűtlen. Murai azt ajánlotta Ginának, ha majd hozzá megy 
Ferihez, és valóban itt tartja az esküvőjét, talán alkalmazza ő is Kőniget tanúnak. Majd ott fog állni 
az úrasztalánál, fél kezében ételcsomag, a másikban a fülvédős sapkája, és könnyezve hallgatja 
végig, hogy esküszik Gina örök hűséget Ferinek; elvégre ha Horn Mici így csinálta, tartsák 
magukat ők is a tradícióhoz. Majd kiestek az ágyból, úgy mulattak az ötleten, és Gina azt 
nyöszörögte, neki már a hasa is fáj a visszafojtott nevetéstől, egyébként nagyon köszöni a 
szívességüket, de az itteni „Kőnig a tanúm” tradíció viszonzásaképpen ő is felajánlana nekik egy 
iskolai hagyományt, elvégre hol van az megírva, hogy mindig csak Horn Mici és követői alakítsák 
a Matula szokásait. Az ötödik osztály lázas érdeklődéssel hallgatta, hogy Gina régi iskolájában 



legtöbb esetben megmentette a leckét rosszul tudó növendékeket a feleléstől az, ha belerúgtak a 
névadó Sokoray Atala szobrába; ám Salm, akinek a leltári sorsolás az iskolaalapító püspököt, 
Matula Jánost juttatta férjül, azonnal magából kikelve tiltakozott, és ordítani kezdett, hogy az ő 
férjét ugyan ne rugdossa senki, mert vele gyűlik meg a baja. Ezen megint annyira kellett nevetni, 
hogy már fájt a szájuk. Murai megkérte Ginát, tekintettel Matula Jánosné Salm Gizella rendkívüli 
érzékenységére, ajánljon valami mást a Sokoray Atala gimnázium szokásaiból. Ginának akkor 
hirtelen nem jutott eszébe semmi, de másnap, Kőnig első óráján, éppen dolgozatíráskor hirtelen 
visszatért egy emlék, és Gina arca úgy felragyogott, hogy Kőnig tüstént megtudakolta, ugyan mi 
villanyozta fel ennyire, és lehetséges-e, hogy ilyen lelkesítő hatással van rá az a tény, hogy 
magyardolgozatot írnak.

Kőnig változott a kirándulás óta, kevesebbet mosolygott, ritkábban kezdett beszélgetést a 
tanulókkal, mintha annyira szégyellné magát, hogy olyan siralmasan viselkedett, hogy nem is 
kívánna már társalogni senkivel. Gina nem válaszolt neki – ezt is csak Kőniggel lehetett megtenni, 
hogy nem felelt neki az ember –, s mikor visszahajolt a dolgozatfüzete felé, oldalba könyökölte Kis 
Marit, akinek, akárcsak Tormának, mióta kibékült az osztállyal, visszatért a hibátlan látása, s ismét 
mellé ült. Mari megértette, hogy valami ötlete támadt, s mihelyt szünetben párosával 
körbekeringenek a folyosón, ahogy a szabály előírja, és úgy tesznek, mintha a leckét ismételnék, a 
lecke félhangosan olvasott sorai közé majd belemondja, mi az a nagyszerű dolog, ami eszébe jutott. 
Egyelőre messze volt a csengetés, maga Gina semmire se jutott a fogalmazásban, iparkodnia 
kellett, ha jelesen meg akarja oldani a feladatot. A Matulában mindig két órát kaptak dolgozatírásra, 
az elsőn csak a piszkozatot kellett elkészíteniök. „Levél a frontra!” – ez állt a táblán. Gina írt, írta, 
amit mindannyian, bátorította a hősöket a harctéren, hogy álljanak helyt, és megígérte nekik, hogy 
itthon, a maguk munkaterületén ők is jól fognak dolgozni; arról is biztosította a katonákat, hogy ne 
sajnálják a vérüket, mert szent célért folyik a háború, ha meg véletlenül az életüket is kívánná a 
végső győzelem, az életben maradottak hűségesen megőrzik majd az emlékezetüket. Mire igazán 
belemelegedett, és megírta, amit Kőnig várt tőlük, ugyanazt, amit Magyarország minden 
intézetében megírtak 1943 novemberében, valahogy elment a jókedve is. Végigpillantott a füzetek 
fölé hajló fejeken, és arra gondolt, ők aztán igazán mindenről beszélgetnek éjjelente, csak a 
háborúról nem, pedig a háború ott él valahol mélyen mindannyiuk tudatában, és alig van olyan 
lány, akinek valakije ne volna a fronton. És mégis: ők csak szerelemről suttognak mindig meg a 
tanárokról meg a leckéről, és őkívüle aligha töri még a fejét valaki az ötödik osztályban, miért is 
kezdődött ez a háború, és miféle véget ígér. Volt gyászruhás a matulások között, ez volt az egyetlen 
elütő viselet, amit a rendtartás megtűrt a köpeny alatt: egy elsősnek esett el a nyáron az édesapja 
meg egy hetedikesé, az árvák pityeregtek olykor, ha veszteségük eszükbe jutott, de nyilván azok 
gondolata se terjedt odáig, hogy azt mérlegeljék: történhetett volna másképpen is, ami történt. Gina 
számára külön teher volt a tisztánlátás súlya, amit apjának köszönhetett. Kalmár a történelem- meg 
a honvédelmi órákon olyan riasztó képet festett arról, aki kétkedésével vagy pláne ellenállásával 
megbontja a nemzet egységét, s olyan ékesszólóan hirdette minden alkalommal a háború 
szükségességét, áldozatokat szedő, de végső eredményében mégiscsak jót hozó voltát, újra meg 
újra elismételve, hogy ha a nemzet kivívja a diadalt, végre rendet teremthetünk magunk körül 
Európában, és visszavehetjük jogos tulajdonunkat, hogy ha nincs a tábornok és a vele folytatott 
sorsdöntő beszélgetés Hajda úr cukrászdájában, Gina maga se gondolkozik másképpen, hisz Pesten 
is folyton ezt hallotta a Sokoray Atalában meg Mimó néninél.

Jó volna, ha itt a Matulában akadna egy olyan ember, mint az apja, aki tudja, mi az igazság, s akitől 
valódi híreket kaphatna a helyzetről, hogy következtetni tudjon, meddig tarthat még a háború, és 
mikor tér majd vissza az élet a rendes kerékvágásba. Ám a Matulában – legalábbis látszatra – 
mindenki lelkesedett a harcoló Magyarországért, s Kalmár olyan szuggesztív szónok volt, hogy a 
kislánynak néha figyelmeztetnie kellett magát, legyen résen, el ne felejtse, amit az apja mondott. 
Az is nehéz volt, hogy Kalmár közlései sokkal kellemesebbek voltak, mint a tábornok keserű 
tárgyilagossága, s meg volt róla győződve, Kalmár lelkesedése nem színlelt, Kalmár igazán úgy 



gondolkozik, ahogy őket tanítja. Voltak pillanatok, mikor sajnálta az osztályfőnökét, milyen 
iszonyúan csalódni fog, ha szintén ráébred az igazságra, s megtudja, felesleges vérontás apostola 
lett. Szegény, hogy meg lesz döbbenve, hogy félrevezették. Remélhetőleg akkor már a felesége lesz 
Zsuzsanna, és meggyógyítja az önérzetét.

Szünetben közölte Bánkival és Salmmal, milyen iskolai hagyományt vehetnének át a Sokoray 
Atalából. Az ő régi iskolájában egyszer valamelyik nagylány azt találta ki, hogy kétféleképpen írta 
meg a magyardolgozatát; egyszer úgy, ahogy az iskolának kellett, egyszer meg másképpen, 
magánhasználatra. Ez nagyon furcsán nevelt, vakmerő és okos lány volt, akit már gimnazista 
korában mindenhová magával vittek a szülei, esténként táncolni járt, még mulatóba is, csak persze 
erről nem tudott senki, és hogy miegyebet csinált még, azt nem is szabad végiggondolni. Ez a lány 
nemcsak vakmerő volt, hanem a legjobb fogalmazó is. Rettentően unta az iskolai dolgozattételeket, 
hát unalmában mindig két fogalmazást írt, mert nagyon szeretett gúnyolódni. A dolgozatos órán 
szépen megfogalmazta, amit kellett, aztán otthon újra megírta az egészet magának meg az 
osztálynak, szórakozásból. A dolgozata, az az otthoni, a titkos, mindig kézről kézre járt, a lányok 
olvasás közben majd meghaltak a nevetéstől. Olyasmiket csinált, hogy mikor az volt a tétele, hogy 
„Egy estém otthon”, és azt kellett ábrázolnia, milyen náluk egy este, megindítóan leírta, mint ülnek 
otthon ők esténként az apukájával meg az anyukájával, ő zongorázik, énekelget a nagymamájának 
régi dalokat, míg ott szunnyadozik a kályha mellett a jó öreg, aztán korán lefekszik, elmondja még 
az ágyban a rózsafüzért, és mikor elalszik, az álom újra családja kedves arcát vetíti elé. A titkos 
fogalmazásban meg az állt, hogy közülük mulatóba legjobban a nagyanyja szeret járni, aki 
borzasztóan fiatalos, és lényegesen mozgékonyabb, mint az ő mamája, cigarettázik éjjel-nappal, 
mint egy gyárkémény, ő keveri a családban a legjobb koktélt, egyébként pedig iskolaellenes, 
folyton azt magyarázza, hagyja már ott azt a hülye gimnáziumot, minek leérettségizni, inkább 
szórakozzék, rettentően unalmas lehet az a sok lecke. Ez a nagymama egyébként úgy táncol az ő 
zsúrjain a fiúkkal, hogy a legedzettebbek is kidőlnek mellőle; az apukája sosem látható, hogy hol 
járkál, nem lehet tudni; az anyukája vagy a szabónál, vagy a nőegyletben vagy a színházban ül, 
amikor éppen nem a fodrásznál, ő nem is emlékszik rá, hogy valamikor is együtt vacsoráztak 
volna. Tiszta szerencse, hogy mulatóba járni meg táncolni mind szeretnek, így aztán a család 
olykor mégis találkozik, mert ott rendszeresen együtt vannak apja, anyja, nagyanyja meg ő.

Salm és Bánki azonnal felfogták, milyen óriási lehetőségeket rejt magában a Sokoray Atala-féle 
hagyomány, és mikor a dupla óra végén Kőnig kijelölte a házi fogalmazást (Portré. Jellemzés 
szavakkal.), Bánki nagyot nyikkant, aztán jelentette, elnézést kér, csuklik. A portré keretében bárkit 
lehet jellemezni – magyarázta Kőnig –, akárkit, akit ismernek. Délután, mikor a másnapra való 
felkészülés folyt, az egész ötödik tudta már, mi lesz az új játék, és Zsuzsanna csak bámult, mennyit 
piszmognak most a fogalmazással, de persze nem sejthette, hogy az osztály ezúttal dupla 
dolgozatot ír; a másodikat, amit a hálóterembe és egymásnak szántak, pláne mostoha körülmények 
között, az itatós alatt, hogy ő észre ne vegye.

A füzetbe bemásolt, valódi dolgozatot szinte mindenki az anyjáról vagy az apjáról írta. Gina 
habozott, kit válasszon, aztán mégis egy harmadik mellett döntött. Anyjáról nem volt közvetlen 
emléke, csak hallott róla, apja, mióta tudta, mi tölti ki igazán a tábornok napjait, még egy iskolai 
dolgozat keretében is elképzelhetetlen volt, hogy úgy ábrázolódjék, mint egy lelkes katona. Igazi 
lénye, az a titkos, nem volt megmutatható, látszatalakját meg nem akarta megrajzolni, hát 
Marszellról készített portrét. Gyorsan megoldotta a feladatot, a bevezetésben indokolta, miért 
éppen Marszellról ír; a tárgyalásban bemutatta a francia lány külsejét, majd elmondta, milyen volt 
az egyénisége, utalt a kettőjük kapcsolatára, és a befejezésben kifejtette, mennyire vágyik rá, hogy 
a háború után Marszell ismét elfoglalja régi helyét a gellérthegyi villában. Kis Mari az asztal alatt 
még ott a tanulószobában elindított egy cédulát, amire mindenkinek rá kellett jegyeznie, kiről írja a 
titkos dolgozatot; mikor a papír Ginához ért, látta, hogy a legtöbben Kalmárt írják meg, Torma az 
igazgatót, ketten Horn Micit, négyen Zsuzsannát; Truth Gertrúdot csak Szabó választotta, aki rossz 



viszonyban volt a tornatanárnővel, mert képtelen volt felmászni a kötélen, és Truth Gertrúd 
állandóan megjegyzéseket tett Szabó sonkáira és arra, nemigen való neki más, csak a háremélet, ott 
aztán ülhetne egész nap egy párnán, várhatná a pasát, és ehetne cukrot. „Majd legközelebb jobban 
választanak – gondolta a kislány. – Kalmárról, Zsuzsannáról ugyan milyen nevetségest lehet írni, 
mikor szeretjük őket, az igazgató meg félelmes figura, ez se jó téma. Hogy nem jutott eszébe 
másnak az, aki a legalkalmasabb az effajta portréra: maga Kőnig?”

A püspök úgy lépett be az A/ nappaliba, amely az ötödik és a hatodik osztály tanulásra kijelölt 
közös terme volt, hogy eleinte senki se vette észre, csak Zsuzsanna. Nemcsak az igazgató kísérte, 
vele volt a nagytiszteletű úr is és pár nevelő. Az ötödikesek hosszú asztala esett közelebb az 
ajtóhoz, a püspök barátságosan odaintett a hatodikosoknak, aztán hogy meglátott Dudás mellett egy 
üres helyet, az éppen hiányzó Gátiét, leereszkedett oda, majdnem szemben Gináékkal. A tanárok 
megálltak az asztal mögött, a prefekta intésére a fél osztály felpattant, hogy helyet adhasson a 
nevelőknek és Torma Gedeonnak. Az ötödikesek halálra váltan nézték a püspököt, aki olyan 
barátságos volt és olyan egyszerű, mintha nem is volna az igazgatónál is nagyobb ura ennek az 
iskolának.

– Becsukjuk a füzeteket – vezényelt Zsuzsanna. – Vitay, Kis, Torma székért indul a társalgóba.

Kiszédelegtek, mindegyik két-két széket ragadott fel. Több nem is kellett, mert a püspök már ült, és 
az igazgatónak csak Gigus tanárnő, az énekes Hajdú, Kalmár, Kőnig meg a másodikosok Sáfár 
tanárnője volt a kíséretében.

– Végünk van – mondta Torma. – Ha kinyitja a füzetemet, és felemeli az itatóst, nekem végem. 
Kicsapnak.

– Mindenkit kicsapnak – mondta sötéten Kis Mari. – Ha elolvassa a kedvenc diakonisszájáról, 
hogy nem is református, hanem buddhista titokban meg áldiakonissza, mert tulajdonképpen 
filmszínésznő, és itt, ebben a magányban készül az új szerepére, én már ma este utazom.

– Mindenkit nem lehet kicsapni – mondta Gina. A keze hideg volt és sajátságosan merev az 
izgalomtól. Megint veszély, amit ő hozott az osztályra! – Olyan nincs!

– Nincs? – kesergett Torma. – Te idétlen! Ez a Matula, nem a Sokoray Atala, ahonnan bárba lehet 
járni, meg ahol a nagymamák koktélt kevernek. Még mindig nem tanultad meg, micsoda világ van 
itt? Az én nagybátyám, ha bűnön kapja rajta magát, még saját magát is kicsapja.

Mikor az A/ nappali felé közeledtek a székekkel, messziről hallották a nevetést. Torma a 
miatyánkot mondta sebesen, és csupa könny volt a szeme, és még a vakmerő, a szemtelen Kis Mari 
is folyton csak azt susogta: „Édes Jézusom, édes Jézusom!” Gina szedte össze magát a 
leghamarabb, azt gondolta, ha nevetnek, talán nincs olyan nagy baj. De mikor belépett a nappaliba, 
mindjárt a küszöbön lekoppantotta a két széket, ujjai felmondták a szolgálatot. A püspök felolvasott 
kellemes baritonján, és bár a hangján érezhető volt, hogy maga is mulat a szövegen, ő volt a 
legfegyelmezettebb mindenki között, mert az A/ nappali harsogott a derűtől. A hatodikosok visítva 
nevettek, és mosolyogtak a tanárok is mind, sőt Kalmár harsogott. Komor, sőt majdnem szomorú 
csak Zsuzsanna volt, fel se nézett, az ölébe bámult. Kőnig az orrát fújta, nem lehetett látni az arcát 
a zsebkendőjétől. Gina moccanni se tudott. A püspök az ő dolgozatát olvasta fel, nem azt, ami már 
a legszebb írásával ott díszelgett a házi füzetben, hanem a titkosat. A közepe tájt tartott a 
felolvasásban.

– „…a divatot élénk figyelemmel kíséri, meglátszik remek füles sapkáján, választékos ízléssel 
vásárolt nyakkendőin. Szellemének sziporkázó élessége egyenesen közcsodálat tárgya, melyet 



igazán csak hősi lelkülete, marcona férfiassága és már-már legendás bátorsága múl felül. A vért oly 
kiválóan bírja, hogy az hírlik, átképzik sebészorvosnak. Mihelyt megkapja új diplomáját, siet 
megkérni szíve választottját, aki egy szavára igent mond, hiszen ki tudna ellenállni ennek a 
daliának, akire bárki nyugodtan rábízhatja az életét, kivéve, ha jön a vonat, és megérett az alma. 

– Groteszk – mondta a másodikosok Sáfár tanárnője, aki a kiránduláson a kicsiket pásztorolta, és 
nem volt közvetlen tanúja semminek. – Határozottan groteszk.

– Nincs ebben valami lekicsinylő, valami csúfondáros? – aggódott a nagytiszteletű úr.

– De – mondta a püspök –, hogyne volna. Nyilván annak is szánták, gúnyképnek. Ki a szerzője? És 
mi ez egyáltalán? Csak nem magyardolgozat?

A szerző bámulta a földet. Érezte, hogy mindenki őt nézi, Kalmár és Zsuzsanna szeme egyaránt 
rajta van, de őt figyeli Kőnig is, az igazgató is, a saját osztálya, a hatodikosok. „Istenem” – 
gondolta a kislány –, add, hogy megmeneküljek valamiképpen, hogy ne küldjenek el. Ha nem 
maradhatok, mi lesz az apámmal? 

Az igazgató indulatosan átnyúlt az asztalon, és felkapta Torma füzetét. Torma majdnem elájult, 
mindenki látta, hogy fut le az arcából a vér.

– Fekete ember fekete ruhában feketét nevet, és feketét tüszköl, és feketét álmodik – olvasta az 
igazgató. – Mi ez az értelmetlenség? Kőnig tanár úr tud róla? 

„Istenem – mondta Gina magában. – Ha magára ismer. Mibe vittem Tormát?”

– Tudok – felelte Kőnig náthás hangon. – Kicsit babitsos a sok feketével. A házi fogalmazásuk 
portrét kívánt. Szabályos vagy groteszk portrét.

– Ahá – mondta a püspök, letette Gina füzetét. – De nem kicsik még az ilyesmire? Szerintem a 
groteszk ábrázolás még a hetedik-nyolcadikban is próbára teszi a stílusérzéket. Nem ellenzem, ha 
vidám feladatokkal tarkítjuk az anyagot, úgyis elég a gond, a szomorúság, de persze vigyázni kell, 
hogy a groteszk ne legyen bántó, sértő. Ki volt a modellja – rápillantott a füzet vignettájára, és 
elolvasta róla a nevet – Vitay Georginának?

– Ki volt a modellja Vitay Georginának? – kérdezte pillanatnyi habozás után az igazgató is, mint 
valami fekete visszhang. Torma mélyet sóhajtott, és minden tanár és diakonissza és mindkét osztály 
tudta már, hogy a válság megoldódott, Torma Gedeon végiggondolta, belefogóddzék-e a Kőnig 
dobta vékony kötélbe, hogy ha annak az árán is, hogy ennek a mindent elnézőnek a cinkosa lesz, 
kimásszanak a botrányból, vagy kiáltsa el: az ötödik osztály két tanulója akkorát vétett a kötelező 
tisztelet ellen, hogy a legsúlyosabb megtorlásra váltak érdemessé, s hagyja a püspököt úgy 
eltávozni, hogy a főtiszteletű úr megtudja, effajta gyalázatosságokra is sor kerülhet a Matulában. 
Ha az igazgató a püspöktől való félelmében belement a játékba, és elfogadta Kőnig magyarázatát, 
akkor Vitay meg Torma megúszták, illetőleg ami következik, belső ügy lesz, s amit kapni fognak, a 
falak közt és a püspök nélkül zajlik le majd.

Mit válaszoljon arra, ki volt a modellja? Nem jutott az eszébe semmi. Rémült tekintete körbejárt az 
arcokon, Kalmár szeme csillogott, még soha nem látta Kalmárt ilyen sajátságosan örülni. 
Zsuzsanna megsemmisülten ült az asztalfőn, csak a főkötője látszott, az arca nem. „A szeme előtt 
csaptuk be – gondolta Gina. – Nem vette észre, hogy két dolgozatot írunk, de nem láthatott az 
itatós alá.” 



A csend nyomasztó volt, súlyos, elviselhetetlen. Akkor valaki mégis megszólalt, és válaszolt 
helyette: Kőnig. Hallotta a hangjáról, hogy mosolyogva beszél, azt mondja, valami kitalált figura, 
esetleg olvasmányemlék, nem élő ember, mert olvasott mű alapján is szabad volt Vitay 
Georginának portrét készíteni. Az igazgató olyat nyelt, mintha tüszős mandulagyulladása volna, de 
hallgatott, a püspök nem feszegette tovább a groteszk dolgozatokat, felállt, hogy áttelepedjék a 
hatodikosok asztalához. Nacák később elmesélte, hallotta, hogy azon tanakodott a nagytiszteletű 
úrral: csak azt nem érti, hogy kerül bele a Vitay írásába az alma. Bibliai jelkép volna, vagy talán 
valami pogány ókori, még a görög mitológiából? Nem, a Matulában mégiscsak logikusabb valami 
ószövetségi emléktöredék.

Áhítat utánig egyszerűen nem történhetett semmi, mert a püspök benn maradt az intézetben, s ez 
teljesen igénybe vette a nevelőket. Vacsora közben az egyébként farkasétvágyú ötödik csak kínnal 
nyomta le a falatokat, akkorára már mindegyik köténye zsebében ott volt a szerteszéjjel tépett 
Vitay-féle dolgozat. Az áhítatot aznap a püspök tartotta, valamennyi nevelő közül Kőnig énekelt a 
legharsányabban.

Mikor a püspök befejezte a látogatását, és a társalgóban elköszönt az intézettől, Zsuzsanna 
visszatartotta az ötödiket. Megvárta, míg a többi osztály kivonul, s a testület is magukra hagyja 
őket, állt előttük némán, és nézte őket komolyan, szomorúan. Az ötödikesek kopogó szívvel álltak 
vigyázzban, és várták, mi fog történni. Rosszkedve volt mindenkinek, azt érezték, könnyebb volna 
elviselni a feszültséget, ha szidná őket, de hát nem szólt, csak hallgatott. Addig álltak így, míg az 
igazgató, aki a püspököt kísérte a kapuig, vissza nem tért. Torma Gedeon nem jött be közéjük, csak 
beszólt az ajtón: Vitay Georgina ma nem fekszik le addig, míg egy külön füzetbe ötszázszor le nem 
írta az első zsoltárból azt a sort, hogy A csúfolóknak nem ül ő székében, piros álló betűkkel. Torma, 
hogy elmenjen a kedve a fekete ábrázolásoktól, mellette marad, és fekete, ékes kezdőbetűket fest az 
ötszáz sornak. Zsuzsanna feje intésével elbocsátotta az ötödik osztályt, szó nélkül tust, piros tintát, 
füzeteket vett ki a faliszekrényből, változatlanul némán helyet mutatott a két megbüntetettnek, 
maga is ott maradt mellettük, elővette a bibliáját, belemerült.

Hajnalodott, mire elkészültek a büntetési feladattal; Torma, akinek mindig meg kellett várnia, míg 
egy-egy gondosan leírt sor elkészül, többször el is aludt. Gina nem volt álmos, inkább ideges és 
feszült. Nem magát sajnálta, bár igazán belefáradt a másolásba, és a csuklója is nyers volt és 
érzékeny a sok írástól, az érzései nem voltak egyértelműek. Büntetést Pesten is kaptak, ha vétettek 
valamit, azt is tudta, az ötödik nem fogja a szemére hányni, hogy olyan pokoli perceket kellett 
kiállniok miatta, még csak az sem izgatta, milyen lesz ezentúl a kapcsolat közte és Kőnig között, 
mert Kőnig buta ugyan, de azért nem hülye, és akárcsak az igazgató, persze ő is jól tudja, ki ihlette 
meg sebészi alkatával Vitay Georginát. Ami valóban nyugtalanította, az Zsuzsanna magatartása 
volt, aki egész idő alatt egyszer se szólt hozzájuk, fel is alig nézett a szentírásból, sőt a 
köszönésükre is csak egy bólintással válaszolt, mikor végre beszedte tőlük a füzeteket, s utánuk 
pillantott, mennek-e rendben a hálótermek folyosója felé. Ginát valósággal sértette, hogy meg se 
szidta, hogy nem ad rá alkalmat, hogy megkérlelje. Elvégre nem történt olyan óriási dolog, ő meg 
Torma megkapták, ki is állták a büntetést a tiszteletlen hangú dolgozatért, s ha a püspök és a 
nagytiszteletű úr kivételével mindenki tudta is, mi az igazság, hivatalosan nem lehet semmit se 
rájuk bizonyítani, hiszen Kőnig maga vállalta, hogy a portré groteszk is lehetett. Ha maga Kőnig 
segített elsimítani az ügyet, miért nem bocsát meg nekik Zsuzsanna? Mikor a folyosó úgy 
kanyarodott, hogy már nem láthatta őket a prefekta, meg is kérdezte Tormától, de Torma csak 
nyögött valami választ, nem lehetett azzal már értelmesen beszélni, azt nézte, mikor eshetik be már 
az ágyba. Gina azt hitte magáról is, azonnal elalszik, de különös módon sokáig forgott, míg végre 
elszenderült, s a maradék éjszakát sem aludta végig, újra meg újra fel-felriadt, egész testében 
összerándulva, valami nyugtalan, alaktalan, nem pihentető álomból.



 

Kőnignél. Abigél újra megszólal
Másnap alig tudott felkelni. Ha Bánki nem segít a fésülködésben, de még a köténygombolásban és 
a cipőfűzésben is, elkésik a reggeli áhítatról. Torma is alig állt a lábán, s olyan fájdalmas szemmel 
bámult maga elé, hogy a nagytiszteletű úr elmerengett, mennyire lelkére veszi ez a derék teremtés 
az intelmeket, s Vitay arca is milyen megviselt; hiába, közeledik a karácsony, a nagy 
lélekvizsgálások ideje. Se Ginának, se Tormának nem volt fogalma arról, miről szólt az aznapi 
imádság. Torma ugyan énekelt, mert a Matulában felnőve nem volt olyan egyházi dallam, amit akár 
alva is el ne tudott volna fújni, de Gina még csak nem is tátogott ezúttal, csak sűrűn lehunyta a 
szemét, mert szúrtak a szemhéjai. Zsuzsanna ott állt a közelükben az imateremben, senki számára 
se volt se szeme, se füle, úgy elmerült a fohászkodásban. Mint mindig, az összes nevelők is velük 
voltak az imateremben, ott álltak az igazgató mellett; Kőnig nemigen látszott bánatosnak Vitay 
Georgina sajátságos portréja miatt, teli tüdővel bőgte a szenténeket, kihallatszott a hangja a tanárok 
együtteséből.

Kalmárral volt az első órájuk, a tanár még el se kezdte a számonkérést, mikor a prefekta belépett. 
Zsuzsanna olyan ritka vendég volt az osztályban, hogy máskor elragadtatás fogadta volna, de most 
az osztálynak nem volt jó a lelkiismerete, zavart arcok fordultak felé. Kalmár legalább úgy 
meglepődött, mint az ötödikesek, s míg a katedráról lesietett, hogy fogadja és üdvözölje, szeme 
leplezetlenül csillogta azt az örömet, amit a meglepődés mellett érzett. Mindenki tudta, ha 
Zsuzsanna órát hallgatni jött, ma olyan tanítás következik, hogy még a falak is izzani fognak az 
indulattól: mindazt, amit Kalmár Zsuzsanna iránt érzett, s még nem tudott vagy nem akart 
elmondani neki, bele fogja önteni a történelemnek abba a szakaszába, ami ma sorra kerül.

Ám Zsuzsanna nem hospitálni jött. Rá se mosolygott az osztályra, le sem ült, megállt az ajtó előtt, 
onnan mondta el a mondanivalóját: elnézést kér, hogy megzavarja a tanítást, de az ügy nem várhat 
délutánig, valami tisztázatlanul maradt a püspöklátogatás után. Éjszaka sokáig gondolkozott rajta, 
mit tegyen, s úgy döntött, Kalmárt kéri meg, az ötödik osztály főnökét, legyen segítségére a tegnapi 
sajnálatos eseménysorozat hátterének kiderítésében. Ha Kőnig tanár úr rendkívüli jóságában mellé 
állt is a bűnösöknek, akiknek nagyon is kiszámítható, mi lett volna a sorsuk, ha a püspök úr 
jelenlétében derül ki, ami így titokban maradt, azért kívánatos, hogy végül is pontosan tudják, mi 
játszódott le voltaképpen, már csak azért is, hogy az osztály észre térjen, tanulja meg becsülni a 
felebaráti szeretetet, az irgalmat és a megbocsátást, és abból is példás leckét kapjon, mi illik, mi 
szabad, egyáltalán mi lehetséges egy iskolában.

A levegő megfagyott. Zsuzsanna, aki úgy állt a zöld ajtónak vetve a hátát, mint valami szigorú 
paradicsomi angyal, éppúgy érezte ezt, mint Gina, mint mindenki, és a levegő nemcsak a megriadt 
ötödikesek izgalmától fagyott meg, hanem Kalmár miatt is. A perc feszültsége, hangulata, meg nem 
fogalmazott szenvedélye valahogy túlmutatott most az iskolán, ott kinn, a felnőttek világában 
történhetnek ilyesmik – érzékelték az ötödikesek. Az osztály, még maga a főbűnösök is, csak 
párhuzamos izgalomként vették tudomásul Zsuzsanna haragját, a másik, amire sokkal 
érzékenyebben reagáltak, az volt, amiről most már értelmetlenség lett volna úgy tenni, hogy az 
ember nem veszi észre – az ötödikeseknek tudomásul kellett venniök végre, hogy Kalmár szereti 
Zsuzsannát, de Zsuzsanna nem szereti Kalmárt, és akármilyen furcsa és érthetetlen is ez, de 
Zsuzsanna Kőniget szereti, a füles sapkás, lehetetlen Kőniget, és amire a saját megsértett tekintélye 
miatt sose volna képes, Kőnig védelmében igen. Az osztály azt érezte, nagyobb csalódás nem érhet 
valakit, mint ami most Kalmárt, de azt is érezték, hogy valamiképpen még őket is megsértette 



Zsuzsanna, mert hát hogy is lehetséges, hogy olyan valakihez vonzódjék, mint Kőnig.

Ha iménti örömét nem is tudta jól elleplezni, a Matula eléggé megnevelte Kalmárt ahhoz, hogy úgy 
tudjon tenni, mintha nem venné észre: elutasították. Arcán csak annyi volt a változás, hogy eltűnt 
róla a ragyogás, tanáros lett, tartózkodó. Arra kérte a diakonisszát, foglaljon helyet a katedrán, hogy 
jól láthassa az ötödikeseket, mire Zsuzsanna fellépdelt mellé, és mint valami bíró, el is helyezkedett 
az osztállyal szemben az emelvényen, már arra is volt ereje, hogy azt játssza a prefekta és az 
osztály előtt: neki magának is eszébe jutott, ami Zsuzsanna szívét úgy nyomja.

Azt mondta, maga is foglalkozni akart ezzel a sajnálatos eseménnyel a mai napon, felhívni az 
osztály figyelmét Kőnig tanár úr nagylelkűségére, megfeddni azokat, akik visszaélnek ennek a 
gyöngéd szívű, derék férfinak az önzetlenségével, s megmagyarázni a növendékeknek, milyen 
tiszteletreméltó, nemes dolog az, ha valaki – bár nem bűntelen, és erre így voltaképpen nem is 
méltó – embertársai megmentése érdekében nem egészen helytálló, a tényeket kissé megváltoztató 
nyilatkozatot tesz irgalomból. Zsuzsanna lehajtotta a fejét, és jól lehetett látni, amint az arca 
kigyúlt. Mint ahogy az egész ötödik, a prefekta is felfogta, hogy Kalmár most mindenki füle 
hallatára hazugnak nevezte a kollégáját. Igen, ő is vizsgálatot akart indítani – folytatta Kalmár –, 
hát akkor hallják csak, hogy is volt az a tegnapi groteszk dolgozat.

Mondatai olyan kerekek, a rendtartásnak, a matulás nevelés elveinek megfelelőek voltak, hogy akár 
kartonra lehetett volna nyomtatni őket és kifüggeszteni, mint a helyes nevelői magatartás 
hitvallását a bibliai idézetek mellé, de közben minden szavának más, titkos értelme volt, és 
mindenki értette is a sima közlések igazi jelentését. „Ezért az emberért, aki az iskola bohóca, még 
megtorlásra is képes lettél, hát milyen nő vagy te voltaképpen, Zsuzsanna, hogy nem kell, amit én 
kínálok, és amellé állsz, aki annyira nem érdemli?”

Gina törte a fejét: mit csináljon. Ezt a dolgozatbotrányt neki köszönheti az osztály, nem keverheti 
bajba őket, lehetetlen. Talán nem lesz belőle végzetes ügy. Ha az igazgató hallgatott a püspök előtt, 
akkor aligha hozza elő még egyszer a dolgot, s a büntetés, ha még egyet kapna, nem lehet akkora, 
hogy eltávolítással fenyegetné; Zsuzsanna nyilván csak figyelmeztetni akarja őket, hogy hagyják 
békén Kőniget. Kalmártól nem félt, valószínűtlen volt, hogy véres bosszút álljon rajta éppen Kőnig 
miatt. Engedélyt kért a szólásra, felállt, s ahogy a minap Kis Mariéknak, elmondta Kalmárnak és 
Zsuzsannának is, mi az a Sokoray Atala-féle kettős dolgozatírás, és azt is, hogy ő ajánlotta az 
osztálynak, valósítsák meg itt is. Zsuzsanna le nem vette róla a szemét, úgy hallgatta, Kalmár 
közben a krétával játszott, olyan apró darabokra tördelte a hibátlan, hosszú krétát, hogy azt ugyan 
nem lehetett többé használni semmire. Mikor Gina elhallgatott, megkérdezte az osztálytól, hányan 
írtak még Vitayhoz hasonlóan dupla dolgozatot – mindenki felállt. Zsuzsanna csak nézett némán, 
Kalmár kérte, adják át a fogalmazásokat, az ötödikesek közölték, még tegnap megsemmisítették 
valamennyit: boldogok voltak, hogy ezt nem mulasztották el. Éppen még csak az hiányoznék, 
bemutatni Kalmárnak a róla írtakat, vagy odaadni Zsuzsannának azokat a műveket, amelyek az ő 
szerelmi élete rendezésével foglalkoznak. Kalmár azt mondta, Vitay és Torma ugyan már kiálltak 
az éjjel egy büntetést, de nem volna igazságos, ha csak ennyivel úsznák meg. Az egész ötödik 
osztály, beleértve természetesen Vitayt és Tormát is, két hétig nem kaphat a könyvtárból 
szépirodalmi könyvet, és a filmvetítésekből is kimarad, ezek helyett a testvér majd beosztja őket 
valami hasznos és Istennek tetsző munkára. Ami az értelmi szerzőt, Vitay Georginát illeti, számára 
még lesz valami külön tennivaló: ebéd után átmegy a tanári lakrészbe, megkeresi Kőnig tanár urat, 
előtte is feltárja a valót, közli a jó tanár úrral, hogy gyalázatos módon kicsúfolta őt, s ezért 
alázatosan bocsánatot kér, Zsuzsanna testvér füle hallatára. Hogy a tanár úrnak adandó elégtétel 
teljes legyen, az ötödik osztály nevében és képviseletében ő majd átkíséri Vitayt és a testvért.

Zseniális terv volt, felülmúlhatatlan! Az ötödik megint azt érezte, joggal választotta benti, harmadik 
szerelmének Kalmár Pétert. Az ötlet, hogy Kőniggel végighallgattassák, amit elvégre azért mégse 



tudhatott holtbiztosan, hogy a fülébe mondassák, őt bizony, őt csúfolták ki személy szerint, és 
mindezt délután, az otthonában és a Zsuzsanna jelenlétében, kihúzta a büntetés tüskéjét 
mindenkiből. Figyelték a prefektát, mit felel, Zsuzsannának éppúgy rá kellett már jönnie, mit 
idézett a Kőnig fejére ezzel a nyomozással. Ha nem szólt volna, pár nap múlva feledésbe merül a 
tegnapi botrány, szépen el lehetett volna siklani felette, úgy tenni, nem is történt semmi, nem 
sértettek meg senkit, csak éppen valami balul sikerült groteszk ábrázolás miatt meg kellett feddeni 
a fegyelmezetlen ötödikeseket, máskor majd ügyesebben fogalmaznak. Úgy kell nekik, most majd 
Zsuzsanna is, Kőnig is duplán megkapják a magukét, méghozzá Kalmár előtt.

Kalmár megkérdezte a prefektától, meg van-e elégedve a kiszabott büntetéssel, Zsuzsanna 
pillantása megállt a tanár arcán. Nem köszönte meg, nem is helyeselt, csak rábólintott, és otthagyta 
az osztályt. Hogy azontúl mi történt Kalmár óráján, azt nem tudta senki, alighanem maga Kalmár 
sem, mert mikor két nap múlva megpróbáltak annak az órának a táblaképe szerint felkészülni, 
csupa összevisszaságot találtak a füzetükben, mintha Kalmár azt se tudta volna, mit beszél, még 
csak a dátumai se stimmeltek, egyik király sem akkor uralkodott, amikorra a táblakép jelezte.

Ebédig nem volt olyan felső osztály, ahová az óraközi szünetek suttogó hírközlése útján el ne jutott 
volna a Sokoray Atala-féle hagyomány meg az, miféle eredménnyel ültette át a nemes tradíciót a 
Matulába Vitay Georgina. A nagy Aradi, akit Kerekes a táblai szögmérőért futtatott át a másodikba, 
majdnem rosszul lett, mikor benyitott, és meglátta, mi áll a másodikosok tábláján. A kicsik magyar 
dolgozatot írtak, a tételcím volt az első, amit Aradi megpillantott: – „Kutyó örömei (Elbeszélés az 
olvasott szemelvény alapján.)” A nagylány alig tudta elhebegni, hogy a szögmérőért jött, mert a 
zászlóvivő Aradi a vőlegényét, Jablon doktort becézte Kutyónak, Jablon János szép, meleg 
pillantású kutyaszeme miatt, s tüstént elhatározta, ahogy egy csepp szabad ideje lesz, majd megírja 
ő Kutyó örömeit, akivel nyáron lesz az esküvője, mihelyt az orvos szabadságot kap, és hazajöhet a 
frontról.

Az ötödikeseket nem izgatta a kollektív büntetés, maga Gina meg úgy készült a tanári lakrészben 
teendő látogatásra, mint valami társadalmi eseményre. Tanítás után át is öltözött, felvette a sötétkék 
ünneplő ruháját, és mikor az ebédlő felé haladva Gigus tanárnő megszólította, minek ez a parádé, 
olyan hangerővel, hogy aki csak a közelében áll, mind értesüljön róla, jelentette, hogy rövidesen 
bocsánatot kérni megy a tanári lakrészbe Kőnig tanár úrhoz, akit gúnyos fogalmazásával tegnap 
megsértett, s úgy gondolta, az ünnepi ruhával külön megtiszteli őt. Gigus tanárnő sarkon fordult, 
mintha puskából lőtték volna ki, rohant a tanári asztal irányába, s az ötödikesek tudták, hogy amint 
az intézetben tőlük maguktól megtudta már minden matulás, mi történt igazában tegnap, és mi 
következik ma délután, úgy percek múlva tudni fogja az egész testületi asztal is, kivéve az 
igazgatót, akitől a nevelők is tartanak, és persze magát Kőniget. Az egész Matula kimeredt 
szemmel fogja lesni, mikor indul el majd a Vitay, Kalmár és Zsuzsanna képezte gyászmenet, amely 
azon a címen, hogy most aztán elégtételt szolgáltat szegény megbántott nevelőnek, úgy megsérti, 
ahogy még meg nem sértették életében, elvéve tőle a reményt, amit optimista perceiben 
táplálhatott, hogy esetleg mégse róla szólt a gonosz szöveg. Kőnig a főzelékből háromszor is kért, 
nagyszerű kedvében volt, Gigus tanárnő rá se mert nézni.

Ebéd közben egyébként olyan volt a hangulat, hogy az igazgatónak rá kellett szólnia az étkezőkre, 
pedig erre nemigen volt példa. A hetedik osztályon volt a felolvasás sora, a hetedikes Deák vesztére 
ezen a napon érkezett ahhoz a szövegrészhez az erkölcsnemesítő svájci könyvben, ahol arról volt 
szó, hogy a mintaszerű lelki életet élő leány elhatározza, hogy alázatosságból és jó nevelőanyja 
iránti hálából nem a daliás Teofilnak nyújtja majd a kezét, hanem érdeklődésével és 
rokonszenvével nevelőanyja beszéd helyett jobbára csak makogni tudó, púpos és himlőhelyes 
keresztfiát tünteti ki, hogy áldozatkész szeretetével megaranyozza az idétlen ifjú örömtelen napjait. 
Az osztályok rázkódtak a visszafojtott nevetéstől. Nem volt akkor már senki, aki ne tudta volna, 
Kalmár micsoda sakkhúzással védte ki Zsuzsanna Kőnig iránti érdeklődését, és ha ez a Zsuzsanna 



puszta részvétből képes beleszeretni valakibe, nagyon helyes, ha észre térítik. A légkör annyira 
nyugtalan volt, hogy Torma Gedeon sorra kérdezte a nevelőket, mi dúlta fel annyira a tanulókat; 
Kőnig válaszolt neki egyedül érthetően, azt mondta nagy ártatlanul, a háború még egy ilyen békés 
intézményben is rosszul hat a kedélyekre, vagy talán valami légköri változás lesz. A lányok 
idegesek.

Míg el nem jött a perc, mikor Zsuzsanna ajtaja előtt találkoznia kellett Kalmárral, Gina maga is 
olyan volt, mint aki egy cseppet részeg. Ám mihelyt elindult a tanári lakrész felé, jobbján-balján a 
két felnőttel, alábbhagyott a jókedve. Akkor sem Kőniget sajnálta – a helyzetet érezte 
gusztustalannak, ízlése tiltakozott az ellen, hogy Kőnig meg ő most a statisztái legyenek egy olyan 
színdarabnak, amelyben voltaképpen Zsuzsanna és Kalmár a főszereplő, azok akarnak közölni 
egymással valamit, amiről egyébként nem eshetik szó. Zsuzsanna sápadt volt, kedvetlen, Kalmár 
sértett és diadalmas. Elmentek Abigél szobra előtt, Gina arra gondolt, míg az ablakon a fülke felé 
pillantott, ha Kőnig tudta volna délelőtt, mi várja, és ír egy cédulát Abigélnek, hogy válságos 
percek következnek rá, tudott volna-e segíteni neki Abigél, s egyáltalán: Abigél segítsége 
mindenkire kiterjed-e vagy csak a gyerekekre?

Kalmár kinyitotta kulcsával a mindig csukva tartott folyosórácsot. Gina most járt életében először a 
tanári lakrészben. A tudat, hogy megint el kell ismételnie a Sokoray Atalá-s történetet, hogy 
Kőnignek a szemébe kell mondania, hogy kicsúfolta, most már azért nem is volt olyan vidám 
gondolat, bár bizonyos volt benne, hogy Kőnig nem fogja üldözni emiatt, hogy semmi baja nem 
történhetik. Kőnig ajtaján Kalmár kopogott be, s a tessékre Zsuzsannát engedte be elsőnek.

Mire Gina is bement, Kőnig már állt. Dolgozatot javíthatott, mert toll volt a kezében, és az 
íróasztalán ott magasodtak a füzetek. Most azért mégis elkezdett dobogni a szíve, és örült volna, ha 
már ott lehetne a többiek közt megint. Kőnig szobája szép volt, jó ízléssel berendezett, ez még 
abban a nem könnyű pillanatban is meglepte, nem várta tőle. A tanár láthatólag a maga bútorai 
között lakott, mert a nemes antik holmik aligha tartozhattak a felszereléshez, s a két kép a falon jó 
mesterek alkotása volt, márkás festmény, Gina eleget járt Marszell-lal múzeumba meg tárlatra 
ahhoz, hogy észrevegye.

– Nicsak – mondta Kőnig, és csupa mosoly volt. – Ez aztán a meglepetés! Isten hozott mindenkit! 
Tessék helyet foglalni!

Ha neki is megengedte volna, se tud leülni, mert Kőnig szobájában csak három szék volt. Gina nem 
látta, milyen arcot vág Zsuzsanna, inkább megérezte, hogy a diakonissza vonásai valami olyat 
tükrözhetnek: „Most fájni fog neked valami, vigyázz!”, mert Kőnig mosolya, akit viszont jól látott, 
mert Kalmár szembeállította vele, egy pillanatra eltűnt, aztán megint csak megjelent változatlan 
derűvel, szélesen.

– Kőnig tanár úr – mondta Kalmár olyan hangszínnel, ahogy nagy nemzeti csapásokról szokott 
magyarázni történelemórán –, az ötödik osztály nevében vagyunk nálad. A testvér, mint az osztály 
prefektája, én mint az osztályfőnök, és Vitay, a bűnös.

– Bűnös – bámult el Kőnig – Miben bűnös?

Nem volt válasz. Kalmár készült a nagy leleplező vallomásra, de mielőtt meg tudta volna kezdeni, 
Kőnig nagyot nevetett.

– Csak nem a miatt a dolgozat miatt fáradtatok ide? Hát hiszen azért már megkapta szegény a 
büntetését: egész éjjel zsoltárt másolt, ha jól tudom. Én adtam fel az osztálynak rossz tételt, én 
vagyok a hibás. Portré, ebbe sok minden belefér, még a sértés is. A gúny is. Kiforratlanok, fiatalok. 



Vitay egyszerűen csak megírta, milyennek lát.

Ez kínosabb volt, mint hitte. Nézte a szőnyeget, alig tudott lélegzeni.

– Persze ha ilyennek lát is, nem illik kimondani. De ha kicsit idősebb lesz, tudni fogja már. Ugye, 
Vitay?

Nem felelt neki. Mit lehet ilyenkor válaszolni?

– Kőnig tanár úr nem olyan – suttogta Zsuzsanna, aki mindig hangosan és tagoltan beszélt. – A 
tanár úr nemes szívű, megbocsátó és nagylelkű. Köszönd meg, Georgina. És kérj bocsánatot.

– Köszönöm – lehelte a kislány. – És bocsánatot kérek.

– Ej, nem történt semmi, nem tragédia. Tegnap se volt az, csak az volt a gondom, hogy ilyen nehéz 
időkben ne búsítsuk el sem a püspök urat, sem az igazgató urat. Felejtsük el mindnyájan. Szeretik 
az aszalt szilvát?

A kérdés olyan meglepő volt, hogy valamennyien ránéztek. Kőnig akkor már egy szép fadobozban 
motozott, amelyben katonás rendben síkos, sötétkék szilvák feküdtek.

– Mici szaladt át vele reggel, Horn Mici, tőle kaptam. Saját aszalás. Tessék, testvér.

Zsuzsanna csak rázta a fejét, Kalmár se vett, Gina meg se moccant, most már nagyon szeretett 
volna menni. Megint azt érezte, olyan ez az egész, mint egy színdarab, amiben neki jelentéktelen 
szerep jutott, és aminek a cselekménye amúgy is értelmetlen: mert az egyik szereplő szilvával 
kínálja a többit tragikus pillanatokban ahelyett, hogy elszomorodnék. Kőnig látta, hogy nem kell 
senkinek az édesség, maga kapott be hát egy szilvát, és szemmel láthatólag nem tudta, miben 
állhatna még a látogatók rendelkezésére, nyilván réges-rég elintézte már magában a Vitay 
dolgozatát, nem érdekelte az ügy. Mindnyájan érezték, hiába jöttek, és azt is, hogy Kőnig végtelen 
étvágya és abszolút közönye voltaképpen sértő. Kalmár nem tudott gyönyörködni a zavarában, 
mert nem volt zavarban; Zsuzsanna azt gondolta, felesleges bármit tennie vagy mondania, 
Kőnignek nem fáj, amiről azt gondolta, hogy bántja, s úgy igazán csak a hasa érdekli meg talán 
Horn Mici. „Ezt megsérteni sem érdemes – jött rá a kislány. – Hiszen ez teljesen érzéketlen, ez nem 
is figyel.”

Elköszöntek. Kalmár a saját szobájába ment, Zsuzsanna az imaterembe, és Gina tudta, ha soha 
máskor, most odabenn sírni fog. Kőnig nyilván megint nem vette észre, mit csinált, talán nem is 
szándékos volt, ahogy Zsuzsanna újabb közeledésére reagált, de világosabban már nem 
érzékeltethette volna, kiválóan megvan egymaga is. Gina visszatért a nappaliba, ahol nemcsak a 
saját osztálya faggatta ki, de ahová a felsőbb osztályokból is érkeztek futárok, hogy megtudják, 
hogy zajlott le az esemény. Elsuttogta mindenkinek Kőnig elefántnyugalmát, a lányok csalódottak 
voltak, mást vártak, szomorúbbat vagy nevetségesebbet. Gina legalább tízszer elmesélt mindent, 
még akkor is azt tárgyalta, mikor városi séta helyett csak a kertbe mehettek le egy negyedórára, és 
ott járkálhattak a kapu és Abigél szobra között, mert épp induláskor megjelent Suba, az igazgató 
altisztje, és közölte a társasággal: az igazgató úr úgy gondolja, elég lesz testmozgásnak és 
levegőzésnek ma a kert, és ha valakinek hiányzik a városban való séta és a bámulás a kirakatokra 
meg a járókelőkre, gondoljon az ötödik osztály a püspök úr tegnapi látogatására meg a groteszk 
dolgozatokra. Jártak hát fel s alá az immár télre készülő kertben, és már nem is volt olyan 
jókedvük. Abigél szobra nézte őket, és hallgatott.

Abigél csak estére szólalt meg, Gina abban a füzetben találta meg a céduláját, amibe a házi 



feladataikat szokták feljegyezni. Elég barátságtalan üzenet volt:

 

NE LEGYEN TÖBB BOTRÁNY, A TESTÜLET TÖBBI TAGJA MEG AZ IGAZGATÓ NEM KŐNIG. EZ 
PARANCS. ABIGÉL.

 

Az összetört akvárium. Búcsú a tábornoktól
A cédula megint felkorbácsolta az érdeklődését, újra felkeltette benne a vágyat, hogy megkeresse, 
ki kíséri távolról ilyen figyelemmel a sorsát, ki segít nekik, és ki tud mindent ilyen kísérteties 
pontossággal, hogy mi történik a Matula falain belül. Napok teltek el azzal, hogy minden szabad 
pillanatában a szobor körül kóválygott, a leglehetetlenebb időszakokban kiszökött a kertbe, 
többször megszidták emiatt, mert még olyankor is megpróbált kilopózni, mikor már egyáltalán nem 
volt szabad elhagynia a folyosót. Soha nem látott semmit, nem találkozott senkivel, nem tudott a 
nyomára akadni Abigélnek. Kis Mari megkérdezte, minek futkos örökké a szoborhoz; elmesélte 
neki, hogy megöli a kíváncsiság, hogy rájöjjön, ki rejtőzik Abigél szobra mögött. „Ne hülyéskedj – 
mondta neki Mari váratlanul rosszkedvűen –, megpróbálta azt már szinte mindenki, senkinek se 
sikerült. Még Aradinak se, pedig az igazán ügyes. Jól ki is oktatta Abigél, mikor valahogy rájött, 
hogy lesnek utána, azt írta Aradinak, ne ugráljon, mert úgy jár, mint Psziché a mondában, mikor 
lecseppentette a méccsel az alvó Ámort; csak járjanak örökké a szobornál, fedezzék fel, ki segít 
nekik, majd elvesztik őt is örökre. Hagyd a csudába azt a nyomozást. Mit csinálnánk Abigél 
nélkül?”

Most már nagyon várta az apját.

Legutolsó telefonbeszélgetésükkor a tábornok célzott rá, hogy hamarosan meglátogatja. A 
következő hét szerdáján állított be, minden bejelentés nélkül.

Azon a novemberi napon különben sok minden történt, olyan dolgok, amelyek összefüggését vagy 
értelmét csak jóval később fogta fel. Ha felidézte, minden epizód vagy kép, amely ahhoz a 
bizonyos szerdához kapcsolódott, egymáshoz rögzülve jelent meg az emlékezetében: tátott szájú 
halak, feltárt iratszekrény, a bajuszos üveges és a tábornok. Számtalanszor megpróbálta 
különbontani a képsort és az eseményeket, és az emlékezést csak apja személyére szűkíteni, nem 
sikerült. A tábornok alakja mindig úgy tért vissza, hogy komoly arca mellett, mint valami furcsa, 
elütő ábrázatú iker, felmerült Mráz úr képe is, éles vonású, borzas bajusz ékesítette ábrázata és a 
halak immár mozdulatlan drágakő teste a parketten meg a szőnyegen az iratszekrény előtt.

Az események korán kezdődtek, áhítat után, mikor az osztályok nagy része már elfoglalta a helyét 
a termekben, a nevelők meg a testületi szobában. Az igazgató, mint minden reggel, a tanárokkal 
együtt kezdte a napot; mikor az osztályok felvonultak az imateremből, akkor lépegetett fel velük ő 
is, és hátra-hátrapillantva, mintaszerű-e minden, vette elő a kulcskarikáját, és nyitotta ki az 
irodaajtót. Az ötödik osztály még nem volt a tantermében, csak éppen a lépcső tetejére érkezett, 
mikor minden emberi képzeletet felülmúló üvöltés csapott ki az irodaajtón. Növendékek, tanárok, 
diakonisszák a legrosszabb sejtelmek közt meredtek a hang irányába, és olyan riadalmat éreztek, 
mint az afrikai utas, mikor egy iszonyú ordításról hirtelen ráébred, jó lesz menekülni, a közelben 
oroszlán jár. Az altisztek közül csak Suba tartózkodott az első emeleti folyosón, az hanyatt-homlok 
száguldott be az irodába, és az ötödik osztály, amelynek terme közvetlenül az iroda mellett feküdt, 



még nem vonult be teljesen, mikor az altiszt már ismét a folyosón volt, és magánkívül kiabált 
takarítóasszonyok után. Ha eszén van, és a rémülettől nem veszti el ennyire az önuralmát, igazán 
tudhatta volna, hogy hiába teszi: a Matulában mindig oktatás után volt a takarítás, a testületi 
szobában és az igazgatói irodában pláne csak áhítat után, mikor már egy nevelőről se volt 
feltételezhető, hogy valami miatt a tanáriban kell ügyködnie, és mikorra maga Torma Gedeon is 
átvonult a lakásába, és átkapcsoltatta a telefonját. Este kilencre a Matula összes terme a másnapi 
munkára készen, abszolút tisztán várta az új tanítási napot, Subának tehát igazán tudnia kellett 
volna, hogy hiába kurjongat, nincs közelben takarítónő, azok ilyenkor a konyhán segítenek, 
illetőleg a hálótermeket meg az internátusi helyiségeket hozzák rendbe. De Suba azért csak ordított, 
és az ötödikesek meg is értették, hogy miért: elpusztult az akvárium, oda a sok hal.

Az igazgató halai hozzátartoztak az állandó szóbeszédhez, Kis Mari szerint az igazgató csak 
látszatra özvegy, van annak új felesége, egy hal vagy legalábbis sellő, ott tartja az akváriumában, 
éjjel átváltozik neki nővé, csak nappalra van hal alakja. Soha senki se tapasztalta ugyanis, hogy a 
halak kivételével az igazgató bárkire is gyöngéd pillantást vetett volna. Ha Suba nem részeg – ami 
persze elképzelhetetlen, mert ugyan hogy volna az, és ugyan mitől ebben az intézményben –, akkor 
csakugyan iszonyú dolog történt az irodában, ami teljesen indokolttá teszi a tagolatlan üvöltést. 
Ezek szerint Torma Gedeon gyönyörű akváriuma a fátyolfarkú halakkal meg a csudakék Kék 
Kisasszonyokkal meg egyéb egzotikus férgekkel ott fekszik a földön, szerteszéjjel tört, a halak 
mind megdöglöttek, a parkett tönkrement, a szőnyeg csatatér. Az egész merőben érthetetlen és 
megmagyarázhatatlan, mert az igazgató kilenc után, mikor a takarítás már mindenütt befejeződött, 
maga zárt le mindenhol, ahogy naponta szokta, maga ellenőrizte azt is, minden rendben van-e az 
irodában; de különben is ki lehet az az őrült, az az elvetemült, az a mindenre képes, aki éjnek 
idején behatol a Matulába, és vandál módon kivégez egy akváriumot? És mivel nyitott ajtót? 
Ugyan mivel? Torma Gedeonon kívül nincs másnak kulcsa az irodához, csak a kapusnak, aki a 
takarítás félórájára adja át a beosztott takarítónőnek. Tegnap háromnegyed kilenckor özvegy 
Botárné a portás szeme előtt akasztotta vissza a kulcsos táblára, egész éjjel ott lógott a többi kulcs 
között.

Az ügyeletes folyosós Kalmár volt aznap az első emeleten, megpróbálta lecsendesíteni Subát, 
kérte, fegyelmezze magát, rossz példát mutat a tanulóknak. Az igazgató kirohant az irodából, azt 
mondta, távolítsák el a roncsokat és a boldogtalan áldozatokat is. Kőnig már ott állt az ötödikesek 
ajtajában, várta az osztályt, valami komplikált latin dolgozatot ígért nekik aznapra. Suba végre 
felfogta, hiába kiabál, a takarítónőket nem lehet most kivonni a munkából, Kalmár azt ígérte, majd 
ad ő neki segítséget. Pillantása végigfutott az ötödikeseken, akik ragyogva és reménykedve néztek 
vissza rá. Fel voltak ugyan készülve a dolgozatra, de azért mégis jobb nem írni meg az ilyesmit, és 
milyen nagyszerű dolgokra van kilátás, ha az ember benn ólálkodhatik az igazgató irodájában, 
mennyit lát, hall, tapasztalhat ilyenkor. Oláh csak elhúzta a száját, mikor látta, hogy Kalmár 
tekintete elfordul róla – tudhatta volna előre, hogy Vitayt fogja kiszemelni erre a boldogító 
munkára, hisz mióta Vitay kikészítette Kőniget, már-már botrányos, mennyire kivételez vele.

Gina helyzete valóban változott az emlékezetes püspöklátogatás óta. Zsuzsannával nem tudta többé 
megtalálni a régi hangot, de Kalmár valóban kivételezett vele. Nem úgy, hogy elnézte, ha nem 
tudott volna valamit, inkább másképpen bánt vele, egy árnyalattal kevésbé iskolásan, mintha közös 
titkuk volna, vagy mintha nem is tanár-tanítvány minőségben, inkább mint egy még viszonylag 
fiatal férfi és egy süldő lány megegyeznének valami közös érzelemben: abban, hogy mindketten 
leplezetlenül lenézik Kőniget.

Mikor Ginát magához intette, Subát el is küldte a folyosóról, azt mondta, az ötödikes majd rendbe 
hozza az irodát; Suba fusson telefonálni az üvegesnek, hogy küldje ki azt az ügyes segédjét, a 
bajuszos Mrázt, aki az iskola üvegpótlásait intézi, szaladjon át, nézze meg, mit lehet csinálni azzal 
a leesett akváriummal, és addig is, míg találnak valami megoldást, hozzon Suba Éles tanár úrtól a 



természetrajzi előadóból egy szép új akváriumot díszhalakkal az igazgató úrnak.

Kőnig csak állt az osztályajtóban, hallgatta Kalmárt, arca csupa elismerés volt, milyen gyorsan 
intézkedik a kollégája, milyen nagyszerű ötletei vannak, milyen energikus. Kalmár, aki azóta, hogy 
meglátogatta őt Zsuzsannával és Ginával, egyforma, udvariassággal leplezett kis megvetéssel szólt 
hozzá mindig, megkérdezte, tudja-e nélkülözni Vitayt az órájáról. Formális kérdés volt, 
tulajdonképpen sértő, hiszen már elhívta Ginát az imént. Kőnig bólongatott, hogy ez csak 
természetes, és Tormáék vasvillaszemmel masíroztak utána, míg Kőnig Cziller kezébe nyomta, 
ossza ki a dolgozatfüzeteket. Murai utolsó gondolata, mielőtt átadta volna magát annak az 
érdekfeszítő problémának, miképpen fordítsa le hibátlanul latinra, hogy Ovidius Naso milyen 
szomorúan búcsúzott el Rómától és a családjától, mikor száműzetésbe kellett mennie, az volt, hogy 
Zsuzsanna kétségtelenül nem vállalta Kalmárt, de ha ez a Vitay egy kicsit jobban iparkodnék, 
esetleg odakerülhetne a prefekta helyére. Kalmár fiatal, Vitay szép, és az a Feri messze van.

Ginának volt annyi esze, hogy ne találja meg azonnal a felmosóvedret, a rongyot, a seprűt. Tudta ő, 
hol kell keresnie, minden folyosón volt kamra a takarítóeszközöknek, de először sorra járta 
valamennyit, hogy teljék az idő, s azt gondolta, ha valaki rajtakapja, majd azzal érvel, a legjobb 
seprűt kereste, a legszárazabb rongyot; csak nem őrült meg, hogy visszamenjen latin dolgozatot 
írni, mikor ilyen lehetőségei vannak! Mikor belépett az irodába, egyedül volt benn egy ideig, Suba 
még mindig a telefonon lóghatott a testületiben, és hajszolhatta az üvegest.

A látvány csakugyan siralmas volt. Ginát különösképpen nem érdekelték az akváriumok, de a 
csillogó kis holttestek, amelyek úgy hevertek a csuromvíz szőnyegen és parketten, hogy 
valamennyinek nyitva volt a szája, s így, némán esdekeltek egy korty levegőért, még egy csepp 
életért, azért meghatották. Az akvárium egy külön állványon állt, valóban érthetetlen volt, ki verte 
le, mikor, miért. Suba végre megjött, Gina csigalassúsággal itatta a vizet, és lassan, óvatosan, hogy 
meg ne messe a kezét, rakta lapátra az üvegdarabokat, és próbálta meg felszedni a kiborult fövenyt, 
kavicsot. A halakhoz nemigen akaródzott nyúlnia, nem voltak undorítóak, de nem szerette a 
gondolatot, hogy megfulladtak az éjjel. Suba nem segített, csak körbejárt, és magában beszélt; 
részint azt motyogta, mindjárt jön az üveges, részint hogy jól körül kell nézni, üzeni az igazgató, 
mert ő éjszaka nem jött át, kilenckor meg mindent rendben talált még, és ha mégis leesett az 
akvárium, tekintettel arra, hogy annak nincs lába, hogy ugráljon, akkor valaki leverte az állványról, 
méghozzá egy betörő, mert csak az járhatott az irodában.

Míg a szőnyeggel babrált, fel-fellesett a kislány is. A szoba látszatra nem mutatott változást. Suba 
megkönyörült rajta, a farkuknál fogva felkapta és behajigálta a halakat a vödörbe, sürgette Ginát, 
iparkodjék, és áttelefonált az igazgatónak, hogy szemre nincs baj, a szobát kitakarították, 
visszafáradhat az igazgató úr, jó is lesz, ha személyesen ellenőrzi. Hogy ki járhatott itt, nem lehet 
tudni, még az is lehet, hogy senki. Az ajtó zárva volt, az ablakokon rács, szekrény, asztal, fiók nincs 
feltörve; azért meg csak nem hatol be valaki valahová, hogy földhöz csapjon egy akváriumot. Tán 
valami olyan gyenge földrengés okozta, amit nem is lehetett érezni.

Az igazgató nagyjából egyszerre érkezett az üvegessel, körbejárt a szobában, megvizsgált mindent. 
Mráz úr akkor lépett be, mikor épp a páncélszekrény tartalmát rakta ki: rengeteg pénz volt a 
páncélszekrényben. Gina dörzsölgette a csaknem száraz szőnyeget, és figyelt, sokkal érdekesebb 
volt itt guggolni, mint Ovidius szomorúsága. „Nem hiányzik semmi” – mondta Torma Gedeon, erre 
a mondatra nyitott be Mráz úr, mint egy színész a színpadon valaki végszavára, s bajuszát 
elmozdította a mosoly, míg szépen jó napot kívánt. Leguggolt az akváriumhoz, tapogatta a 
fémvázat, amelyből egy tábla darabokra tört, az igazgató az íróasztalban rámolt, azt dünnyögte, a 
fiókokhoz nem nyúlt senki, aztán az iratszekrényt tárta ki, az anyakönyvek, az okmányostékák 
között babrált: ez is rendben van. Mráz úr megfordította az akváriumot, és megint csak mosolygott, 



mintha mulattatná, amit Torma Gedeon beszél.

Szerencsére jó hírt hozott, azt mondta, van olyan üvegjük, amivel ezt a legkedvesebb, évek óta 
szolgáló jószágot ki tudja javítani, hóna alá is kapta a sebesültet, és elindult vele kifelé. Odakinn 
éppen akkor csengettek ki, Gina elragadtatva konstatálta, hogy sikerült megúsznia a dolgozatírást, 
tovább sajnos már nem húzhatta a semmittevést, fogta hát a vödrét meg a takarítóholmit, és ment 
az üveges után. Kőnig éppen kilépett az ötödikből, karján az összeszedett latin dolgozatok, és 
mikor meglátta Ginát, rákiáltott. Semmi értelme nem volt annak, amit kérdezett, hiszen láthatta a 
szemével, de mikor várhatott valaki mást Kőnigtől, mint értelmetlenséget? Azt kérdezte: „Na, 
elkészült, Vitay Georgina?” Megállt vigyázzban, ahogy tanították, mint katona a fegyverét, 
szorította magához a seprűt, és jelentette, igenis elkészült, és közben látta, hogy Mráz úr megáll, 
megfordul esetlen terhével, és visszatekint rá, jól megnézi őt. Gina szeme találkozott az 
üvegesével, a kislány hirtelen úgy szerette volna látni magát, ugyan hogy is festhet ő ma, mert igaz, 
hogy Mráz úr nem volt valami szépség, de azért férfi volt Mráz úr is, és volt abban valami 
lenyűgöző, hogy úgy megbámulta őt. Aztán az üveges eltűnt, maradt Kőnig. Kőnig már ott állt 
mellette, ajka megrezzent, mikor meglátta vedre tartalmát, a szeméttel, hordalékkal elkeveredett kis 
halakat. „Szegények” – mondta Kőnig, és Ginából azonnal elpárolgott a szánalom, amit a 
fátyolfarkúak iránt érzett, látva, hogy Kőnig milyen szomorú. Csak el ne sírja magát az Istenért itt a 
vödör felett! Ennyi bánat egypár halért… Mikor lerakta a holmit a fülkébe, és visszament az 
osztályba, Kis Mari elmesélte, pokolbéli nehéz volt az az átok Ovidius, és Gina sose tudta magának 
megbocsátani, hogy meg nem kérdezte, mi volt a pontos szöveg, mert uzsonna után, már a leckével 
is készen, míg a többiek szabad foglalkozásba kezdhettek, Zsuzsanna behívta a szobájába, elébe 
tette a dolgozatfüzetét, és közölte, úgy értesült, ma kénytelen volt mulasztani egy órát, de őt 
bántaná, ha emiatt hiányoznék egy dolgozata, úgy hogy szíveskedjék pótolni, itt a szöveg, elkérte a 
számára Kőnig tanár úrtól. Azt hitte, szétrobban. Zsuzsanna ott ült mellette egész idő alatt, s bár 
fehérneműt javítgatott, teljesen reménytelen volt, hogy valami ürüggyel érte mehessen a 
latinkönyvéért, és beleleshessen a tanult szemelvénybe. Pocsék dolgozatot írt, a legrosszabbat, 
mióta a Matulában volt; annyira dühös volt amiatt, hogy mégis meg kellett csinálnia, hogy 
egyszerűen nem tudott koncentrálni.

 

A tábornok akkor érkezett, mikor éppen vacsoráztak, tétován pillantott körül az óriási ebédlőben, 
ahol ezúttal a nyolcadikos Aradi ismertette az istenfélő svájci leány életének további alakulását, s 
ahol pillanatokba telt, míg a tányér felől felpillantó fejek között megismerte azét, akinek a látására 
olyan messziről ideutazott. Az igazgató terítéket hozatott neki is, Gina alig tudta befejezni az 
étkezést izgalmában. Apja sose jelentkezett még ilyen késői órában, és még csak oda se futhatott 
hozzá üdvözölni; a Matula fegyelme megkívánta, hogy végigvárja a vacsorát, s csak annak 
végeztével, Zsuzsanna engedelmével léphetett oda az apjához. Elhagynia az intézetet ilyen későn 
persze nem volt szabad, de a tábornok nem is kérte, azt mondta, most valóban csak nagyon kevés 
időt tölthet Árkodon, s teljesen elég lesz, ha ahhoz hozzájárulnak, hogy áhítatig pár szót válthasson 
a lányával. Zsuzsanna az ilyenkor üres A/ nappaliba küldte őket.

A tábornok egy doboz süteményt hozott meg egy csinos csomagot Mimó nénitől, aminek tartalmát 
Gina azonnal a blúza alá rejtette: nagynénje egy kis üveg parfümöt küldött neki, egy rúzst, egy 
csavaros ceruzát meg egy markazitszemű mókust ábrázoló brosstűt. Gina elújságolta, már jól érzi 
magát Árkodon, részletesen beszámolt az apjának róla, milyen különös körülmények között tört 
meg a jég, s hogy sikerült végre kibékülnie a lányokkal. Már percek óta magyarázott, mire rájött, 
hogy bár apja mosolyogva hallgatja, s maga is elmeséli, melyik rokon, ismerős mit csinál Pesten, s 
ki mit üzent neki, még azt is, hogy Ili szobalányt alighanem elveszítik tavaszra, mert karácsonykor 
lesz az eljegyzése, valami azért még sincs úgy, ahogy máskor. Nem mintha a tábornoknak akár a 
hangja, akár a magatartása más lett volna, mint bármikor, de oly közel voltak egymáshoz egész 



életükben, hogy a két egymáshoz annyira hozzászokott idegrendszer közül az egyik, a gyermeké, 
hirtelen felfogta, megérezte a másik, az apa rendkívüli feszültségét. Mondat közben hagyta abba a 
beszédet, mintha hirtelen rákiáltott volna egy csak az ő számára érzékelhető hang: „Ne arról 
magyarázz, mi történt az utolsó tornaórán, lényegtelen, hogy te voltál az egyetlen, aki Truth 
Gertrúd kedvére meg tudtad csinálni a talajgyakorlatot; nem fontos ez most senkinek.” Várt, nézte 
az apját, az visszanézett rá, hogy váratlanul így elhallgatott, és biztatta, meséljen még a lányokról 
meg a Matuláról. „Nem meri elkezdeni – gondolta a kislány. – Mi hírt hozott? Félek ettől a hírtől.”

Beszélgetésük el-elakadt, s ha meg nem szólal a kis harang, amely áhítatra hívta őket, riasztóan 
társadalmivá is válik, mintha jóbarátok csevegnének egymással, akik közül az egyiknek olyan 
mondanivalója van, hogy húzza az időt, míg kitalálja, hogy is fogalmazza meg. A harangszó 
egyelőre elodázta a percet, Zsuzsanna értük jött, nem mondta ki éppen, de egész magatartása azt 
tükrözte, most aztán távozzék a kedves vendég, mert ő a gyermeket elviszi. Csak akkor enyhült 
meg, mikor hallotta, a tábornoknak esze ágában sincs tovább is visszaélni a szíveslátással, csak arra 
kérne engedélyt, hogy részt vehessen a lányával az áhítaton, aztán már indul is vissza Pestre. 
Zsuzsanna még ahhoz is hozzájárult, hogy ne a nevelők közt álljon, hanem a lánya mellett, és 
mikor észrevette, hogy a tábornok Gina kezét még ima közben sem engedi el, lehunyta a szemét, 
hogy ne kelljen odainteni.

Pál rómabeliekhez írott levele volt a textus, a nagytiszteletű úr arról beszélt, miért jelmondata az 
iskolának éppen a kilencedik rész tizenharmadik verse, ami szerint nem azé az eredmény, a 
kegyelem, aki akarja, nem is azé, aki fut, mert mit sem számít az emberi szándék: bármi történik, 
az csak Isten akaratából jöhet létre. Gina csak félfüllel figyelt, annyira betöltötte a tudatát apja 
jelenléte. Sokkal később, mikor Mráz úr, az igazgató halai, Pál apostol szövege meg a tábornok 
részint emlékké váltak, részint mint valami bonyolult mintázatnak, ki lehetett végre venni az 
összefüggéseiket is, mindig boldogító érzés volt, hogy az, akinél jobban soha nem szeretett senkit, 
sem a férjét, sem a saját gyerekeit, mikor már felnőtt, és megtalálta az új otthonát, hogy az apja 
akart és iparkodott, nem latolgatta, hogy ez az akarás, ez az iparkodás mit idézhet a fejére, s nem 
töprengett rajta, egybeesik-e mindaz, amiért fut, amire törekszik, Isten szándékával. Akart és 
küzdött halála percéig.

Kikísérhette apját a kapuig. A kert már ígérte a havat, még nem esett le, de az illata ott úszott a 
levegőben. Megálltak, innen a kapusfülkén, olyan távol, hogy senki ne hallja, mit beszélnek, és 
akkor a tábornok végre kimondta, amire egész este készült, és amiről Gina olyan pontosan 
megérezte, hogy el kell következnie.

– Most búcsúzz el tőlem, csókolj meg, és ne sírj. Olyan fontos szakaszába érkeztünk annak, amit 
csinálunk, hogy sokáig nem jöhetek el hozzád, hetekig, esetleg hónapokig, sőt telefonálni se merek 
egy időre, Gina. Nem szabad félned és szomorúnak lenned, várj türelmesen, míg jelentkezem.

A kőpadlót nézte, az örökké tisztára sikált követ a kapubolt alatt. A heti telefonhívás volt a hinta, 
amin a napok szombattól szombatig tovalengtek, s hiába voltak olyan tartalmatlanok Torma 
Gedeon és Zsuzsanna állandó jelenléte mellett, most érezte meg, hogy mégiscsak a folytonosságot 
jelentették. Így maradjon itt, hogy még az apja hangját se hallja? És esetleg hónapokig? Hiszen 
decemberben megkezdődik a szünet.

– Karácsonykor itt leszek, ha csak egy mód van rá, ha tudok, itt leszek nálad a szentestén. Ha nem 
jövök, akkor nem jöhettem, nem lehetett. Akkor meglátogatlak később, ünnep után valamikor, vagy 
hallasz rólam mástól. Ez olyan bizonyos, mint ahogy szeretjük egymást. Megértetted? Megígéred, 
hogy nem csinálsz esztelenséget? Hogy kivárod?

Szeptember elseje óta matulás volt, a Zsuzsanna nevelése. Megölelte az apját, vállához akarta 



rejteni az arcát, hogy még csak azt se kelljen látnia rajta, milyen szomorú. De nem kellett ennyire 
fegyelmeznie magát, a tábornok felemelte az arcát az állánál fogva, hogy még egyszer az arcába 
nézhessen, s ugyanazt a szomorúságot láthatta az övéhez annyira hasonlító arcon is, amit ő maga 
érzett. Apja megcsókolta, aztán gyöngéden eltolta magától, így, némán adva a tudtára, hogy ne 
menjen el vele a külső kapuig. Csak hátulról láthatta hát még egypár pillanatig, s a kék fénnyel 
megvilágított kapuban, ahogy megfordult, még egyszer szemben is. A tábornok arca komoly volt, 
csupa bánat, csupa szeretet, szinte már nem is reálisnak ható abban a légvédelmi világításban. Még 
akkor is azt képzelte, látja, mikor már eltűnt a Matula utcán. Fogalma se volt róla, hogy nem 
találkozik vele soha többé.

 

Miklós-napi istentisztelet
November huszonkilencedikére azt tervezték, ha már nem szabad gombócot főzniök, sem ólmot 
önteni, hogy megtudják a jövendőbelijük nevét, legalább csillagot írnak. Gina az András-estéhez 
fűződő szokások közül csak az ólomöntést ismerte, a fövő gombócban elsőnek feljövő cédulára írt 
név babonáját nem, sem a papírcsillagot, amelyet annyi ágra kellett vágnia az embernek, ahány név 
a jövendőbeli vőlegény neveként szóba jöhetett, s amelynek egy lábacskáját üresen illett hagyni, 
hogy a jövőre és a sors szeszélyére is bízzon az illető valamit, hátha olyat küld majd a számára, akit 
még nem ismer, akinek neve még titok. Gina aggódott, hogy a maga csillagát nemigen fogja tudni 
teleírni valóságos nevekkel, de Oláh megnyugtatta, itt mindenkinek legfeljebb még egy valóságos 
név juthat az eszébe a Kalmár nevén kívül, a többit csak úgy kitalálja, beírja azokat a férfineveket, 
amelyek a legjobban tetszenek. A csillagot a párna alá kellett tenni, éjjel letépni egy lábacskáját, s 
csak reggel felkeléskor szabad megnézni, milyen nevű vőlegényt jelölt ki az András-napi jóslás. 
Nagyon készültek a másnap reggelre, s hogy a babonát meg ne sértsék, még egymásnak sem 
árulták el, miket írtak a csillagokra. Mikor aztán Zsuzsanna bejött villanyt oltani, és felkelést 
vezényelt a hálónak, azt mondva, mindenki emelje fel a párnáját, mert látni akarja, mi van alatta, 
lógó orral engedelmeskedtek. Zsuzsanna rá se pillantott a csillagocskákra, csak ment ágytól ágyig, 
felemelte, összetépte őket olvasás nélkül, s ahogy eggyel-eggyel végzett, betette óriási zsebébe. 
Nem szidta meg őket, de rajta volt az arcán, mit gondol az ilyen babonaságról; az ötödikesek el 
voltak keseredve, és törték a fejüket, mikor megint egyedül maradtak a sötétben, honnan jöhetett 
rá, mivel szórakoznak ők ma este. Utóbb megfejtették a titkot. Akaratuk ellenére Dudás lett az 
árulójuk, a rendes Dudás, aki utált bármit is csúnyán végezni, és szerette a szép ceruzákat, 
festékeket, mindent, ami rajz, tervezés, Dudás ötlete volt, hogy ha már csillag, legyen igazi, és 
kérjenek a rajzszertárból kiselejtezett rajzlapokat. Nem tettek szemrehányást neki, először is már 
mindegy volt, másodszor meg honnan sejthette volna meg, hogy Zsuzsanna is számon tartja az 
András-estét meg a népszokásokat, és abból a tényből, hogy meglátja Dudást, amint rajzlapokat 
osztogat az ötödikeseknek, akik nem használják fel semmire, nem írnak rá igényesebb 
számtanlevezetést, se francia rendhagyó igéket, arra következtet, hogy csillagírás lesz a 
hálóteremben.

Szerencsére mindjárt másnap történt valami, amitől tüstént elfelejtették a csalódásukat. Szabó, aki a 
testületi szobában a növényeket ápolta, óriási szenzációval tért meg – ahogy ő fogalmazta – a 
„gyomellenőrzésből”. Jövő hét péntekén nemzeti ünnep lesz, iskolai szünet, a kormányzó neve 
napja. Torma Gedeon a megtiszteltetés és a düh kettős indulatától fuldokolva közölte a 
nagytiszteletű úrral, hogy tekintettel az állam és az egyház közös örömére, intézetüket érte az a 
megtiszteltetés, hogy az ünnepet a város vezetősége az ő istentiszteletükön üli meg. Az ötödikesek 
odavoltak a gyönyörűségtől, köztudomású volt, hogy Torma Gedeon lelki beteg a kormányzó 
keresztneve miatt, aminek következtében december hatodikára iskolai szünetet kell adnia. Hívnák 



Horthyt akárhogy, Kajafásnak vagy Jebuzeusnak, de ne Miklósnak, hogy a gaz matulások közül 
egyes elvetemedettek arra a gondolatra jöhessenek, hogy az intézet Mikulás napját üli meg az 
iskolai szünettel és rendkívüli ünnepi koszttal, Mikulás napját, ami kész pogányság, aminek nincs 
helye a Matula falai között.

Irtó felhajtás lesz – lihegte Szabó –, velük áhít a polgármester, s ha hiszik, ha nem, a főispán is, 
pedig az hivatalból mindig katolikus, de nemzeti ünnepen ezek a dolgok nem számítanak, és jön a 
városparancsnok, a városi tanácsnokok, a megyei urak, a helyőrség képviselői. Az igazgató, bár a 
szíve darabokra tört, hogy mind e kitüntetés éppen a gyűlöletes Miklós név miatt éri, azért 
iszonyúan büszke, és figyelmeztette a tanári szobában jelenlevőket, már most kezdjék el 
tudatosítani a növendékekben, milyen magatartást vár el tőlük az intézet ilyen napon, mikor ünnepi 
istentiszteletüket Árkod színe-java megtiszteli, s az ő lelkipásztoruk mondja el egész Árkod 
nevében az ünnepi imádságot. Szabó szerint a nagytiszteletű úr olyan eksztázisban volt, mint egy 
első bálos lány, egyébként a testületben mindenkit felvillanyozott a kitüntetés híre. Az ötödikesek 
azonnal továbbadták a szenzációt, a Matula készült a nagy eseményre.

Az ő istentiszteleteik eléggé egyhangúak voltak, a város vezetősége, ha járt is templomba, nem a 
diák-istentiszteleteket látogatta, a Miklós-nap hát valóban különleges eseményt ígért, valami 
örvendetes színt a sok szürkeségben. Estére olyan jókedvük volt, hogy Zsuzsanna alig győzte 
csendesíteni őket. Az ünnepi ebéd-vacsora gondolata korántsem lelkesítette őket annyira, mint a 
városbeliekkel való találkozás lehetősége; a Matulában jó volt a koszt, sok tanuló apja volt 
gazdálkodó, s természetben fizetett tandíjat.

Másnap feltámadt az északi szél.

Gina mindig azt hitte, őt nem érheti meglepetés időjárás tekintetében, ismeri a tengert, élt már át 
hajón vihart is, járt szakadó esőben az Atlanti-óceán partján, ismeri Szicília forróságát, állt gleccser 
peremén. Árkodon tanulta meg, hogy egyvalamit nem tapasztalt soha, azt, hogy milyen az alföldi 
szél. Később, sokkal később, ha álmodott az erődről és Árkodról, a szélről is álmodott mindig. Az 
álom ködében mozgó figurák között mindig fújt a szél.

Bömbölt akkor is. Északról jött, ígérte a csontig ható hideget; ha a folyosón végigmentek, hiába 
ontották a meleget a radiátorok, megborzongtak a leheletétől, amely a csukott ablakon át is 
behatolt, és hallották éjjel-nappal, amint zúg, ahogy nem hagyja abba. És nem békélt, fújt napokig. 
Az ünnepi istentisztelet előtti csütörtökön éppen vacsoránál ültek, mikor az ebédlőben megjelent a 
harangozó, és engedélyt kért az igazgatótól, hogy átadhassa a nagytiszteletű úr üzenetét: a 
matulások jól öltözzenek fel holnap, mert egy órával ezelőtt, templomtakarítás idején a szél úgy 
beverte az egyik ablakot, hogy kizuhant az üvege, Mrázékhoz elszaladtak már, de azok csak holnap 
reggelre tudják elvégezni a pótlást, s feltehetőleg úgy kihűl az éjjel a templom, hogy szokatlanul 
hideg lesz. A szél különben elképesztő, bár esnék helyette a hó. Az már a magánmegjegyzése volt, 
amivel az üzenetet fűszerezte: a szél akkora, hogy ami port csak lelt a pusztán meg a közeli 
tanyákon, mind besodorta a városba, ott forog-táncol a por az úttesten; hogy a kántor hogy fog 
holnap orgonálni, egyelőre rejtelem, annak is elintézte a fél szemét a fúvás, csupa piros, alig lát 
vele, hurutos vagy mi attól a portól-mitől, amit a szél belefújt.

Nem érdekelte őket a kántor szeme, máson járt az eszük, s bár most nem figyelmeztette őket senki, 
maguktól is csendesebben beszéltek szabad foglalkozás idején. A szél valami elemit szabadított fel 
a városban, valamit, aminek nevet találni még túlságosan fiatalok voltak. A nagy Aradi csak ült, 
nézett maga elé, előtte nyitott könyv, de nem olvasott, arra gondolt, milyen hideg lehet odakinn 
abban a frontkórházban, ahol Kutyó most valamelyik sebesültet látja el éppen, s vajon ott milyen 
szél fúj, milyen leheletű. Még lefekvéskor is hallották, hogy bömböl az alföldi szél, de azért 
elaludtak valamennyien hamar, ám másnap nem kellett noszogatni őket, mint más reggeleken, 



Szabó kémjelentése megtette a hatását, a találkozás azzal a külső világgal, amelybe csak séta idején 
volt szabad alámerülniök, a remény, hogy valami érdekeset láthatnak, hogy ma valami majd elüt a 
szokásostól, az átlagostól, megszínesítette az arcokat. Amúgy is vidámak voltak már, hisz 
beköszöntött az advent.

Pesten, a Sokoray Atalában nem volt különösebb jelentősége annak, hogy eljött a november utolsó 
vasárnapja, vagy átléptek a decemberbe, otthon sem esett erről szó, se Mimó néninél. Itt a 
Matulában november utolsó vasárnapjától kezdve egyik napról a másikra megváltozott a légkör, 
valahogy úgy, ahogy a fűtőtestet egy mozdulattal erősebb sugárzásra állítják: az ünnep elindult 
feléjük a végtelen időben, s ígérte már a karácsonyt. Gina elképzelhetetlennek tartotta, hogy apja 
meg ne oldja számára valamiképpen az ünnepet, akármilyen nehéz időszakába kerül is most annak 
a nagy vállalkozásnak, amibe barátaival együtt fogott. Majd kitalál valamit, elviszi valami 
semleges helyre, barátokhoz esetleg, vagy ő marad benn az intézetben, hisz máskor is aludt már 
benn idegen.

Míg indulás előtt a haját kefélte, egyre azon tűnődött, hogy Szabó azt hallotta: itt lesz a helyőrség. 
Sokat gondolt azokra a katonákra, akik itt állomásoznak, akiknek egyenruhája mindig apját és Ferit 
idézi, s akik között itt Árkodon dolgozik valaki, az az arc nélküli bátor, aki ugyanabban fáradozik, 
amiben az apja. Egy pillanatig se kételkedett benne, hogy hiába irányítja a polgári ellenállást, az is 
katona.

A kék kígyó még sose siklott ilyen elegáns fegyelmezettséggel, mint ezen a napon. Volt az útnak 
egy izgalmas pillanata, mikor a távolból meglátták a Kukurikú iskolát, mentek az államiak is a 
maguk istentiszteletére, persze nem a fehér, hanem a vörös téglás, kisebb és kevésbé előkelő 
templomba. A Kukurikú is észrevette a Matulát, és mindkét intézet el volt ragadtatva, mert a vörös 
templom felé haladó Kukurikú és a fehér templom istentiszteletére igyekvő Matula – 
iskolabecsületből – egyaránt olyan mintaszerűen kezdett lépegetni, mikor a másik iskolát meglátta, 
ahogy semmi utasításra vagy vezényszóra nem tette volna, Aradi és a távolban menetelő kukurikús 
ifjúsági elnök elegáns és magabiztos lobogótartása egyenesen filmre kívánkozott.

A templom előtt tömeg hömpölygött. Ennyi embert együtt még nem látott Árkodon, ilyen 
közönséget sem, Gina elragadtatva konstatálta: valóban ott vannak a helyőrségiek is. Bár nem volt 
szabad rájuk nézni, oda-odapillantott a tisztekre és a hozzájuk tartozó nőkre, s csodálkozva 
gondolta végig, milyen régóta nem látott már igazán jól öltözött embereket. A matulás nevelők 
mind köpenyben tanítottak, ha az étkezés idején le is vetették, ruhájuk viszont – kivéve olykor a 
Gigus tanárnőét – többnyire hangsúlyozottan divatjamúlt volt, mintha ezzel is azt akarnák 
érzékeltetni, a belső érték számít csak, az nem pótolható semmi öltözékkel, semmi múló 
csillogással. Most gondosan ápolt nőket látott, akik kalapja alól fodrász kezelte fürtök kandikáltak, 
és férfiakat, olyanokat, amilyeneket abban a régi világban megszokott. Gina most vett részt először 
különleges istentiszteleten, most élte át igazán a Matula tekintélyét és hatalmát, mert elsőnek ők, az 
ősi intézet vonultak be vezetőikkel, s csak miután zászlóstul, igazgatóstul már áthaladtak a 
főkapun, követte őket a világi hatóság, az idegenek, akik nem tartoztak a Matulához.

Bent valóban hideg volt, még hidegebb, mint képzelték, de ki törődött most ezzel, mikor ilyen 
nagyszerű közönség gyűlt be velük együtt. Árkodon az istentiszteleten külön padokban ültek a 
férfiak, külön a nők, ez alól csak a nevelők voltak a kivételek, akik nemre való tekintet nélkül az 
osztályaik mellett maradhattak. Bár imádkoznia kellett volna, a gyülekezetet figyelte, hogy válnak 
el a tisztek, a világi vendégek feleségeiktől, s hogy foglalnak helyet a presbiterek mögött és között, 
s az asszonyok hogy helyezkednek el a nők padjában. Onnan, ahol ült, jól látott mindent, a 
vendégeket csakúgy, mint a saját intézetét, a nagytiszteletű úr, ahogy mindig, most is két tenyerébe 
hajtotta a fejét, úgy merült el a fohászkodásba külön padjában. Mellette ült a káplánja, akit így, 
látásból jól ismertek, a Salm Samukájának a bátyja, akiről sokszor elgondolták, igazán 



beengedhetné az igazgató olykor áhítatot tartani, bár ugyanakkor ki figyelne az Igére. Tudta Torma 
Gedeon, miért állapodott meg úgy a nagytiszteletű úrral, hogy egymaga lássa el a hitoktatást, a 
vasárnapi szentbeszédet és a napi kétszeri áhítatot is, s ha netán beteg, vidéken van vagy nyáron 
szabadságon, miért egy Matuzsálem legyen a helyettese a helybeli teológiáról. Az idősebbik 
Samuka éppúgy lehajtotta a fejét, mint a papja, hajszálra azonos mélységre, s a tenyerét is 
ugyanúgy öblösítette, mint a mestere.

A kántor már játszott, az orgona szólt, sajnos, nem volt hibátlan a játék, néha meg-megbicsaklott a 
dallam, no persze, hiszen hallották tegnap, valami baj van a kántor szemével; ha rá is segíti ujjait a 
hosszú megszokás, azért csak irritálhatja az a gyulladt szem, nem tud osztatlanul figyelni a 
muzsikára. De azért természetesen azonnal meg lehetett ismerni, mit intonál: „Drága advent, 
köszöntünk…” – zúgott a közelgő ünnep elé az adventi ének melódiája. Gina is felismerte, csak 
arra nem emlékezett, hanyadik dicséret, felpillantott az énekmutató táblára.

A fehér templomban három énekmutató tábla volt, egy szemben a szószékkel, egy a bejárat feletti 
és egy a bejárattal szemközti karzaton. Pesten nem volt meg az a szokás, ami Árkodon, Pesten az 
istentisztelet során elénekelendő zsoltárok-dicséretek együttes és ünnepélyes közlése nem tartozott 
a szertartáshoz; Árkodon, a fehér templomban igen. A háromrészes énekmutatók, az egész 
istentisztelet összeállított énekrendjével, behajtott külső táblákkal fogadták a híveket, aztán mikor 
már mindenki elhelyezkedett a padban, három, esetenként kijelölt presbiter indult el a presbiterek 
padjából, s az orgonaszó mellett, összefont kézzel és ünnepélyes méltósággal fellépdelt a nyitott 
templombelsőből a karzatokra vezető falépcsőkön a táblákhoz, s egyetlen széles mozdulattal 
szétnyitotta őket: akkor egyszerre előtűntek az énekek. Míg visszamentek a helyükre, mindenki 
kinyithatta az énekeskönyvét, kikereshette, amit nem ismert, s ahogy a presbiterek visszaértek, a 
kántor már rá is kezdte, a gyülekezet felállt, rázendített a dalra. „Én is köszöntelek, drága advent – 
gondolta Gina. – Csakugyan vártalak. Talán karácsonykor mégiscsak sikerül meglátnom az 
apámat.”

Az orgonaszó erősödött, a presbiterek elindultak. D, G, F, E, F, E, D, Á, H, G, F, G, E, D, A… Most 
jutottak fel a karzatokra, most nyitották szét a fatáblákat. Mindenki szeme, a Gináé is, rajtuk volt, 
hogy lássa, hányadik dicséret is ez, valahol a sor elején lesz, húsz és harminc között. Csak az első 
versszakot tudja könyv nélkül, mindjárt kikeresi az egészet.

Elszégyellte magát, mikor látta, mekkorát tévedett. Ő már azt képzelte, eléggé kiismeri magát az 
egyházi énekek között, hiszen mit nem gyötörték a sok szent dallammal. Hát még mindig félrefog! 
Ha Hajdú tudná, állhatna is tüstént a sarokba. Összetéveszteni zsoltárt dicsérettel, igazán 
abszurdum, bár voltaképpen logikus tévedés, hiszen az alkalmi, ünnephez kötődő énekek általában 
dicséretek szoktak lenni. Szóval a hetvenkettedik zsoltár. Jó. De a dallama pontosan olyan, mint a 
„Drága Advent”-é. Lázasan lapozott, és lapozott vele a gyülekezet is, kivéve a papokat, akik 
változatlanul ott imádkoztak a helyükön, ugyanúgy a padra roskadva, mint eddig. Hetvenkettedik 
zsoltár, az életben nem tanulta, még jó, hogy a dallama ismerős, a „Sionnak hegyén”-re kell 
énekelni. Ez a kántor teljesen megháborodott, hát az meg miért játssza makacsul a „Drága advent”-
et. Még jó, hogy rá nem kezdték szokásból.

Az énekeskönyvek kinyíltak mindenütt, s mert másnak ugyanaz volt az élménye: nem ismeri ezt a 
zsoltárt, a gyülekezet figyelmesen tanulmányozta. Ezért történt meg az, amiről később heteken, 
hónapokon át riadozva beszéltek állami és egyházi körökben egyaránt, hogy a kántor rázendített a 
kezdő énekre, ugyanarra, aminek a dallamát már percek óta játszotta, a „Drága advent, 
köszöntünk”-re; ám az egész Matula és az egész gyülekezet, az énekmutató tábla utasítására a 
„Sionnak hegyén, Úristen” dallamára teljesen mást kezdett el énekelni, és mert a Matulát külön 
kiképezték egyházi énekből, mikor a gyülekezet ijedtében már rég elhallgatott, az énekre 
dresszírozott osztályok pontos ütemezéssel és a Hajdú által megkívánt iszonyú hangerővel 



változatlanul beledalolták az elképedt csendbe, amit az énekmutató tábla kívánt:

 

Uram, a te 
ítéletedet
adjad a 
királynak,
igazságodnak 
add értelmét
a király 
fiának,
hogy ő a te 
seregedet
igazán ítélje,
és a te sok 
szegény 
népedet
törvénnyel 
vezesse.

 

Eleinte nem jött rá még senki, mi történt, pedig a nagytiszteletű úr úgy lekapta a kezét az arcáról az 
idősebbik Samukával együtt, mintha rávertek volna az ujjaira, és Lengyel, aki nem énekelt, csak 
mímelte, mert fájt a torka, s így zsoltárba nézés helyett ráért körbeleselkedni, azt állította, hogy 
arckifejezésük ábrázolására nem elegendő egy normális emberi lény szókincse. A protestáns 
zsoltárok elég különös tartalmúak voltak mindig, a matulásokat pláne ránevelték, ne nagyon 
töprengjenek azon, mikor mit énekelgetnek ők Sionról, Izraelről vagy arról, mint akasztottak ők a 
babiloni vizek mellett hegedűket fűzfára; a matulások hát, ha csodálkoztak is a disszonáns éneken 
meg azon, hogy a kántor mást muzsikál, mint amit tőlük kíván a tábla, s ettől sajátságos 
dallamkeverék száll az égnek, nem tűnődtek azon, mit énekelnek, fel se néztek a könyvükből. 
Vadidegen volt a zsoltár, sose tanulták, s rettegtek, Hajdú majd elintézi őket, ha nem állják meg a 
helyüket. Így aztán az ének mintaszerű előadásban, a legtisztább szövegkiejtéssel és elképesztő 
hangosan zengett még akkor is, mikor az előkelőség padjaiban a tisztikar már levágta a zsoltárját, 
az igazgató éppúgy felpattant, mint a polgármester, a városparancsnok vagy a főispán. Idősebbik 
Samuka loholva indult a presbiterek padjához, a három céklavörösre pirult presbiterrel kezdett 
tárgyalni, és a diakonisszák és a nevelők kétségbeesetten pisszegtek, Hajdú meg magánkívül 
hadonászott. Hiába, maguk verték bele a növendékeikbe a vasfegyelmet, hogy nem szabad 
felpillantaniok ének közben, szállt hát a borzasztó szöveg második versszaka is tiszta erővel:

 

A nép meglátja 
a hegyeken
a béke áldását,
a halmokon 
meglátja 
minden
az igazság 
hasznát,
erőszaktól 



megoltalmazza
a szegény 
községet,
és nagy 
hatalmával 
megrontja
a kegyetleneket.

 

Az utolsó három sor már halkabban zengett, a matulások végre rájöttek, valami érthetetlen történt, 
s talán abba kellene hagyni az éneket. Köröttük, a felnőttek padjaiban akkor már leplezetlen volt a 
botrány, az orgona elnémult, végre az iskola is elhallgatott. Akik a vendégek közül nem pattantak 
fel, s nem mentek tüntetően ellenséges és felháborodott arccal a kijárat felé, azok úgy ültek, mintha 
nyársat nyeltek volna; Gina az urak közül csak a katonákon tudott eligazodni, és azt ismerte fel, ki 
a rendőrkapitány, de valahogy nem kételkedett benne, hogy azok közül a finom öltözékű és dúlt 
ábrázatú férfiak közül, akik elsőnek vonultak ki, az egyik a polgármester volt, a másik a főispán. A 
rendőrkapitány csak egy alacsonyabb rangú rendőrtisztet indított utánuk, ő maga ott maradt, s fel-
felpillangatva, jegyzőkönyvébe másolta az énekmutató táblára kirakott énekek számát, a 
nagytiszteletű úr pedig már fenn állt a szószéken, ahová ezúttal nem a szokott méltóságteljes 
járásával került fel, a nemes nyugalommal meg-megrezzentve habos moaré palástját, hanem úgy 
felrohant, mintha puskából lőtték volna ki, s ahelyett, hogy azt mondta volna, amit illik, hogy 
„kegyelem néktek és békesség”, az izgalomtól eltorzult hangon azt hebegte, az énekmutató 
táblákon valaki kicserélte az énekjelzéseket, és kéri a gyülekezetet, merüljön el imába, míg a 
presbiterek újrarendezik a táblákat, melyeket előző nap maga ellenőrzött, és amelyek a tegnapi 
takarítás idején még az eredeti énekeket mutatták.

A templomban akkora csend volt, mint máskor a miatyánk idején, csend és különös feszültség, és 
Gina óvatosan kinyitotta az énekeskönyve tartalomjegyzékét, míg még látni lehetett az énekmutató 
táblán, mi következett volna még. Körmével jelet kapart a többi, a táblán feltüntetett énekszám 
mellé: LII. zsoltár, 239. dicséret, 1–3. és a Himnusz. Tüstént megnézni persze lehetetlen lett volna, 
csak később, délután, mikor volt végre egy kis szabad idejük, keresték ki az LII. zsoltár rettenetes 
szavait: „Mit dicsekedel gonoszságban, te hatalmaskodó? Mit fuvalkodol fel magadban, 
nagyravágyakodó? Meg is ront majd az Isten téged…”, meg a nyilván főéneknek szánt 239. 
dicséretet, ami aztán rátette a koronát az egészre, mert az meg nemzeti gyászünnepre való ének 
volt, nem hazafias vagy pláne örömünnepre, mint amilyen a kormányzó neve napja.

A táblák nemsokára hibátlan énekrendet mutattak, a reszkető kezű presbiterek kijavították a 
jelzéseket. Hát persze hogy a 28. dicsérettel kellett kezdeni, a „Drága advent”-tel, és hogy a főének 
a nemzeti ünnepen énekelendő „Örök Isten, népednek atyja, ki őrködöl hazánk felett” volt. 
Csakhogy énekelhettek akkor már akármit. Lassanként minden városi úr, minden tiszt elhagyta a 
templomot; akik elsőnek mentek el, mint utóbb kiderült, egyenesen a parókiára siettek, ott várták 
vissza a szerencsétlen nagytiszteletű urat, aki felismerhetetlen hangon kapcsolta össze a 
szentbeszédben zavaros mondatszerkezetekkel rémítve azt, aki mégis odafigyelt, mit beszél, az 
advent ünnepi időszakát azzal az örvendetes ténnyel, milyen bölcs kormányzó irányítja nemzetünk 
sorsát, akit is Isten sokáig megtartson. A tanárok úgy tettek, mintha nem történt volna semmi, de 
Kalmáron azért látszott, milyen őszintén fel van háborodva, és Zsuzsannán is, milyen riadt. Kőnig 
ez egyszer nem bömbölte az éneket, mert kivételesen valóban meg volt fázva, csúnyán köhögött. 
Az igazgató arcán nagy vörös foltok égtek, a matulások idősebbje megpróbálta kitalálni, mi a csoda 
játszódhatott le itt voltaképpen. Király nincs, nálunk az államfő a kormányzó, annak kér hát 
bölcsességet az ismeretlen, aki átrendezte az énekek tábláját; törvénytiszteletre biztatja, és a béke 
áldásairól beszél neki a neve napján, ami egyébként, ha a tábla megváltoztatójának üzenetét jól 
magyarázzák, nem is örömünnep, hanem nemzeti gyász. Micsoda botrány! Gina maga is csak 



akkor eszmélt rá, mi történt igazán, mikor füle elfogta Kalmár suttogását. Kalmár felháborodása 
erősebb volt a beidegzésnél, hogy istentisztelet alatt nem eshetik világi szó, nem bírta megállni, 
odasúgta Zsuzsannának: „Megint az a hitvány, és éppen az ünnepi istentiszteleten!” „Hát te voltál? 
– dobbant nagyot a kislány szíve. – Te üzentél megint? És itt, ilyen rettentően nehéz terepen 
kockáztattad az életedet? Ó, ha látnálak, te csodálatos! Ha megszólalnál, ha megmondanád, hol tart 
most a munkátok, és mit csinál és mikor jön az apám!”

Mikor a kínos istentisztelet végre befejeződött, a Himnuszt úgy énekelték el, hogy a gyülekezet 
egyszerűen elébe vágott a kántornak, csakhogy minél hamarabb kinn lehessen. A nagytiszteletű úr a 
szószékről lejövet úgy fogta a korlátot, mintha össze akarna esni, és tüstént eltűnt a templomból, 
ahelyett, hogy maga is búcsút imádkozott volna a papi padban, a matulásokat meg az ilyenkor 
szokásos séta helyett azonnal hazairányították, és a nevelők úgy rohantak velük az utcán, mintha 
nem istentiszteleten lettek volna, hanem valami rút látványosság tanúi.

Gina hallotta, hogy pukkadozik mellette Kis Mari, a háta mögött meg Szabóék hogy suttognak 
arról, milyen kutyapofa volt, aki így kibabrált a presbiterekkel meg az előkelőségekkel. Csak 
hallgatott, nézett maga elé, most az egyszer rá se pillantott Hajda úr kirakatára, pedig már benne 
piroslottak a műanyag-csokoládé Mikulások meg krampuszok. A vágy, hogy egyszer a szemébe 
nézhessen annak a valakinek, aki ilyen elképesztően bátor, aki ilyen világraszóló botránnyal 
mutatott orrot mindenkinek, holott nyilván vadásznak rá ebben a városban, kipirosította, 
átmelegítette, pedig igazán nagyon fázott a templomban. Hogy annak az ablaknak is éppen tegnap 
kellett kitörnie!

Az ablak.

Az a tegnap kitörött és csak ma reggel beüvegezett ablak.

Most tudta már, amit anélkül, hogy sejtette volna, a parókián most derítettek ki a detektívek, akik 
megszállták minden helyiségét a paplaknak és a templomnak, feltúrtak minden zugot, szekrényt, 
kihallgattak mindenkit: hogy hatolhatott be, aki behatolt, tegnap éjszaka a templomba az üres 
földszinti ablakon át, olyan valaki, aki ismeri a fehér templom szokását, az ünnepélyes zenére 
elinduló, a fatáblákat csak az istentisztelet kezdetén széthajtó presbitereket, s hogy rendezhette át a 
már összeállított énekrendet, biztosan tudva, hogy másnap templomkezdetig nem nyúl majd az 
énekmutatókhoz senki. Soha arcra nem volt kíváncsibb, mint erre a körvonal nélküli titokzatosra, 
ami pedig van, mosolyog vagy komolykodik valahol, és soha embert nem tisztelt jobban nála az 
apján kívül. Valóságos szenvedés volt hazaballagni és hallgatni, hogy fújja az orrát Kőnig, mindig 
újabb és újabb zsebkendőt bányászva ki a zsebéből, s mint magyarázza, igazán nem érti, kinek van 
ilyen buta viccekhez kedve, és hogy Mrázékról is megvan a véleménye, hogy is nem csinálták meg 
tüstént a templomablakot még tegnap este. Hogy a légvédelem miatt nem lehetett, mert a javításhoz 
fény kellett volna? Jó üveges szinte behunyt szemmel, sötétben is betesz egy új táblát, ha már nem 
tudja kiemelni az ablakot.

 

Okmányok
Később valahányszor végiggondolta annak a decembernek és az új év első hónapjainak az 
eseményeit, 1944. március végéig, addig az időpontig, míg az erőd volt az otthona, és megpróbálta 
kitalálni, mit változtatott volna az eseményeken, ha erősebbnek bizonyul, ha jobban bírja a 
magányt, ha olyan fegyelmezett, amilyen nem volt, kétségbeesett könnyek között újra meg újra 



megvádolta magát. Abigél mindannyiszor megnyugtatta, hogy ami bekövetkezett, nem rajta múlt, 
nem is Bánki hűséges barátságán, a bibliaismereti verseny kudarcán, a dúlt hangulatú karácsonyon 
vagy ama bizonyos márciusi éjjelen. Nem ő árulta el az apját suttogó szavával azon a hideg, 
ibolyaillatú éjszakán, elárulta azt már régen az a valaki, aki második éve figyelte Vitay tábornokot 
és családját a defenzív osztály megbízásából. Mire a dolgok annyira megértek, hogy a hajsza már 
az ő személyére is kiterjedt, teljesen mindegy volt, honnan keresik telefonon Vitay tábornok 
gellérthegyi villáját, mert ellenségei is réges-régen tudták, mire készül; s az se fordított az 
eseményeken, hogy egy bizonyos levélből a defenzív osztály már karácsony óta ismerte Gina 
árkodi búvóhelyét. A vadászat, aminek akkor, pár napra, a központjába került, nem az ő elejtéséért 
indult; mit számított az ő nyulacska léte a háború erdejében, maga a nagyvad, a tábornok, s a többi, 
aki ellen megfújták a hallalit, fogoly volt már akkor, sőt nem is Magyarországon őrizték, március 
19-én azonnal elvitték a németek. Gina csak azért kellett volna, hogy apjával szembesítve rá tudják 
kényszeríteni a tábornokot arra, hogy elmondja, kik voltak a defenzív osztály által még nem ismert 
küzdőtársai abban a vállalkozásban, amit végül is nem tudott végrehajtani, és Gina maga tudhatja a 
legjobban, hogy ez nem sikerült, s a tábornok úgy halt meg, hogy nem árult el semmit. Akkor is 
úgy halt volna meg – mondta Abigél –, ha a saját gyerekét is fel kellett volna áldoznia, nemcsak 
önmagát, de ettől szerencsére megkímélte az árkodi ellenállók segítsége, és úgy válhatott meg az 
élettől, hogy biztonságban érezhette a lányát.

Mindez azonban messze volt még, messze a végtelen időben. Egyelőre csak a tél jött meg, az 
alföldi tél, rettenetes viharaival, vastag havával. Minél jobban közeledett az ünnep, annál súlyosabb 
volt elviselnie, hogy nem hall az apjáról. Az internátusban mindenki arról suttogott, mikor melyik 
vonattal viszik majd haza, a varrószoba és a barkácsműhely segítségével mindenki készítette a 
karácsonyi ajándékot családtagjainak, sőt Zsuzsanna kiutalta ki-ki eddig visszatartott zsebpénzét is, 
hadd tudjanak olyat is vásárolni, amit nem bírnak maguk előállítani. Bár apja utalt arra a 
lehetőségre, hogy esetleg még az ünnepen se találkozhatnak, Gina nem tudta elképzelni, hogy erre 
sor kerüljön, s egyre biztosabban érezte, ha az erőd jó védelem a maga személyének, jó védelem 
lehet a tábornoknak is, és Torma Gedeon bizonyosan megengedi, hogy apja náluk kapjon szállást, 
az olykor iskolát látogató papi vendégek vagy a tankerületi főigazgató által igénybe vett szép 
vendégszobában. Ő is nekifogott valami karácsonyi meglepetésnek, ami a saját keze munkája 
legyen: a Matulában divatos örömszerzési lehetőségek közül ő sem a hímzett könyvburkolót, sem a 
népi hímzéses párnahéjat nem választotta. A legvonzóbb munka a bibliajel volt, annak állt neki. 
Nem volt ugyan róla meggyőződve, használja-e majd a tábornok, mert nemigen látott a kezében 
szentírást, de aztán mégis úgy gondolta, miután tőle kapja, csak megbecsüli, legfeljebb más 
könyvben tartja, nem a bibliában. Nem tudta eldönteni, mit hímezzen a jelbe, milyen szöveget, 
Zsuzsannától kért tanácsot. Zsuzsanna azzal a püspöklátogatás óta soha fel nem oldódó 
tartózkodással felelt neki, ahogy újabban mindig: a szünet kiadása előtt úgyis bibliaismereti 
versenyt tartanak, míg készül rá, majd talál valami olyat, amiről azt érzi, személyesen Vitay 
tábornoknak szóló üzenet.

Tudott az évente rendszeresen megtartott bibliaismereti versenyről, ha eszébe jutott, mindig 
elkedvetlenedett. Az ő szentírásban való jártassága jóformán semmi se volt a matulásokéhoz 
képest. Odáig már eljutott, hogy rengeteg mondás, idézet megmaradt a fejében, de nem tudta 
elhelyezni őket, összekavarta, mit mondott Jézus, mit Pál apostol, mit az evangélisták. Pedig 
minden szabad percében bibliát olvasott, s a Zsoltárok könyvében meg is találta egy este, mit 
hímezzen az apja bibliajelébe. Mikor gyöngyért és kelméért jelentkezett Zsuzsannánál, a prefekta 
rárajzolta neki a kívánt szöveget a gyöngyhímzés szitaszövet alapjára: ZSOLT. 140. 8., és anélkül, 
hogy belenézett volna a bibliába, mindjárt mondta is, mi áll a száznegyvenedik zsoltár nyolcadik 
versében: „Én Uram Istenem, szabadításom ereje, fedezd be fejemet a háború napján.”

A december gyorsan is telt meg lassan is. Ha arra gondolt, milyen régen nem találkozott az apjával, 
úgy érezte, nem hetek, de hónapok teltek el, hogy utoljára látta; ha meg a tennivalóit szedte 



számba, csak pár percnek tűnt a nap, alighogy elkezdték, már este is lett, csak úgy zúdult rájuk a 
rengeteg tennivaló. A felkészülés annyira igénybe vette valamennyiüket, hogy előfordult: 
megkérték Zsuzsannát, ne menjenek sétálni aznap, Zsuzsanna csak nézett rájuk, mintha idegen 
nyelven szóltak volna hozzá, s hozatta a kalapokat, kabátokat. Arra se kaptak engedélyt, hogy 
tovább fennmaradjanak, mint a házirend megengedte, sőt arra se, hogy tanuljanak a pihenésre 
rendelt órában; mindennek úgy kellett lennie, mint máskor, senkit sem érdekelt, hogy tudnak majd 
a szokott életmenetük mellett még versenyre is készülni. Az egyetlen, amit mégis engedélyeztek, az 
volt, hogy szépirodalmi olvasmányok helyett az olvasásra kijelölt félórákban szabad volt a 
szentírást nézegetniük. Ha ilyenkor benyitott az igazgató, és az A/ nappaliban meglátta a fejeket a 
bibliák fölé hajolni, elégedetten bólintott, körülbelül így képzelte el egy jól nevelt, tisztességes 
matulás lány pihenőidejét. Szerencsére Kőnig üres óráin is foglalkozhattak a bibliával, mert Kőnig 
a botrányos istentisztelet után egy hétig az ágyat nyomta valami magas lázzal, meghűléssel. (Arról 
a bizonyos istentiszteletről egyébként sokáig suttogtak még a Matulában, mert az igazgatónál is 
jártak detektívek. Ezt a szenzációt Suba egyszerűen képtelen volt elhallgatni, kibökte kedvencének, 
a nyolcadikos Aradinak azzal, hogy az ügy azért valahogy csak elsimult, a kántor is megszabadult a 
gyanúsítástól, s mindenki megegyezett abban, hogy a titokzatos kém vagy kicsoda ellen még az 
Isten háza se védi Árkodot, keresik pedig éjjel-nappal.) Óráit hol Zsuzsanna, hol Erzsébet látta el, 
persze nem szakszerűen, engedték a gyerekeket magyar meg latin helyett a bibliával foglalkozni.

Az ötödikben Bánki ismerte legjobban az Írást, őt nyúzta mindenki, hogy kérdezgesse a szent 
szövegből. Bánki eleinte szívesen foglalkozott mindenkivel, aztán egy estére megzabosodott, 
ideges lett, mogorva, visszautasító. Magatartása annál kevésbé volt érthető, mert aznap járt benn 
nála az édesanyja, és szülői látogatás után minden tisztességes tanuló fel volt villanyozva, és 
boldogságában különlegesen kedves volt mindenkihez. Bánki nem. Bánki majdnem hogy 
gorombán rászólt arra, aki odajött hozzá a bibliával, hagyja békén, aztán egyszer csak kiszaladt az 
A/ nappaliból. Gina éppen a mosdóban próbálta megtisztítani töltőtolltintás ujjait, nagyot nézett, 
mikor Bánki berohant az előtérbe, s mint aki nem bírja visszatartani a keserűségét, fuldokolva 
elsírta magát. Lecsapta a körömkefét, vigasztalni kezdte Bánkit, unszolta, mondja meg már, mi baja 
van, Bánki nem válaszolt, csak zokogott tovább, aztán onnan is kiszaladt, mint aki nem bírja a 
faggatást; egy darabig fel s alá járkált a folyosón, aztán valahogy lecsillapult, visszament az A/ 
nappaliba. Cziller megérdeklődte, mit hozott neki az anyja, Bánki azt sóhajtotta, semmit; Cziller 
megvetéssel vállat vont, nem volt a világon olyan szülő, aki úgy jött volna be a Matulába, hogy ne 
hozzon a gyerekének valamit a kinti bűvöletes világból. Bánki megőrült, sose tett ilyet, eldughatta 
a cukrot vagy mit, amit kaphatott, sújtsa megvetés. Oláh volt a második legjobb a bibliában, őt 
ölték aznap Bánki helyett, Gina is odahúzódott az Oláh közelébe, és közben nyugtalanította más is, 
az érthetetlen Bánki, aki csak ült köztük, kinyitotta-becsukta a bibliáját, nézte az óramutatót, és 
láthatólag alig várta, hogy lefekhessék. „Valami történt vele – gondolta Gina. – Vele vagy velük. 
Van ilyen, ha Cziller nem is tudja elképzelni. Bánki nagyon sírt a mosdóban, és hátha olyasmi baj 
van otthon a családban, ami miatt Bánki néni elfelejtett hozni neki ennivalót.”

Mindig vonzódott Bánkihoz, az utolsó hetekben különösen közel kerültek egymáshoz. Bánki 
komolyabb volt valamivel, mint a többi ötödikes, egy cseppet felnőttesebb, gyakran elmélázó, 
elgondolkozó, Ginának az volt az érzése, ha nem is gyötrik anyagi problémák, mint a legtöbbet az 
osztálytársai közül, vagy a családtalanság, mint Tormát, de Bánkinak is van valami szomorú terhe, 
csak éppúgy nem beszél róla, ahogy ő hallgat arról, amit a tábornok rábízott. Mikor a hálóban 
elcsendesedtek, sokáig nem aludt el, fülelt a Bánki ágya felé, hall-e sírást. Nem hallott. Akkor talán 
megemésztette, ami úgy felizgatta az imént. Már majdnem elaludt ő is, mikor arra lett figyelmes, 
hogy mégis van valami mozgás a Bánki ágya felől. Bánki nem sírt, de felkelt, látta a macskaszem 
gyér fényében, ahogy a pongyoláját leemeli a kampóról, belép a papucsába, és kioson. Gina is 
felkapta a köntösét, és utána suhant.

Bánki a mosdóban volt; ugyan hol másutt lehetett volna? Ott kuporgott a szennyesládán, s mikor 



Gina belépett, felkapta a fejét. Nem sírt, de jobb lett volna, ha azt teszi. Olyan reménytelen volt az 
arca, mint egy felnőtté.

– Fáj valamid? – kérdezte Gina.

Bánki a fejét rázta.

– Valami baj van?

Bólintás.

– Anyukád tényleg nem hozott semmit?

Bánki most elmosolyodott. Az volt a mosolyában: „Ó, édes Istenem, jutott is neki most az eszébe a 
cukor!”

– Tudok segíteni?

Bánki megint megcsóválta a fejét.

– Elmondod?

– Nem lehet – mondta Bánki csöndesen.

– Nem lehet, vagy nem szabad?

– Nem szabad.

– Nagy baj?

Bánki intett a fejével, hogy nagy.

– Ki tudna segíteni? – kérdezte Gina.

Bánki jelezte a kezével, hogy senki.

A kérdést olyan természetességgel tette fel, hogy maga is meglepődött, mennyire mint elérhető, 
igénybe vehető állandó segítőtársra számít benne:

– Abigél se?

Bánki gondolkozott. Sok minden volt a szemében, ezúttal legelőször valami csepp reménykedés, de 
aztán megint csak megrázta a fejét. Azt mondta, Abigélnek csak írni lehet, de ő azt, ami bántja, 
nem meri leírni, nem adhatja írásba. Nem tudta, mit mondjon neki, csak megsimogatta a vállát, 
Bánki meg hirtelen a nyakába borult, most nem sírt, csak arcához simította az arcát, s azt suttogta 
neki, köszöni, hogy utána jött, és furcsa módon még azt is: „Isten áldjon meg!” – mintha 
búcsúzkodni akarna tőle. Mielőtt a kislány megkérdezhette volna, hogy talán csak nem azért állított 
be aznap Bánki néni, hogy bejelentse, elviszi innen a lányát még karácsony előtt, esetleg vissza se 
hozza, az ajtó feltárult, és a küszöbön ott állt Zsuzsanna.

A mosdóban éjjel, kettesben tartózkodni a legszigorúbban tilos volt. Bánki rémülten húzta ki 
magát, Gina meg elkeseredett, hiszen csak vigasztalni akarta ezt a szegényt, és már megint baj lesz 



belőle. Zsuzsanna, amilyen szelíd volt, olyan iszonyú.

– Menjetek aludni – mondta Zsuzsanna csöndesen. –Anna, ne kuksolj a fürdőszobában, és ne 
töprengj, hanem pihenj, hogy friss legyél holnapra. Figyeltelek este, láttam az arcodon, rossz hírt 
kaphattál. A csüggedés és a kétségbeesés a hit csődje. Azt hittem, nagyobb haszonnal forgattad a 
bibliát, amit olyan jól ismersz.

Bánki lehajtotta a fejét. Olyan jólesett most Zsuzsanna korholása.

– Dániel könyve jó olvasmány – folytatta Zsuzsanna. – Tessék visszamenni a hálóba, és ne lógasd a 
fejedet. Induljon Vitay is. Hogy ő mit keres itt éjjel, igazán nem tudom. Talán neki is van valami 
különleges fájdalma?

Hogy szeretett volna belekiáltani az arcába, hogy mit szól hozzá, van. Mit képzel a prefekta, hogy 
az ő világa azonos az igazi, a külső világgal, hogy az intézeten kívül nincs is semmi? Van neki 
fájdalma, hogyne, és Bánkinak is, jó is volna, ha mindent el lehetne intézni azzal, hogy az ember 
kinyitja a Dániel könyvét. Most eszébe jutott, hogy csúfolják őket, matulásokat a kukurikusok, és 
először életében mondta ki magában Zsuzsannáról, hogy szenthurka.

A diakonissza a hálóteremig kísérte őket, közölte, ma éjszakai ügyeletes, többször végigjárja majd 
a folyosót; ha megint kedvük kerekednék arra, hogy felkeljenek, és a mosdóba vonuljanak 
kaszinózni, másnap becsukja mindkettőjüket, és akkor kedvükre becézhetik lelki kínjaikat. Nem 
mertek mukkanni sem. A hálóban se beszélgettek, Bánki forgolódott, Gina szánalommal figyelte 
apró neszeit, Torma, ha bús volt, mindig nyögött, Cziller aprókat jajgatott. Bánki csak meg-
megfordult némán, mint egy boldogtalan felnőtt, aki nem akarja felverni a gyerekeit a maga 
fájdalmával.

Abigél. Csodatévő Abigél!

Bánkinak olyan bánata van, amit nem mer írásba adni. De Abigél mindig mindent tud, ami itt 
történik, és talán akkor azt is tudja, mit mondhatott Bánki néni Bánkinak, és hogy kellene segíteni 
azon, ami miatt Bánki Anna olyan boldogtalan. Semmi iskolai holmit, egy füzetlapot, egy ceruzát 
se tarthattak a hálóban, csak gondolatban tudta megfogalmazni, mit ír majd holnap Abigélnak.

 

Kedves Abigél, Bánkiéknál nagy baj van, de nem tudom, mi, Anna nem meri leírni, beszélni se mer 
róla. Ha tudod, mi történt, és el tudod intézni, segíts neki. De gyorsan, mert Bánki olyan nagyon 
szomorú. Vitay.

 

Másnap kíváncsiságból még áhítat kezdete előtt beleolvasott Dániel könyvébe, de nem sokra ment 
vele, valami Joákim király szerepelt benne több kimondhatatlan nevű ifjúval, nem volt semmi 
értelme az egésznek. Mihelyt érte mentek az iskolai felszerelésükért az A/ nappaliba, mintha 
valami leckét egészítene ki, sebtében lekaparta, amit Abigéllel közölni akart, és még mielőtt 
átmentek volna az iskolai szárnyba, kirohant a kertbe. Kabátot se vett, különben észrevették volna, 
hogy valahova kifelé készül, rohant kabát nélkül, és imádkozott, meg ne lássa valaki, míg a 
céduláját bedobja Abigél korsójába. Persze nem sikerült, de abban szerencséje volt, hogy nem látta 
meg más tanár, csak Kőnig. Kőnig éppen a tanári lakrész ajtaját nyitotta a kulcsával, mikor ő 
visszatért a szobortól, nagy kelletlenül vigyázzba állt előtte, s köszönt neki. Kőnig rábámult, látta, 



hogy a cipője csupa hó.

– Ejnye – mondta még mindig náthásan. – Mit csinál maga a kertben ilyenkor, mikor az osztályok 
már sorakoznak? És főleg miért van kabát nélkül?

Kőnig annyira nem számított, hogy léleknyugalommal lehetett neki bármit is hazudni. Azt mondta: 
csak éppen kitekintett, hogy megállapítsa, milyen az idő.

– Ilyenkor? – kérdezte Kőnig csodálkozva. – Hiszen úgyis benn ül ma egész sétáig. Nem lett volna 
egyszerűbb kinézni az ablakon?

Ezzel szerencsére el volt intézve az ügy, Kőnig még azt is eltűrte, hogy Gina a tanári lakrész előtti 
lábtörlőn szárazra törölje a cipőjét, sőt a vele való találkozás végül is hasznára vált, mert hogy 
együtt lépkedtek vissza, Zsuzsanna, de maga az osztály is azt képzelte, talán Kőnig rendelte 
magához pár percre valami üzenettel, csak ők nem vették észre, nem hallották. Nem 
magyarázkodott senkinek, legkevésbé Bánkinak. Bánki aznap már nyugodtabb volt, csak 
szótlanabb, mint bármikor. Gina most már figyelte őt, s mert neki is volt titka, ami túlmutatott az 
osztály átlagos problémáin, csodálkozott, a többiek milyen természetesen tudomásul veszik ezt az 
új Bánkit, mennyire csak a pillanatnyi bajokkal törődnek, és nem töprengenek rajta, mi történhetett, 
ami miatt Bánki néni nem hozott süteményt, vagy ha hozott, Anna hirtelen önző lett, falánk, és 
megette nélkülük. Pedig Bánki, ha már nem is könnyezett, változatlanul sajátságosan viselkedett, 
folyton eltűnt közülük, hacsak tehette. Szünetben Gina látta suttogni a nyolcadikos Kriegerrel, 
tanúja volt, mint változik meg hirtelen a Krieger arca, látta a következő óra után, amint a hatodikos 
Zelemérrel tárgyal, és Zelemér arca is elsötétül, sőt észrevette, hogy ebéd után még a harmadikos 
Kunnal is szóba áll, pedig józan felsős nem szokott beszélgetni harmadikos csecsemőkkel. 
Vacsoránál meg áhítaton, ahol valamennyien együtt voltak, attól fogva már figyelte valamennyit: 
Bánki, Krieger, Zelemér és Kun valami rejtelmes módon hirtelen mind hasonlítani kezdtek 
egymáshoz, mindegyikük arcán múlhatatlanul ott volt az új, a felnőttes árnyék.

A karácsonyi szünet huszonkettedikével kezdődött, az utolsó tanítási nap huszadika volt, Gina 
egész árkodi tartózkodása alatt nem szerzett annyi gyönge jegyet, mint azon a szombaton, mikor – 
szintén matulás tradíciók szerint – különösen szigorú volt a feleltetés, mert hiába került a vakáció 
olyan elérhető közelségbe, meg kellett mutatniok ezen a napon, hogy amíg a munka tart, csak a 
munkával törődnek. Ám Gina egyébre se tudott gondolni, mint arra, hogy aznap délben elvileg 
megkezdődik a szünet, és miután az apja tudja, hogy a középiskolákban mikor végződik a tanítás, 
ha mégis meglátogatja, akkor ma, holnap, legkésőbb holnapután itt kell lennie. Az utolsó tanórán 
végre jól dolgoztak, mintha mindazt a feszültséget, ami bennük volt, az ugrással meg a 
szergyakorlattal akarnák levezetni. Truth Gertrúd figyelmeztette őket, el ne felejtsék magukkal 
vinni és mosásba adni a tornaholmit.

Az öltözőben a tornatermi felszerelés, a blúz, a nadrág, a tornacipő meg tornaharisnya – 
harisnyában tornásztak, a Matula erkölcstelennek tartotta a mezítelen láb mutogatását, Gina 
kislánykori emlékezéseiből ez volt az, amit a gyerekei sose akartak elhinni – külön szekrénysorban 
állott, mindenkinek megvolt a maga számmal ellátott polcos-akasztós rekesze, ahol a holmiját 
tartotta, illetőleg ahol tornaórára való átöltözéskor az iskolai ruháját vállfára tette. Tornaholmijukat 
kéthetenként mosatták, a számokkal ellátott kis zsák, amelyben magukkal szokták vinni, ott állt a 
rekesztékükben a cipőpolcon. Mikor Gina átöltözött, éppen bele akarta gyömöszölni a zsákocskába 
a holmiját, de megállt a keze, mert ahogy belenyúlt, megérezte, nem üres, tettek bele valamit, 
valami papírt, nem is egyet. Törte a fejét, ugyan ki ajándékozta meg ilyen rejtelmes módon. 
Előfordult már, hogy egymás holmijába rejtettek el ezt-azt. Egyszer Oláh egy játékegeret lelt a 
cipőjében, és akkorát visított, hogy rögtön becsukták az egér adományozójával, Gátival együtt.



Arra gondolt, ha megtréfálták, nem árulja el itt az öltözőben, ahol még kedvükre ki se nevethetik 
magukat. Majd az internátusban, míg a tornazsákot a szennyesládába üríti, megnézi, mit kapott, 
hátha valami gúnyverset, vicces rajzot, esetleg karikatúrákat a nevelőkről; jó lesz vigyázni, észre ne 
vegyen semmit Truth Gertrúd. Leste az osztálytársai arcát, míg sorakoztak, ki milyen képet vág, de 
mindenki komoly volt; bűnbánati héten rászóltak mindenkire, akinek az arca nem azt mutatta, hogy 
a soron kívüli áhítatok és az ilyenkor elengedhetetlen befelé fordulás megtette a hatását, és 
figyelmét valóban elterelte a henye világi dolgokról.

Az ötödikesek megpróbálták eltitkolni, milyen izgatottak, pedig lázban voltak mind, mert most 
aztán valóban sűrűsödött a program. Délutánra tűzték ki azt a bizonyos bibliaismereti versenyt, 
másnapra ünnepi úrvacsoraosztást hirdettek, s istentisztelet utántól kezdve bárki, akiért érte jöttek a 
szülei, már utazhatott is haza, és élvezhette a vakációt január hetedikéig.

Utolsónak ment oda a szennyesládához, kivárta, míg maga marad, úgy ürítheti ki a zsákot, s végre 
kiemelte a papírokat. Nézte, forgatta csodálkozva, először nem is értette, mit lát. Okmányok voltak 
a kezében, Bánki, Krieger, Zelemér és Kun keresztlevele és születési bizonyítványa, ócska, 
helyenként betépett, itt-ott tintapöttyös iratok. Mellettük egy cédula, álló betűit jól ismerte már, 
legutóbb ingerülten parancsolták neki ugyanezek a betűk, hogy békéljen végre, ne bosszantsa a 
nevelőket. Most mást közölt.

 

AZON AZ ÉJSZAKÁN, AMIKOR AZ IGAZGATÓ ÚR AKVÁRIUMA LEESETT, VALAKI ÁTVIZSGÁLTA A 
TANULÓK IRATAIT, ÉS KIEMELTE AZOKNAK AZ OKMÁNYAIT, AKIKNEK SZÁRMAZÁSUK EGY 
ERKÖLCSTELEN RENDELET ÉRTELMÉBEN HÁTRÁNYT VAGY VESZEDELMET JELENTHET. HA 
ÉSZREVESZIK, HOGY AZ IRATTÁR NEM TELJES, ÉS AZ ÉRINTETT TANULÓKTÓL ÚJRA KÉRIK 
OKMÁNYAIKAT, EZEKET KELL BENYÚJTANIOK A RÉGIEK HELYETT. JUTTASD EL ŐKET AZOKHOZ, 
AKIKET ILLET, ÉS MONDD MEG BÁNKINAK, HOGY A SZÜNET VÉGÉN TÉRJENEK IDE VISSZA MIND, EZ 
AZ EGYETLEN HELY, AHOL BIZTONSÁGBAN VANNAK, SOKKAL NAGYOBBAN, MINT A SZÜLŐI 
HÁZBAN, ÉS MONDD MEG AZT IS, HOGY AZOK, AKIK EZEKET AZ ÚJ IRATOKAT SZEREZTÉK NEKIK, 
GONDOSKODNAK MAJD A SZÜLEIKRŐL IS. ÚGY VIGYÁZZ, HA NEM LESZEL ELÉG ÜGYES, 
VESZEDELEMBE SODROD BÁNKIT, KRIEGERT, KUNT MEG ZELEMÉRT, ÉS MÉG EGYSZER NEM 
BIZONYOS, HOGY TUDOK MAJD SEGÍTENI.

ABIGÉL

 

Csak állt. Most nem gondolt a maga problémáira, a maga bánatára, arra sem, hogy és milyenné 
alakul az ő karácsonya itt. Olyan fogalmak aktivizálódtak benne hirtelen, amelyek benne éltek 
valahol a tudatában, csak sose törte rajtuk a fejét, mert nem érintették őt személyesen. Hát persze, 
hisz ez most iszonyúan fontos, ki milyen vallású szülőktől született, és az se mindegy, hogy ha a 
szülei keresztények, mikor keresztelkedtek meg. Ha csak rövid ideje, vagy az apa vagy anya 
egyáltalán nem, az hátrány lehet – még veszedelmes is? Úgy látszik, mert ezt írta Abigél. 
Belenézett az okmányokba. Református volt azokban mindenki, aki csak ott szerepelt, az összes 
szülő, nagyszülő.

Berohant a hálóba, kereste Bánkit, aztán eszébe jutott, annak most dolga van, kenyérügyeletes az 
ebédlőben, akkor csak ebéd után beszélhetnek zavartalanul. Betette a mindenes füzetébe Abigél 
küldeményét, amit az iskolába mindig magukkal kellett vinniök, hogy belejegyezzék, mi a 
tennivaló, a lecke vagy milyen váratlan utasítást kapnak napközben. Annak ugyan a tanítás 
végeztétől másnap reggelig az A/ nappaliban volt a helye, de nem merte az okmányokat másutt 
hagyni. Hátha Zsuzsannának most jut eszébe valami szekrény- vagy ágyellenőrzés, és a kezébe 
kerül; a virágosládában elrejteni képtelenség, nappal bármikor benyithat valaki a fürdőszobába. 



Bedugta a füzetet az iskolaruhája blúzrésze alá, s jól rágombolta a kötényét. Furcsa formájú lett 
tőle a melle, de a kötény olyan idomtalan és bő volt, hogy valószínűtlen volt, hogy észreveszik.

Fogalma se volt, mit énekelnek-imádkoznak étkezés előtt, különben is telítve volt már vallásos 
élményekkel; mióta a bűnbánati hét megkezdődött, folyton magukba kellett nézniök, a lelküket 
vizsgálni. Istenfélő gondolatok helyett most csak türelmetlenséget érzett meg feszültséget, egyenek 
már, és menjenek ki innen végre. Bánki aznap még mosogatni is segített, már sétára öltöztek, mire 
végre előkerült a konyhából. Megkérte Kis Marit meg Tormát, szigeteljék el kettőjüket a többitől, 
mert valamit meg akar Bánkival beszélni; a lányok akkorra már megenyhültek, nagy nehezen 
elhitték, valóban nem kapott csomagot, s azt is elfogadták, anyja valami családi baj hírével kereste 
fel, amiről fáj neki beszélni. Kis Mari mindig óriási volt az ilyen feladatok végrehajtásában, kezet 
fogott Tormával, egymásnak vetették a vállukat, mintha kettőjüknek egy testük volna, s mint egy 
kis lélegző spanyolfal, keresztbe álltak Gina nyitott szekrényajtója előtt, és visszatartották azt, aki 
Vitayék felé közeledett. Gina magához intette Bánkit, majdnem belebújt a szekrényébe, míg 
kigombolta a blúzát, és kihalászta a mindenes füzetet. Beszélni nem tudott, Mari és Torma túl közel 
álltak, csak a kezébe nyomta, és kinyitotta azon a helyen, ahol az okmányok voltak, hogy Bánki 
azonnal lássa, mit kapott, és elolvashassa Abigél céduláját.

Mint a Matula annyi epizódját, képét, magával vitte felnőtt életébe Bánki arcát is, Bánki lassan 
kipirosodó bőrét, és sokszor elgondolta később, micsoda élményeket és perceket adott neki az a tél, 
az a tavasz, az erődbeli élet, Abigél, aki belevonta emberi sorsok intézésébe, és a tábornok, aki 
tágabb perspektívát mutatott neki, mint amit akkor egy tizenöt éves kislány, aki maga nem volt 
veszedelemben, észrevett vagy észrevehetett. Bánki nem tudott szólni, csak bólintott, ezzel jelezte, 
felfogta, mit kapott, aztán elkezdett minden ízében reszketni, nekidőlt a szekrénypolcoknak. Gina 
várt egy kicsit, hogy lecsillapuljon, míg keze annyira megszilárdul, hogy össze tudja hajtogatni az 
írásokat, s valahogy a blúzába gyűri, ahogy ő tette tanítás után. Zsuzsanna megjelent, rájuk szólt, 
mikor hajlandóak végre felvenni a kabátjukat, ma korábban lesz a séta, tudhatnák, hiszen 
nemsokára kezdődik a verseny. Kis Mari és Torma azonnal elengedték egymás kezét, ahogy a 
diakonissza felbukkant, Zsuzsanna ott maradt az osztály mellett, amíg el nem indultak. Ha sétáltak 
is, a hármas pároknak mindig egyszerre kellett lépniük. Bánki Gina mögött jött, jobbján Szabó, 
balján Murai. Gina egész séta közben hallotta, hogy Szabó morog, sasszézzon már ez a Bánki, 
folyton elvéti a lépést, még majd kikapnak emiatt is. „Ma jót tettem – gondolta Gina. – 
Voltaképpen nem én, hanem Abigél, de azért én is egy kicsit. Mikor írtam neki, nem tudtam, hogy 
Abigél már járt az irodában, és megnézte, kinek kell segítenie. Talán mire visszaérünk a sétából, 
jutalomképpen itt lesz az apám, vagy legalábbis megszólal a telefon.”

Sem üzenet nem várta, sem a telefonhoz nem hívták, és a tábornok nem volt az intézetben. Mihelyt 
hazaértek, azonnal át kellett öltözniök ünneplőbe; Zsuzsanna ingerült lett, mert Bánki, a szelíd 
Bánki folyton elcsavargott, hol a harmadikosok hálórészén mászkált, hol Zelemérrel suttogva fogta 
el, hol a Krieger szekrénye előtt. Mikor megfenyegette, vigyázzon, megbünteti, Bánki olyan boldog 
nyugalommal nézett rá, mintha dicsérte volna. „Kun Éva – gondolta Gina. – Harmadikos. Még 
nincs is tizenhárom, és meg kell tanulnia hallgatni, elhallgatni, hogy egyáltalán veszélyben volt, és 
azt is, hogy megmentették valamitől. De mi történik azokkal, akiknek nincsen rendben a 
származásuk, és akiknek nem segíthet Abigél? Voltaképpen miben áll az a veszély?” Fogalma se 
volt. Később már tudta, hogy ha nem is akkor, amikor a veszedelem még csak előrevetette az 
árnyékát, de pár hónappal később, amikor valóban elszabadult a pokol azok ellen, akiket a 
zsidótörvény érintett, Abigél a haláltól mentette meg Kriegert, Zelemért, Kunt, Bánkit meg a 
szüleiket.

Ha azon a bibliaismereti versenyen nem szerepel olyan nyomorúságosan, talán nem szánja meg őt 
annyira Bánki, hogy úgy egyedül marad az ünnepen, s nem akar örömet szerezni neki 
mindenképpen olyan valamivel, amiről biztosan tudta, a legszebb ajándék lehet Ginának. Ám a 



kislány egyszerűen nem vehette fel a versenyt azokkal, akik kezdettől fogva felekezeti iskolába 
jártak, s még az elképzeltnél is gyengébben szerepelt. Ötven kérdést kaptak, ötven bibliai idézetet 
olvasott fel előttük az igazgató, nekik félpercnyi várakozás után fel kellett jegyezniök, ki mondta s 
a biblia melyik könyvében az idézett szavakat. A kérdések nem voltak egyszerűek, még a Jelenések 
könyvéből és Jeremiásból is került közéjük, egyszer egy percre meg is zavarták őket: Suba 
benyitott, bebámult, Torma Gedeon dühösen intett neki, ne zavarja, de mégis bejött, suttogott 
valamit az igazgató fülébe, az bólintott, s azt mondta, érti, de nem ér rá, hagyja békén a 
versenyzőket.

Bánki mind az ötven idézetet felismerte, és felismerte majdnem mindet, negyvennyolcat Oláh is, 
utánuk mindjárt nagyon jó eredmények következtek, negyvenhét megoldás Aradi, negyvenöt egy 
hatodikos. A két alsó osztály még nem vett részt a versenyben, de a harmadikosok már igen, s nem 
volt az a harmadikos, aki mint az egyesítő összegezés kimutatta, ne tudott volna többet felismerni 
Ginánál, aki a legutolsó volt mindenki közt a maga huszonhat megfejtésével. Mikor az eredményt 
kihirdették, Zsuzsanna szemrehányóan nézett rá. A kislányt külön nyomasztotta, amikor rájött, 
hogy felismert ő még vagy tízet a huszonhaton kívül, hisz egész nap ilyesmit hallott idebenn, csak 
éppen nem merte beírni, mert nem volt benne egész bizonyos. Soha életében nem volt ő még utolsó 
az iskolában. Ki persze nem pellengérezték, Zsuzsanna se szólt semmit, sőt az undok Kőnig még 
oda is jött hozzá, és azt makogta, mind tudják, hogy nem járt eddig felekezeti iskolába, és csak ne 
búsuljon, jövőre már bizonyosan az elsők közé kerül. Meg tudta volna ütni, olyan dühbe hozta a 
részvétével, mert ha már utolsó lett, legalább ne kondoleáljon neki ez az ember.

Kalmár nem vigasztalta, sőt. Azt mondta, legyen sportszerű, menjen szépen, gratuláljon Bánkinak, 
aki most veszi át a kitűzött díjat, egy gyönyörű díszkiadású Ziegler Ferdinánd-művet eredeti német 
nyelven az Istennek tetsző életről, amit szívesen kölcsönad, bizonyosan tudja egy időre nélkülözni. 
Ez volt az a pillanat, mikor majdnem elmosolyodott, olyan drága volt ez a Kalmár, hogy ilyen 
finoman kifejezte, milyen rettenetes jutalomkönyveket osztogatnak a Matulában, és hogy az egész 
verseny voltaképpen olyan, hogy nem is érdemes búsulni miatta. Valóban odament Bánkihoz, 
Bánki, mikor meglátta, az asztalra csapta a könyvét, és forrón megcsókolta. Zsuzsanna szó nélkül 
lefejtette a karját a Gina nyakáról, nem szerette az indokolatlan kitöréseket.

– Jövőre majd jobban iparkodunk, Vitay – mondta az igazgató. Most lépett oda mellé, Gina a fejét 
is lehajtotta, hogy ne kelljen látnia. „Te nem tudsz veszteni – mondta Marszell valamikor, mikor 
társasjátékot játszottak –, pedig hozzátartozik a jólneveltséghez, hogy ne tedd nehézzé a győztes 
győzelmét a bús képeddel. Tessék megtanulni szépen veszteni.”

Azóta se tanulta meg. Rossz érzés volt, hogy most még az igazgató kegyes intelmeit is végig kell 
hallgatnia; csak az tette némileg elviselhetővé, hogy eszébe jutott: Torma Gedeonnak fogalma sincs 
arról a valamiről, amiről neki és Bánkinak és Kunnak és Zelemérnek és Kriegernek, hogy az 
irodájából azért mégiscsak eltűnt valami azon az akváriumpusztító éjszakán; ha sorra átnézi az 
összes tékáit, és rájön, hogy négy tanulónak pótolnia kell a személyi okmányait, amit majd kap, ha 
nem is veszi észre, nem lesz azonos azzal, ami eltűnt a szekrényből… A gondolata megszakadt, 
mert az igazgató mondott még valamit. Suba felvett számára egy üzenetet – hallotta Gina –, folyt a 
verseny, mikor a telefon megszólalt, nem lehetett őt odahívni. A tábornok úr jelentkezett, boldog 
ünnepeket kíván, azt üzeni, ezúttal pénzt kap karácsonyra, a testvérnél hagyta a múltkor, hazavinni, 
sajnos, nem tudja a vakációra, mert a villában felrobbant a kazán.

A villában kandallók voltak és a kisebb szobákban cserépkályhák. Értette, mit akar közölni vele az 
apja, s most ébredt rá, azért voltaképpen mégsem vette komolyan, amit legutoljára hallott tőle, 
hogy alighanem nem tölthetik együtt az ünnepeket. A teljes kudarc a versenyen s a vigasztalan 
karácsony, apja nélkül, az osztály nélkül, az üres Matulában, végképp elkeserítette, sírva fakadt. Az 
igazgató azonnal kiküldte a teremből azzal, hogy hisztérikus jelenetek nem illenek erkölcsös 



református lányhoz, főleg nem bűnbánati héten, öt perc múlva lecsillapodva és megmosott arccal 
jelentkezzék a prefektájánál. Még nem telt el az öt perc, mikor Gina visszatért, összeszedte magát, 
nem akarta kiszolgáltatni bánatát és csalódását senkinek. Majd ha nem lesz már tanú, kibőgi magát 
Tormával együtt, ők maradnak itt ketten egyedül.

Az ötödik osztály sokáig susogott a verseny után, aztán Kis Mari odaállt Gina elé. Azt mondta, ha 
náluk felrobbant a kazán, és nem lehet hazamennie, töltse akármelyiküknél a szünetet, ezennel 
meghívják, nincs köztük olyan, akinek a szülei ne vállalnák szeretettel, elvinnék Tormát is, de azt 
nem engedi az igazgató, lévén egyetlen élő rokona a szerencsétlen, és ilyenkor szokott vele családi 
életet élni, úgyhogy Torma mindig idegileg megrokkanva kezdi a januárt. Döntse el, kihez 
csatlakozik, az illető aztán megy Zsuzsannához, kikéri őt, és holnap úrvacsora után mehetnek 
együtt vonaton.

Pillantása végigvándorolt az arcokon, mindegyik csupa szeretet volt, csupa mosoly. Murai olyan 
lelkesen invitálta, hogy még az ujját is begörbítette, úgy hívta magukhoz. Legszívesebben Bánkival 
ment volna el, de tudta, lehetetlen. Megígérte, hogy nem hagyja el az intézetet, csak az apjával, 
vagy azzal a valakivel, akit az apja küld érte. Az osztály egy kicsit megfelhőzött, mikor megmondta 
nekik, hogy nem mehet el senkivel, magyarázatot persze nem adhatott, csak annyit: így kívánja az 
apja, s az külön kereszt volt, hogy az osztály hangulatán azonnal megérezte, a lányok azt 
gondolják, a tábornok gőgös, s talán egyikükét sem érzi megfelelő környezetnek a lánya számára.

Sajnálgatták még egy kicsit, aztán mégiscsak erősebb volt a maguk öröme, saját ünnepüket 
tervezték, a meglepetésekről tanakodtak. Csak Torma meg Bánki maradt mellette; Bánki, mert 
valami más, új kapcsolta őket össze, és a nyomorult Torma, akinek semmije se volt, csak az 
ünnepen még jobban érzékelhető árvasága, azt kínálta fel neki, azt akarta vele megosztani. Gina 
iparkodott eltitkolni, mennyire keserű, persze azért csak meglátszott rajta, az ötödikesek el-
elharapták a mondatokat, ha ránéztek, mit búsítsák azzal, hogy ők már csak egyet alusznak, és viszi 
őket haza a vonat.

A másnapi úrvacsorán nemigen járt a matulások esze azon a szép ígéreten, amit nevükben a 
nagytiszteletű úr tett, egész mivoltuk kifelé figyelt, vajon vár-e rájuk már valaki a társalgóban. 
Gina hitte és vallotta, ígérte és fogadta a többivel együtt, amit a szertartás megkívánt, ám semmit 
sem érzett az ünnepből, csak ólmos, tanácstalan szomorúságot.

A fele Matula még ebéd előtt elhagyta az intézetet, sok ötödikes is elutazott. Zsuzsanna háta mögött 
a távozók megölelték, megcsókolták Ginát meg Tormát, megígérték nekik, majd írnak, s megadták 
a címüket is, hátha Zsuzsanna megkönyörül, és megengedi, hogy nem családtagnak is 
küldhessenek levelet kivételesen. Bánki is elment ebéd előtt, még az ajtóból is visszafutott 
Ginához, azt mondta, mindig gondolni fog rá, szentestén is, és majd ad neki karácsonyra valamit, 
már tudja is, mi lesz, aminek bizonyos, hogy örülni fog. Végighallgatta némán, mosolyt 
kényszerített, utánaintegetett a távozóknak. Az intézet másik fele is eltűnt vacsoráig, Tormával 
ketten úgy járkáltak a kongó folyosókon, mint két kísértet.

 

Karácsony
Ezek sajátságos napok voltak.

Nem érezte egyformán keservesnek őket. Voltak órák, amelyek izgalmat, sőt némi örömet is 



hoztak, annyira más lett így szünetben az erőd élete. A személyzet egy részét hazaengedték 
ünnepre, a testület legtöbb tagja, a diakonisszák nagy része is elutazott, az iskolai részt és az 
internátus sok folyosóját lezárták. Miután a növendékek közül csak ketten maradtak itt Tormával, 
értelmetlenség lett volna fűteni az óriási épületszárnyakat, hát a két ötödikest szünet idejére 
áttelepítették holmistul egy kétszemélyes betegszobába, és ez azért mégiscsak nagy mulatság volt. 
Először is a szoba távolabb esett Zsuzsannától, tehát megkockáztathatták, hogy tovább 
fennmaradjanak, olvassanak az ágyban, ki-kilessenek a tanári lakrész felé; és bár Zsuzsanna 
időnként megjelent itt is, nem kapta őket olyan könnyen rajta, mert a betegszoba külön kis 
folyosójának sajátságosan nyiszorgó külső ajtaja volt, s messziről elárulta, ha közeledik.

Zsuzsannán kívül még Erzsébet testvér töltötte a szünetet az iskolában, az igazgató, Gigus tanárnő, 
Kalmár és Kőnig. A szakácsnő is szabadságot kapott, és az esetleges betegek ellátását a szintén 
elutazott orvosnő helyett a tisztiorvos vette át. Zsuzsanna megkérdezte a két kislánytól, kívánnak-e 
segíteni a munkában, mert szünet lévén, számukra semmi sem kötelező iskolakezdetig, ám a napok 
olyan hosszúak voltak, s olyan szükségük volt arra, hogy csináljanak valamit, hogy Gina is, Torma 
is azt mondta, szívesen. Marad még azonfelül éppen elég szabad idejük.

Most Erzsébet testvér főzött, szenvedéllyel és jóízűen, a két lány kuktáskodott mellette, terített, 
asztalt szedett és mosogatott, de csak minden páros napon, páratlanokon a takarításban segítettek, 
ami izgalmas foglalkozás volt, mert nemcsak a saját új szobájukat kellett rendbe hozniuk, hanem a 
tanárokét is; ha a diakonisszáknál nem is akadt munkájuk, mert mire ők felkeltek, és lementek 
reggelizni, Zsuzsanna réges-régen kitakarította már a maga és az Erzsébet szobáját. Ám ott volt az 
igazgató lakása, és ott volt a bent ünneplő nevelőké, és bár a három takarítónő közül ott maradt egy, 
és az végezte a seprést, a szellőztetést a tanári lakrészben, az ötödikesekre várt, hogy port 
törölgessenek. Soha jobb ürügyet arra, hogy jól megnézzék, kinek mije van. Gigus tanárnőnek 
gyönyörű régi porcelánjai voltak és egy veretes dobozban divatékszerei, mindenféle bross meg 
karkötő meg fülbevaló – a kislányok csak törték a fejüket, ugyan mikor hordhatja, hová veszi fel. 
Kalmárnál izgalmas fényképalbumokat találtak, igazán szép felvételekkel, amelyek egyszeriben 
visszaidézték Gina emlékezetébe azokat a nyarakat, amelyeket Marszell-lal külföldön töltött, és 
Torma csak hallgatta áhítattal, míg elmagyarázta neki, melyik képen mit láthat. Kalmár, aki nekidől 
egy szobororoszlánnak, Londonban áll a Trafalgar téren; amire hunyorogva felbámul, az a párizsi 
Sorbonne, az egyetem, s a köves út, amiről Torma azt állítja, ismeri, túl van a pályaudvaron, 
egyszer látták séta közben, a lebontott lovassági laktanya romjai, az Pompeji; ne hülyéskedjék 
azzal a laktanyával, talán annak a romjai felett is ott füstöl a Vezúv? Néha nők is voltak Kalmár 
mellett a képeken, elég csinos nők, undorral nézték őket, Torma a legszebbnek tushúzójával pöttyöt 
ejtett az arcára, amitől azonnal elrútult.

Kőnignek nagy könyvtára volt, láthatólag sokat olvasott és mindenféle nyelven, Kalmár viszont a 
magyar történelmi szakkönyveket gyűjtötte. Az igazgatónak a fogadószobája is fekete volt, faragott 
fekete fejek néztek a kislányokra a könyvszekrény sarkaiból is, fekete faragott faalmák és -körték 
közül; és nem volt kétséges az sem, Torma Gedeon mire szánja a szünetet, mert mikor törölgettek 
nála, ott találták az íróasztalán az összes magyardolgozatot, mind a nyolc osztályét. Torma 
bólogatott, ez itt így szokás, ezzel mulat szünetben, részint zöld tintával jelzi azokat a hibákat, 
amiket a dolgozatjavító tanár elfelejtett aláhúzni, részint feketével új értékelést ír a dolgozat alá, 
úgyhogy mikor az ember megkezdi az új naptári évet, már mindjárt szívbajjal indul. Az igazgató 
szobájában mindig rend volt, akkor is, ha a takarítónő még nem vetette be az ágyat, mintha Torma 
Gedeon aludni is csak abszolút sima paplan alatt, egyenes, be nem horpadt párnán tudna; 
Kalmárnál, Gigus tanárnőnél olyan természetes, kedves összevisszaság, Kőnignél meg se ilyen, se 
olyan jellegtelenség, mintha nem is használná a holmiját. Alighanem semmit sem csinált az a 
Kőnig soha, csak az ablakon nézegetett ki, meg zenét hallgatott, mert gramofont is találtak nála, 
rengeteg lemezt, és ő volt az egyetlen, akinek mindig kulcsra volt zárva a fiókja, pedig szívesen 
megnézték volna, nincs-e naplója. Kőnig olyan volt, akiről fel lehetett tételezni, hogy hosszú 



elmélkedéseket ír a teliholdról és a vacsora minőségéről. A tanárok különben mindig eltűntek a 
tanári lakrészből, mire ők odakerültek törölgetni, és csak étkezésekkor bukkantak fel; hogy 
napközben mit csináltak, nem tudtak rájönni, csak Gigus tanárnő haja mutatta egyszer, hogy 
délelőtt fodrásznál járt. Még Kalmárral találkoztak a legtöbbször, aki olykor arra keringett, amerre 
Zsuzsanna, Kőniget szinte sose látták, sem az igazgatót, az ebédlőn és az imatermen kívül.

Gina azt érezte, még így is túl kevés a tennivalójuk. Most kereste az elfoglaltságokat, halmozta 
volna a munkát, hogy ha már becsukták ide, legalább ne maradjon ideje azon törni a fejét, 
másoknak milyen lesz az ünnepük. Ám Zsuzsanna úgy rendelkezett, többet legyenek levegőn, mint 
máskor, többet olvassanak, játsszanak, élvezzék ki a vakációt, sőt sétálni is többször vitte őket 
ezekben a napokban, mint iskolaidőben, és teljesen új útvonalakon. A prefekta a zsebpénzeket, 
amelyekből mindig csak bélyegre és adakozásra volt hajlandó kiadni karácsonyig, már kiosztotta az 
ötödikeseknek utazás előtt, hogy tudjanak vásárolni, ám Torma és Gina most kapta meg a magáét. 
Tormának a sajátját az igazgató utalta ki havonta a prefektának, Gina a maga pénze mellett egy 
külön borítékot is talált, amelyet apja ezek szerint még utolsó árkodi útja alkalmával átadhatott 
Zsuzsannának ajándékpótlásnak, ha nem töltenék együtt az ünnepet. Zsuzsanna figyelmeztette: 
ésszel vásároljon, a tábornok úr ugyan sok pénzt hagyott itt, ám a pazarlás, az értelmetlen 
költekezés csak pillanatokra szerezhet örömet, utóbb megvan a böjtje.

Maga vitte el őket bevásárolni egy délelőtt, és hogy meg ne zavarja az örömüket, és ne befolyásolja 
őket, még csak egy rosszalló pillantással sem, nem ment be velük az áruházba, kinn maradt az 
utcán, s csak a kirakatüvegen át próbálta őket szemmel kísérni; állt hűségesen az omló hóesésben, 
Gina most azt érezte, megint jobban szereti, majdnem úgy, mint a püspöklátogatás előtt. Torma a 
műhelyben könyvbölcsőt készített a nagybátyjának, a fő ajándékkal hát készen volt, de úgy 
gondolta, mondta Ginának, hogy azok, akik ilyenkor együtt töltik a szentestét, mind 
megajándékozzák egymást, hát neki is be kell szereznie valami apróságot a többi nevelőnek meg a 
diakonisszáknak is. Naptárt vett, pici, olcsó 1944-es zsebnaptárt, úgy tervezte, majd beköti őket 
gyönyörű fényes papírral, és monogramot ragaszt rájuk színes kartonból. Ginának azt ajánlotta, 
vegyen tűt, cérnát és inggombokat, mert ennél értékesebbet senki se fogad el növendéktől; még 
lesz ideje rá, hogy a férfiaknak inggombtartó dobozkát varrjon, annak a mintájára, ahogy alsós 
korukban kartonpapírból a kockatestet készítették, nyitható fedelét, gyöngéd figyelmeztetésképpen, 
egy inggombon nyugvó horgolt hurokkal rögzítheti a tulajdonos; a nőknek meg készítsen tűpárnát, 
de ne ember formájút, mert attól az igazgató üvölt, annak a szemében minden szobor vagy baba 
bálvány; becsületes formája legyen a tűpárnának, például egy valódi díványpárna kicsinyített mása, 
beleszúrt, cérnafarkú tűkkel.

Gina vásárolt, varrótűket alig kapott, de ez nem volt meglepő, mióta a háború tartott, valahogy a 
leghétköznapibb tárgyak is hiányoztak a boltokból. Tanácsot akart kérni Tormától, vegyen-e – mert 
éppen kapható volt – zsákvarró tűt is, oldalra nézett, akkor vette észre, hogy barátnője elsomfordált 
mellőle, s az áruház üvegosztályán egy bús képű gipszkutyát csomagoltat be éppen. „Nekem veszi” 
– telt meg a kislány szíve melegséggel, s a csúnya gipszkutyát, aminek be is volt kötve az arca 
piros kendővel, mintha a foga fájna, olyan gyönyörűnek találta, mint lakásuk egy értékes 
dísztárgyát sem. Tormának nagyon kevés zsebpénze volt, éppen csak fillérei, a gipszkutyáért a 
legutolsó pénzét is kirázta kopott pénztárcájából.

Oldalt húzódott, a női divatcikkek közé. Amit eddig vásárolt, alig került valamibe, még a 
zsebpénze egy töredékét sem használta fel, a tábornok borítékjában pedig egy százas lapult. 
Kereste, mit lehet jegy nélkül kapni, s talált egy csodálatos hálóinget. Az ing ugyan kivágott, 
szokatlanul kacér darab volt, vidám fiatalasszony testére illő, de Gina megvette, elég drága volt. 
Ennek a Tormának nincs egyetlen világi darabja sem, hiszen itt nőtt fel a nyomorult az erődben. 
Hova dugja, hogy viseli, mikor veszi fel – az más kérdés, de mindenesetre ezentúl lesz neki egy 



olyan hálóinge, amilyet színházi lapokban látni néha. Torma meg fog őrülni!

Ki-ki dugdosta a csomagját, mikor visszamentek Zsuzsannához. Torma közölte, neki egy fillére se 
maradt, Gina visszaadta megmaradt tízeseit. A prefekta komolyan ránézett, túl soknak találta, amit 
költött, Gina akkor azt súgta a fülébe, nem magának vette, másnak. Nem nevelőnek, hangsúlyozta, 
hogy Zsuzsanna azt ne képzelje, őneki akar valamit adni, hanem értse meg, hogy az árva Tormát 
ajándékozza meg. „Ne kérdezd meg, mit vettem – szuggerálta neki –, légy egyszer nagyobb 
önmagadnál, ne kívánd, hogy megmutassam! Felejtsd el!” Zsuzsanna szó nélkül visszaindult velük 
a Matulába, és nem faggatta egyiküket sem. Gina nagyot sóhajtott. Ez azért mégis szép nap. 
Zsuzsanna – ritkán esik meg – ma egészen emberi. Az ünnep teszi.

Futottak a napok a lázas készülődésben, hogy a naptártokok, az inggombtartók és a tűpárnák 
elkészüljenek. A műhelyből Zsuzsanna gyakran kizavarta őket a hóba, akkor hólabdáztak, mint a 
kicsik, néha meg zenét hallgattak az intézet gramofonján, rettegve, meg ne sértsék Hajdú 
valamelyik lemezét, mert akkor végük. Huszonnegyedikén hajnalban óriási hó esett megint, a 
konyhafolyosóra reggeltől fogva szegfűszeg és vanília illata áradt, ami azonnal könnyet csalt Gina 
szemébe, ahogy megérezte. Ünnepszag volt, karácsonyillat. Mi lehet otthon, hol az apja, mikor 
láthatja megint?

A szenteste nem annyira szenteste volt, inkább szent délután. Még karácsonyfájuk is volt, az 
ebédlőben állították fel, nem volt kihívóan díszes, de azért szép volt, megható. Erzsébet gyújtotta 
meg a gyertyákat, Gina nézett a csepp lángokba, és arra gondolt, még csak azt a gyönggyel hímzett 
könyvjelzőt se küldhette el Árkodról, Zsuzsanna gyanakodva hallgatta végig, hogy személyesen 
akarja majd átadni. Elénekelték, hogy Krisztus urunknak áldott születésén, majd Zsuzsanna 
felolvasta Lukács evangéliumából Jézus születését. Imádkoztak, aztán Kalmár villanyt gyújtott, 
Erzsébet meg elfújta a gyertyákat. Valamennyien együtt voltak most, akik nem utaztak el a szünet 
idejére, a tanárok mind ünneplőt viseltek. Gigus tanárnőn még sose látták ezt a ruhát, amit most 
felvett, csudaszép volt, az ujján, nyakán prémcsík, Zsuzsanna komolyan, hosszan megszemlélte. Az 
áhítaton a takarítónő és a kapusék is részt vettek, aztán azonnal engedélyt kértek a távozásra, ők a 
szentestét a maguk lakásában ülték meg, oda hívták meg saját városi rokonságukat, gyerekeiket.

Az ajándékok ott voltak a karácsonyfa alatt, névjegyek fehérlettek rajtuk, Erzsébet testvér apró 
betűivel. Gina most olvasta először úgy a nevét, hogy Gina, s érezte, hogy ez is ajándék, ez a csepp 
lazaság, hisz a Matulában rendes körülmények között nem becéznek senkit, és Tormának is csak 
ilyenkor, karácsonykor mondják azt, ami a céduláján áll: Piroska. Kereste a gipszkutyát, de nem 
találta, s akkor rájött, Torma éppúgy titoknak és meglepetésnek szánja a maga ajándékát, mint ő a 
gondosan eldugott hálóinget. Torma, mint kiderült, neki is csinált egy naptárt, mint ahogy ő meg 
titokban Tormának is varrt egy tűpárnát, és Zsuzsanna, aki az asztalt elrendezte, egyiküknek se 
szólt, és egyiküktől se kérte számon most sem, mire költöttek hát az áruházban, így adva a 
tudtukra: ha rá is jött, hogy még egy szentestét akarnak tartani, külön maguknak, hozzájárul.

Gina egy új bibliát kapott, sokkal szebbet, mint amit Pestről hozott, bele volt írva, hogy Vitay 
Georginának 1943 karácsonyán igazgatójától és nevelőitől, és valóban mindenki, aki ott ünnepelt 
azon az estén, beleírta a nevét, legfelül a Torma Gedeoné állt, legalul a Zsuzsannáé. Gina 
meglepődött, mikor rájött: örül neki, pedig sejtette, hogy a biblia ajándék mivolta mellett 
figyelmeztetés is, hogy jövőre ne szerepeljen a versenyen olyan gyengén. Tormának is könyv volt 
az ajándéka, lebilincselően érdekes olvasmány, nyilván a nagybátyja választotta: „A 
diakonisszaintézmény története”, abban is benne voltak az autogramok. A tanárok és Torma 
Gedeon elismeréssel fogadták és megköszönték az inggombos dobozokat, a könyvbölcsőt és a 
szépen bekötött naptárakat, a nők a tűpárnákat, a nevelők és diakonisszák egymásnak csak 
könyveket adtak, egyik borzalmasabb című és unalmasabbnak látszó volt, mint a másik.



Ünnepi vacsora volt, Erzsébet testvér kitett magáért, Torma szolgált fel, Gina terítette és szedte le 
az asztalt. Az igazgató hamar visszavonult, magával vitte Tormát, aki bús szemmel követte, hogy 
nagybátyja lakásában megkezdje a szünidei életét, és egész este azt hallgassa, melyik sose látott 
rokona milyen volt, míg az igazgató meg nem elégeli a gyöngédséget. A többi tanár maradt, 
Kalmár Zsuzsanna mellé húzódott, Kőnig Gigus tanárnőt próbálta szórakoztatni, de nem nagyon 
sikerült, mert Gigus tanárnő folyton az óráját nézte, s egyszer csak elköszönt azzal, hogy átmegy az 
ügyeletes szobába, a telefonhoz, mert interurbán hívást vár valahonnan. Utánabámultak 
valamennyien, volt Gigus tanárnő arcán valami nem a Matulába illő ragyogás. Kőnig azt javasolta, 
játsszanak valamit, közelebb intette Ginát, aki egymaga szerencsétlenkedett a karácsonyfa mellett, 
és még Tormát is irigyelte, akihez legalább beszélnek ma este, nem álldogál itt ilyen elhagyatottan. 
Erzsébet testvér a fejét rázta, a játék szilveszterre való, nem szentestére, akkor úgyis nagy mulatság 
lesz, az igazgató úr engedélyével Horn Micinél szórakoznak majd az inspekciós kivételével. Ott 
mindig olyan vidám, olyan mulatságos, ha nem is várják meg az éjfelet, Horn Micihez óév utolsó 
napján a délutáni istentisztelet után mennek, és este tízig szoktak maradni, ennyi idő alatt igazán 
sokat lehet nevetni. Gina még emlékezni se szeretett Horn Micire, Erzsébetet unta, Kőnigre ránézni 
is alig tudott, Kalmár Zsuzsanna mellett magyarázott valamit, olyan értelmetlen volt itt ténferegnie, 
ahol senki se tartott rá igényt. Engedélyt kért rá, hogy bemehessen a szobájukba olvasni, Zsuzsanna 
– meglepetésére – felállt, kijelentette, ő maga is fáradt, ha nem is fekszik le még, de lepihen. 
Valahogy hirtelen vége lett még annak a minimális hangulatnak is, amit egyáltalán éreztek. Hogy 
Zsuzsanna elindult, felkerekedtek mind, Kőnig motyogott, neki van még egy útja aznap este, 
Kalmár feszült lett, kicsit ideges, Erzsébet meg lopva ásított egyet. Kőnig tűnt el elsőnek a tanári 
lakrész irányában, Erzsébet a porta felé távozott, azt mondta, beszól a kapushoz, megnézi, hogy 
ünnepelnek, aztán a szobájába megy ő is. Gina Kalmár és Zsuzsanna mögött lépkedett, s bár az 
osztályfőnök iparkodott olyan halkan beszélni, amennyire csak a Matulában szintén tilalmas 
suttogás látszata nélkül tehette, Gina azért érzékelte, hogy mondott valamit Zsuzsannának, amire a 
diakonissza azt felelte: „Nem!” Kalmár akkor elköszönt mindkettőjüktől, bement a társalgóba. 
„Egyedül ünnepel és idebenn – gondolta a kislány. – Most majd rádiót hallgat vagy gramofonál. 
Beszélni akarhatott Zsuzsannával, vagy pláne bemenni hozzá, de Zsuzsanna, úgy látszik, nem 
kíváncsi rá, s férfit a szobájában nem fogadhat amúgy se. Nagyon szerelmes ez a Kalmár, nem 
törődik ez már semmivel.”

Most már csak ketten haladtak, ünnepi cipőjük kopogott a folyosón, most Zsuzsanna is bőrtalpúban 
volt, a karácsony tiszteletére. Ment Gina ideiglenes szállásuk felé, s úgy érezte magát, mint mikor 
otthon kialudt a tűz, és észrevehetően, érzékelhetően hűlni kezdtek a falak. Most teljesen a 
tudatában volt, hogy idegen világ lakója, idegen törvényeknek engedelmeskedik, hogy élete ütemét 
megzavarták, s mindaz, ami igazán az övé, ami hozzá tartozik, messze van, tulajdonképpen 
semmivel sincs előnyösebb helyzetben ezen az estén, mint az árva Torma. Lecsüggesztette a fejét, 
úgy ment Zsuzsanna mellett, aztán egyszer csak felnézett, mert Zsuzsanna kiáltott egy picit. 
Nagyon picit kiáltott, mert Zsuzsanna bánata és öröme egyaránt fegyelmezetten nyilvánult meg: a 
pici kiáltás most meglepődést jelzett, s ahogy Gina felpillantott, rájött az okára is. Zsuzsanna ajtaja 
kilincsén ott lógott egy kis csomag. A kislány sokszor kapott életében ékszert, hol az apjától, hol 
Mimó nénitől, s a gyöngéd selyempapíron át is megismerte az ékszerdoboz formáját.

– Istenem – lehelte Zsuzsanna, s mindjárt bele is pirult a szóba, hiszen tilos volt Isten nevét a 
szájára vennie feleslegesen –, itt titokban járt valaki.

Marszell meg lett volna elégedve vele, mert Gina azonnal elköszönt tőle, s folytatta útját a másik 
folyosószakaszon, hogy egyedül hagyhassa a diakonisszát karácsonyi élményével. Hogy az ajándék 
kitől származhatott, és mi lehet benne, nyilván Zsuzsannának nagyobb rejtély volt, mint Ginának, 
aki annyiszor elképzelte már Zsuzsanna mindig munkálkodó kezén a Kalmár jegygyűrűjét, hogy 
mikor beért a szobájukba, minden bánata és vágyódása ellenére azonnal beírta mindenes füzete 
közepére, a kitéphető dupla lapra: Kalmár Péter és Molnár Zsuzsanna jegyesek. Most jó lett volna, 



ha Torma már itt van, ha megbeszélhetnék, mi történt, s ellopózhatnának Zsuzsanna szobájához 
hallgatózni. Nem is bírt megmaradni egyedül, elsurrant a tanári lakrészig, ott ólálkodott a rács előtt, 
várta, hátha az igazgató már megelégelte a családi életet, ám Torma nem jött, Zsuzsanna se 
mozdult, csak a társalgó felől hallatszott nagyon halkan a rádió ünnepi muzsikája, a Stille Nacht. 
Ettől hirtelen elmúlt az izgalma is, a kíváncsisága is, nem érdekelte már se Zsuzsanna, se Kalmár. 
Szenteste volt, itt mindenki éli a maga életét, bajlódik-szórakozik bánatával, örömével, csak ő 
vergődik az apja nélkül, elhagyottan, egyedül. Legalább a hangját hallhatná! Olyan szomorú lett, 
amilyenek a felnőttek tudnak lenni, könnyek nélkül, majdnem öregesen szomorú.

Az ügyeletes szoba felől lépések hallatszottak, a kislány megfordult. Gigus tanárnő végezhetett a 
telefonálással, mert ő sietett vissza a tanári lakrészbe, és most egészen olyan volt, mint Mimó néni 
akármelyik barátnője, szép, karcsú, barna fiatal nő, és mosolygott is, a boldogok titkos mosolyával. 
Férfival beszélt – érezte meg Gina. – Gigus tanárnő férjhez fog menni. A tanári lakrészben és a 
diakonisszák szárnyán csak nőtlenek és hajadonok élhetnek, Gigus tanárnő kiköltözik jövőre, és 
városi lakása lesz, és mindez azért történt, mert most, ma este beszélt valakivel. Mit tudja azt a 
telefonközpont, mennyi örömet adhat az az egy szál telefondrót.

A gondolat, ami eszébe jutott, szinte megrántotta. Az ügyeletes szoba, ahová be volt kapcsolva a 
városi vonal, ott állt üresen. Zsuzsanna az ékszerdobozát nézegeti, Erzsébet lefeküdt, Kőnig talán 
már nincs is a házban, Kalmár a társalgóban várja, mit szól a prefekta az ajándékhoz, az igazgató 
Tormával él családi életet. Senki sem volt a közelében, besurrant az ügyeletes szoba ajtaján.

Az izgalomtól zsibbadtak voltak az ujjai, alig találta meg a villanykapcsolót. A telefon mellett, a 
blokk tetején ott voltak a külön kis kartonra ragasztott fontosabb hívószámok: Mentők, Rendőrség, 
Tűzoltók, Interurbán, Távirat. Felhívta a főpostát, s azt kérte, kapcsolják össze a Matula intézetet a 
557-599-es budapesti számmal. Leült a készülék mellé, és várta, hogy megszólaljon. „Édesapám – 
mondta magában, mint valami imát –, te fogod felvenni, mert ilyenkor minálunk mindenkinek 
szabad estéje van, magad mégy a telefonhoz. Ígérem, hogy nem fecsegek, hogy nem mondok 
semmit. Meg se szólalok. A nevemet se mondom, azt se, hogy én vagyok. Csak azt halljam, hogy 
lélegzel, a torkod köszörülöd, hogy annyit mondasz: halló. Ahogy felveszed, én tüstént leteszem a 
kagylót. Az egész olyan lesz, mint valami téves kapcsolás, hiszen innen nem beszél majd senki. 
Karácsonyeste van. Meg fogod érteni.”

Várt. Teltek a percek. Egyszer csak meghallotta, hogy kinn a folyosón léptek kopognak, azt is, 
hogy elhallgatnak, éppen az ajtó előtt. „Istenem – gondolta riadtan –, ketten állnak itt, kétfelől jött a 
lépés, menjenek innen, ne itt beszélgessenek.” Csak nem lesz olyan szerencsétlen, hogy éppen 
telefonálni akarjon valaki?

Az ajtó előtt megszólalt a kint állók egyike, értett minden szót.

– Maga adta? – kérdezte Zsuzsanna hangja.

– Mit? – érdeklődött Kőnig.

Most nem volt válasz. Ha nem lett volna olyan izgatott, és nem tölti ki a tudatát, amire várt, jobban 
érdekli, amit hall, így csak kétségbeesett, hogy ezek ketten éppen ide álltak beszélgetni, és 
valahogy szégyellte is magát a prefekta helyett, többet várt tőle, mint azt, hogy azt képzelje, Kőnig 
adhatott neki valamit. Kőnig, ezt el kellett ismerni, a szüreti kirándulás és a püspöklátogatás után 
észrevehetően kerülte a diakonisszát.

Csend. Mit csinálnak ezek ott? Zsuzsanna nem felel. Csak nem mutatja meg Kőnignek azt a 



dobozt?

De igen. Nyilván azt tette, mert Kőnig elnevette magát, és azt mondta:

– Jegygyűrűt? Én? És éppen magának, Zsuzsanna?

Pokoli érzés volt, hogy aminek tanúja, olyan körülmények között történik, hogy nem adhatja át 
magát annak az elragadtatásnak, hogy ilyen abszolút nem növendékek elé tartozó jelenetet 
hallgathat végig. Másra kell figyelnie; ahelyett, hogy kiélvezhetné, még külön imádkoznia kell, 
maradjon abba a beszélgetés, tűnjenek el már ezek a folyosóról.

A diakonissza hallgatott. Gina elképzelte, hogy borul vérbe az arca, hogy szégyenkezik. De 
megérdemli. Kőnig, a gyáva, az érzelgős, tud az brutális is lenni, elutasító. Nem volt elég leckének, 
mikor ősszel utána ment a vonaton?

– Az egyetlen nő, akit én feleségül vennék, az Horn Mici – mondta Kőnig –, csak sajnos, nem jön 
hozzám. Most is hozzá sietek fagyújtásra. Menjen be a társalgóba, testvér, vigasztalja meg Kalmár 
Pétert. Ő csináltatta magának ezt a gyűrűt, láttam bemenni az ékszerboltba. Igazán méltányolnia 
kell, hogy felhajszolt egy gyűrűnyi aranyat.

Valami suttogás, ez olyan halk volt, hogy nem értette, csak Kőnig szavaiból következtetett rá, mi 
lehetett.

– Jaj, dehogyis haragszom. Nem is bánom, hogy ez a félreértés történt, legalább megmondhatok 
valamit magának, Zsuzsanna. Hagyjon engem békében, ne járkáljon utánam, ne legyen hozzám 
ilyen jó. Nem is érdemlem, nincs is értelme.

Erre nem volt válasz, azazhogy volt, csak nem szó: hallatszott Zsuzsanna cipőinek a kopogása. Bár 
tele volt a szíve a maga gondjával és problémáival, szinte belefehéredett a dühbe. A nyavalyás, a 
senki, az otromba, hát hogy beszél Zsuzsannával, és annak is mi nem jut az eszébe, hát hogy lehet 
valakinek Kőniget választania, micsoda szégyen. Kifigyelt, szinte megnyúlt a hallgatózásban, 
elment-e már az ajtó elől Kőnig is; menjen csak innen, vert a szíve, tűnjék el szíve választottjánál, 
Horn Micinél, és egyáltalán ne kerüljön többet az emberek szeme elé. Kőnig végre elindult a 
folyosón, igazán érthetetlen volt, mire várt eddig is, mintha össze akarná szedni a gondolatait vagy 
az erejét, hogy továbbmoccanjon. Összerándult a szíve, mert a telefon hirtelen megszólalt.

Élesebben jelzett, mint ahogy elképzelte, rémülten lekapta a kagylót. „Matula? – kérdezte egy 
hang. – Matula intézet? Kapcsolom Budapestet, tessék beszélni!”

A drótok zúgni kezdtek, valami kattogott. Hogy mikor lépett be, nem tudta, mert az ajtó mögötte 
volt, és ő egész lelkével a kagylóra figyelt. Akkor vette észre Kőniget, mikor az már kikapta a 
kezéből a hallgatót, és lenyomta a villát. Később, évekkel később, mikor egyszer beszélt vele erről, 
azt mondta neki, ha hiszi, ha nem, úgy sikoltozott akkor, mint akit ütnek.

– Ejnye – mondta Kőnig –, hova vezet ez? Menjen szépen a szobájukba, Vitay.

Birkózni kezdett Kőniggel, mint egy eszelős. Gina erős volt, Kőnig meglepett, nem is számított 
ellenállásra, amellett a baljában csokrot szorongatott, Gina még ebben az irreális pillanatban is 
látta, hogy fehér orgona kukucskál ki a selyem védőpapírból, annak esett neki, az ártatlan virágnak, 
kitépte a Kőnig kezéből a csokrot, és levágta a földre. Míg Kőnig utánakapott, felragadta a kagylót, 
mert közben a telefonközpont szüntelenül jelzett még, tanácstalanul, mint aki nem tudja, mi történt. 
Kőnig akkor eldobta a virágját, mindkét kezére szüksége volt, jobbjával Ginát ragadta meg, 



baljával a kagylót. Olyan nyugodt és természetes volt a hangja, mintha társaságban volna, beszólt a 
központba, töröljék a hívást, senki sem akar beszélni senkivel. Mikor a csengő végre elhallgatott, 
Kőnig elengedte a kislányt.

Nem vette észre, Zsuzsanna végül is mikor jött be az ő kiabálására, de egyszer csak ott volt, és 
kivezette őt. Nem szólt hozzá, hagyta, hogy vezessék, a gyűlölet, amit Kőnig iránt érzett, olyan 
heves volt már, hogy arra támaszkodott, mint valami botra. Kőnig ott lépkedett mellettük, és 
Zsuzsannának magyarázta, szegény kis Vitay, úgy látszik, fel akarta hívni Budapestet, de hát 
növendékeknek tilos telefonálniuk, tiltja a házirend. Zsuzsanna a szobájukba vitte Ginát, mellé ült, 
fogta a kezét. A kislány onnan érezte meg, hogy kezd lecsillapodni, mert végre valami mást is 
érzékelt saját indulatán kívül, azt, hogy milyen hidegek a Zsuzsanna ujjai.

Az első, amit mondani tudott, nem az volt, hogy „bocsánatot kérek”, hanem az:

– Én gyűlölöm Kőnig tanár urat!

– Keresztyén ember senkit se gyűlöl – felelte Zsuzsanna, és hirtelen elengedte a kezét. Úgy beszélt, 
mint egy gép: – Szedd össze magad, így nem lehet viselkedni.

– Nem bírom – sírta Gina, és eszébe se jutott, hogy nem okos magyarázkodnia, hogy jobb volna, ha 
hallgatna –, én nem bírok már semmit ebben a Matulában!

– Pedig bírnod kell, mert most még nehezebb lesz kivárnod, míg elmúlik a szünet. Meg foglak 
büntetni a telefonálás miatt is, és amiatt is, ahogy a tanár úrral viselkedtél. Ne reménykedj, 
Georgina, most nem tehet érted semmit, hiába fog megbocsátani, mint már annyiszor. Egész 
vakációban nem engedlek ki az intézetből, és nem jössz Horn Mici nénihez se szilveszterre, 
egyedül maradsz az ügyeletessel. Egyszer meg kell tanulnod már, hogy fegyelmezd az indulataidat.

– Világéletemben utáltam Horn Micit – zokogott a kislány –, és nem érdekel, hogy Kőnig tanár úr 
megbocsát-e vagy sem. Ne bocsásson. Én sem bocsátok meg neki soha!

– Feküdj le, Georgina. Fáj, hogy éppen szentestén történt ilyesmi. Fáj, hogy ilyen szigorúnak kell 
lennem hozzád, a magad érdekében. Sajnállak téged is, magamat is.

Menni készült. A gondolat, hogy egy szál maga marad, elviselhetetlen volt, kevésbé bírható, mint a 
korholás vagy akár a kilátásba helyezett büntetés. Se Torma, se senki, legalább a telefonálás 
sikerült volna, hogy ne hiába büntetnék meg. De minden meghiúsul, amibe fog, és mindig Kőnig 
miatt. Zsuzsanna is csak beszél, ha igazán sajnálná, nem hagyná most egyedül. Dehogy sajnálja, 
Kőnighez húz, Zsuzsanna is álnok. A gyűlölet, amit Kőnig iránt érzett, szétáradt benne, mint a 
méreg. Azt se tudta már, mit beszél.

– Mit bántja az a testvért, utálom-e Horn Micit vagy a tanár urat? A testvérnek több oka volna erre, 
mért védi őket? A tanár úr Horn Micit szereti, nem a testvért. Orgonát vitt neki, csak 
összetapostam.

Zsuzsanna állt az ajtóban, nézte őt, arca olyan mozdulatlan volt, mintha süketnek beszélt volna. De 
megértette, mit mondott, megint bólintott egy némát, aztán azt mondta csöndesen:

– Én megbocsátok, Georgina, tiszta szívemből. De ami következik, azt ugyanolyan bátran el kell 
majd viselned, amilyen bátran megsértetted a felnőtteket, akiknek az életéről nem tudsz semmit.

Mikor Torma megjött, Ginát sötétben találta. Torma, aki egész este azon iparkodott, hogy olyan 



válaszokat adjon nagybátyja kérdéseire, amivel nem bőszíti fel, kimerülten érkezett, és nagyot 
nézett, hogy a szobában nem várja fény. Felgyújtotta a villanyt, s mikor látta, hogy Gina nem 
alszik, odaállította az éjjeliszekrényére a gipszkutyát. Gina akkor már nyugodt volt, jól kisírta 
magát, beszélni is tudott, közölte Tormával, nyúljon a paplana alá, ő úgy tudja, oda tett be neki a 
Jézuska valamit. Torma lerántotta a paplant, és mikor meglátta a kacér hálóinget, letérdepelt az ágy 
elé, kedves kerek arcát ráhajtotta a selyemre. Nem tudott szólni, csak mélyeket lélegzett, és az inget 
cirógatta. Gina úgy figyelte, ahogy Zsuzsanna figyelhette őt az imént, ahogy egy szomorú felnőtt 
néz egy kisgyereket. Most már éveket adott volna az életéből, ha nem szégyeníti meg a prefektát 
azzal, hogy elárulja, kihallgatta őket, s főleg ha nem szegi meg az apjának adott szavát, ha nem 
próbál érintkezést keresni vele, nem enged az ünnep veszedelmes varázsának. Leszámolt a téli 
szünettel, leszámolt mindennel, csak egyről volt meggyőződve, hogy Kőniget soha életében nem 
fogja megkérlelni. Torma szörnyülködve hallgatta végig, mibe keveredett megint, és csak a fejét 
rázta Kőnig példátlan arcátlansága miatt. A hálóinget azonnal felvette, kicsit hosszú volt rá, de 
egyébként jó, sétált benne, mint egy estélyi ruhában; ha egyáltalán volt valami abban a 
karácsonyestében, amibe belekapaszkodhatott, Torma sugárzó boldogsága volt. A hálóingnek 
egyelőre volt rejtekhelye: Torma magán hagyta az intézeti ing alatt éjszakára, a hosszát felkötötte a 
derekán cipőzsinórral. Úgy határozott, a rajzszertárban tartja majd, legalább egyszer neki is van 
rejtenivalója. Gina a virágosláda tokjában tartja a kincseit? Ez neki sose jutott volna eszébe, a 
fürdőszoba veszélyes hely, de persze Gina érkezésekor nem találhatott hirtelenjében jobbat. A 
rajzszertárban a falemezből készült mértani testek egyik lapja leszerelhető, Horn Mici is ott tartotta 
a vőlegényétől kapott selyemsálat a kocka belsejében. Könnyű tárgyakat jól el lehet dugni a 
testekben, ennek a hálóingnek nincs súlya, olyan finom, ez majd ellesz a rombusz belsejében. Úgy 
irigyelte Tormát, milyen boldog, ő nem érzett mást, csak ólmos, tehetetlen szomorúságot.

Másnap Zsuzsanna eltiltotta a takarítástól, a konyhától is. Övé volt a szünet, úgy az övé, ahogy egy 
rabé a semmittevés. Egész nap olvashatott, zongorázhatott, ha ezt kívánta, de nem vehetett részt az 
erőd életében, gondjaiban, sétálni is csak az udvarra mehetett, nem a városba. Tormát Erzsébet 
kétszer színházba, egyszer koncertre vitte, Ginát sehova, pedig Torma megtudta Erzsébettől, hogy 
Kőnig maga kérte Zsuzsannát, felejtsék el azt a szerencsétlen epizódot, hogy a kis Vitay ismét 
vétett a szabályok ellen. Mást nyilván nem mesélt el Erzsébetnek arról az estéről – gondolta a 
kislány keserűen –, csak annyit, hogy telefonálni akartam, hogy mit hallottam meg, azt már aligha. 
És még csak nem is haragszik rám, pedig meg se kérleltem, nyájasan köszönget. És ezt szereti 
Zsuzsanna, ezt az embert, nem Kalmárt!

Kalmár egyébként sose mutatkozott, ha igen, egy szót se váltott Zsuzsannával, sem az ő, sem a 
diakonissza ujján nem volt gyűrű, ez eléggé mutatta, hogy állnak egymással. Úgy látszik, végre 
felfogta, hogy nincs keresnivalója a prefekta mellett, elég sokáig tartott. Gina csendes volt, nem 
panaszkodott többé még Tormának se, nem közeledett a telefonhoz, nem kérdezett, nem is 
kifogásolt semmit, a szilvesztert Zsuzsannával kettesben töltötte, mert a meghívottakat ezúttal 
Erzsébet kísérte el Horn Micihez, a diakonissza némán olvasott mellette.

Torma eksztázisban tért haza, csomagot is hozott neki, amit Horn Mici küldött; azt mondta, hogy 
még az igazgató is részt vett a társasjátékban, csuda jó volt. Gina nekiadta a süteményeket, azt 
mondta, úgy utálja, hogy nem fogad el semmit Horn Micitől. Torma elborulva ült le mellé, sehogy 
se tudta felvidítani, pedig mindent elkövetett, hogy legalább mikor kettesben vannak, 
szórakoztassa. Hiába iparkodott. Gina szeretettel, de valahogy egy mindenből kiábrándult felnőtt 
nyugalmával fogadta a kedveskedéseit, még nevetett is, mikor Torma néha felöltözött a hálóingébe, 
és táncolt előtte bajadértáncot, úgy nézte, mint egy idősebb nővér a kis húgát.

Mire az osztály visszatért a szünet végeztével, úgy találták, Vitay rettentően megkomolyodott, és 
már nem az a jópofa, aki volt. Bánki az iskolakezdet előtti délután legutolsó vonatával érkezett. 
Nagy fagy volt aznap, Bánki piros volt és csillogó, nyakába borult Ginának, és megkérdezte, 



megkapta-e az ajándékát. Gina azt mondta, nem tudja, miről beszél. Bánki elhűlt arca azt mutatta, 
valóban készített neki valami meglepetést, és maga csodálkozik a legjobban rajta, hogy, úgy 
látszik, nem érkezett meg. „Nyilván elveszett a postán, vagy Zsuzsanna nem adta át – gondolta 
Gina. – Nem sikerült. Miért sikerült volna? Mostanában sose sikerül semmi.”

Telt a tanév, és semmi hír nem jött a tábornokról. Kőnig óráján nemigen felelt, mintha Kőnig félne 
új jelenetet provokálni kettőjük között, pedig eltökélte, hogy ezentúl vigyáz magára, és nem ad 
többé kifejezést annak, amit Kőnig iránt érez. Arca egyre keskenyebb lett, figyelő, mintha folyton 
fülelne, nem hall-e valami távoli hangot, de a szombati telefonhívások nem ismétlődtek meg, és se 
postán, se szóban nem jött üzenet. Zsuzsanna röntgenre küldte, az orvosnő többször megvizsgálta, 
nem találta betegnek, csak azt észlelte, sovány. Vasat rendelt neki, több sétát, több mozgást. Az 
ötödikesek részvéttel tárgyaltak róla, mikor nem hallotta, hogy lehetne mégis segíteni rajta, hogy 
jobb kedvű legyen; Bánki, meglepő módon, rejtelmes megjegyzéseket tett a piszok, hűtlen 
férfiakra. Horn Mici gyakran be-benézett, egyszer februárban még ebédelni is benn maradt, fenn 
ült a tanárok között az igazgatói asztalnál, a felszolgáló napos hallotta, hogy megint az ellenállóról 
pletykál valamit. Legalább az adna hírt, ha már az apja nem. De nem történt semmi, csak Abigél 
jelentkezett néha, de nem nála, csak a többiek suttogták, hogy kiknél. Mindig másoknál. Február 
végére teljesen letört, úgy érezte, talán soha többé nem látja az apját.

Kalmár sokat segített neki, egy komolyabb, tartózkodóbb Kalmár.

A férfi szemmel láthatólag lezárta a Zsuzsanna-ügyet, de az ötödikest mégis úgy tartotta számon, 
mint aki kedvesebb a szívének a többinél a gyakran megismétlődő Kőnig-jelenetek miatt. 
Ellenszenve kollégája iránt nem enyhült, pedig igazán nem kellett attól tartania, hogy Kőnig 
egyszer csak mint győztes vőlegény jelenik meg, a prefekta és Kőnig az elkerülhetetlen 
találkozásokon kívül egyáltalán nem érintkeztek egymással. Kalmár folyton külön feladatokkal 
bízta meg a kislányt, olyasmiket intéztetett el vele, ami majdnem tanári feladat volt már; Gina hálás 
volt neki, és Zsuzsanna helyett, aki csak korrekt volt hozzá, Kalmárhoz pártolt egészen: annyira 
szüksége volt rá, hogy valakit szeressen, hogy valakihez ragaszkodni tudjon a felnőttek közül is.

A tavasz korán érkezett abban az évben, hamar kikapták a tavaszi kabátot, március tizenötödikén 
megkoszorúzták Petőfi szobrát és a honvédsírokat. A katonatemetőben már nyílt az ibolya, Kis 
Mari azt suttogta, figyeljen csak, körbe van véve a temető rendőrökkel; nézze csak, kik állnak ott, 
látni róluk, hogy rendőrök, pedig gyászolóknak vannak öltözve, de olyan fura formájúak. A nagy 
Aradi szedte ki Subából, hogy az ismeretlen ellenállónak az a legújabb szórakozása, hogy gallért 
akasztgat a szobrokra; az elesett hősök emlékművén tegnap is egy rémes tartalmú hadijelentés 
lógott az oroszlán nyakában. Nézte a honvédszobrokat, apjára gondolt, már nem is sírt.

Március tizenkilencedikén, vasárnap, olyan ünnep volt, mint bármikor. Huszadikán reggel történt 
valami. Az igazgató a hosszú szünetben magához kérette a testület minden tagját, negyedik órán 
aztán, mikor Kalmár bejött, látták osztályfőnökük arcán, hogy valami nagy hír van: Kalmár nem 
volt ilyen derült, mióta Zsuzsanna kikosarazta.

– A német szövetségesek nálunk állomásoznak ezentúl – ragyogott Kalmár –, így jobban tudunk 
majd védekezni. Nagy megnyugvás. A háború új szakaszába érkeztünk!

„Ha így van – gondolta a kislány –, akkor valami lényeges változás történt. A németek nem jöttek 
ide ok nélkül.” Azt érezte, ha valamikor, most majd hírt kap az apjáról. Most valami megindul, 
vagy meg is indult már, hónapok óta először remélhette biztosan: vége lesz a mozdulatlan 
némaságnak.

Nem tévedett. Március huszonhatodikán, egy hétre rá, hogy a németek megszállták 



Magyarországot, a vasárnapi istentiszteleten a nagytiszteletű úr a szokottnál is szebben, 
lelkesítőbben beszélt. Gina fél füllel hallgatta, összefonta, széttárta az ujjait, aztán egyszer csak úgy 
érezte, mintha néznék. Elég érthetetlen volt, mert ha így van, ugyan mit néznek rajta, ebben a 
matulás templomi díszben aligha lehet olyan elbűvölő, hogy valami ismeretlen hivő ne tudja róla 
levenni a pillantását. Az volt az érzése, felülről figyelik, a szemközti karzatról. Felpillantott, aztán 
egész teste belerezdült abba, amit látott. Az énekmutató tábla mellől Kuncz hadnagy tekintett rá.

 

Éjféli randevú
Az arc, amelynek vonásait annyiszor felidézte magában, most ott volt előtte a valóságban is. Oly 
sokszor beszélt róla, hogy egy pillanatra azt érezte, ha bárki odapillant az ötödikesek közül, 
felismeri Ferit, hiszen mindent elmesélt róla, haja színe árnyalatát, szeme metszését, alakját, s nem 
volt senki az osztályban, aki ne tudta volna, Kuncz Ferenc m. kir. hadnagy huszonnégy esztendős, 
haja barna, szeme barna, Budapesten lakik, Mimó néniék házához egész közel, Zápor utca 
negyvennégy alatt.

Most felsikoltani lett volna jó, átrohanni a templomon fel a karzatra, és ha már apja karjába nem 
teheti, odavetni magát a Feri mellére. „Vigyázz! – dobogta a kislány szíve. – Ne kockáztass 
semmit. A Matula akkor is figyel, ha nem mutatja.” Tudta, pillája rebbenésével sem érzékeltetheti, 
hogy ráismert a férfira, Ferire kell bíznia, miképpen szervezi meg a találkozásukat, mert hogy a 
hadnagy őmiatta ül a fehér templomban, afelől nem volt kétsége. Hogy idehelyezték-e, és ezentúl 
itt szolgál majd, vagy csak azért állított be, hogy vele beszéljen, azon még gondolkozni se volt 
érdemes. Ha Feri idejött a templomba, akkor tudja, hogy ő a Matulában van, s ezt mástól, mint az 
apjától nem tudhatja. „Hírt hozott róla” – gondolta a kislány. A lánc, amelynek szemei a tábornok 
utolsó látogatása után megszakadtak, most egybeilleszkedett ismét, az élet újra ép volt, 
reményígérő.

Mechanikusan, az ősz óta tartó idomítástól immár neki is vérévé vált mozdulatokkal állt fel, ült le 
az istentisztelet alatt, ahogy a szertartás rendje előírta, még énekelt is, sőt feljegyezte a textust, mert 
Zsuzsanna és a nagytiszteletű úr megkívánták, csak éppen egy szót se hallott abból, mit beszél a 
pap, és nem értette még a miatyánkot se, pedig együtt mondta a gyülekezettel. Csak nézte Kuncz 
hadnagyot, az meg visszanézett rá, nem is voltak olyan nagyon messze egymástól.

Most látta először civilben, sokáig törte a fejét, miért nem vette fel az egyenruháját, aztán azzal 
magyarázta, talán nem akar nagyobb feltűnést kelteni, mint amit Árkodon külsejével, ismeretlen 
arcával amúgy is kelt. Gina maga is ismerte már azokat, akik általában részt vettek a diák-
istentiszteleteken, egy-egy olyan hivő, akit még sose látott, az ő figyelmét is felkeltette. Feri 
vonásai sem árultak el semmit, ő is vigyázott rá, jelét ne adja valahogy, hogy a kislányt lesi onnan 
felülről, nem is táviratozott semmit a szemével, de azért figyelte Ginát, és a kislány, mintha hosszú, 
babonás álomból ébredt volna, nagyot sóhajtott, hátradőlt a padban.

Nem merte mindig Ferit nézni, időnként lesütötte a pillantását az énekeskönyvére azzal a boldog 
tudattal, hogy pár perc múlva rátekinthet majd újra. Szegény nagytiszteletű úr, milyen rekedt ma, 
fáraszthatja a beszéd; hogy mit mond, nem tudja, csak szavakat hall, nincs értelmük, annyit érzékel 
csupán, hogy a pap hangja fátyolos. Ott ül az igazgató, milyen nagy kerek feje van, ugyan mit fél 
az a Torma annyira tőle, egy ilyen fontoskodó, kellemetlen, kis tömzsi fekete embertől. Ezek itt az 
osztályfőnökök, voltaképpen jelentéktelen személyek. Hogy dalol Zsuzsanna. Szegény együgyű 
Zsuzsanna. Szegény megszégyenített Zsuzsanna, akinek olyan rossz az ízlése, hogy Kőnig után 



futott, míg értésére nem adták, másutt kereskedjék. Feri mellett még Kalmár Péter is csak úgy 
hatott most, mint egy vidéki eleganciával öltözött, nem nagyon jelentős fiatal férfi. Hajdú, a 
nagyhangú, Éles az ironikus, Kerekes, a szép táblaképek ellenőrzője… ezektől félt? Ezeket 
gyűlölte kezdetben annyira? Amit réges-régen nem tett, jól megnézte Kőniget megint, aki a 
homlokát is összeráncolta, úgy figyelt a prédikációra. „Te gyáva, te öreg, te ostoba, aki kiragadod a 
telefont egy kislány kezéből, Horn Mici után ácsingózol, de annak se kellesz, de jelentéktelen vagy, 
de nulla!” Nézte élete tanúit és társait, a nevelőket és a diakonisszákat, szánalommal, azt érezve, ő 
előbb-utóbb elmegy innen, ezek meg itt maradnak, itt is fognak megöregedni, Árkod fekete-fehér 
törvényei között, és nem lesz számukra se menekülés, se változás. Számára igen, ezt biztosan 
érezte abból, hogy Ferit itt látta. Ha Ferinek szabad volt idejönnie, akkor a tábornok a hadnagy 
kezébe tette az ő további sorsát, majd megtudja, miért.

A záróéneket már énekelte, soha ilyen tisztán és felszabadultan nem dalolt. Feri kezében is volt 
zsoltár, de láthatólag nem tudta követni, aztán ahogy az áldás szavai elhangzottak, azonnal felállt, 
és eltűnt a karzatról. Nem ijesztette meg, tudta, hogy kinn látni fogja majd. A templom előtt kissé 
vesztegelt a kígyó, míg a menet kialakult, az osztályfőnökök és a diakonisszák annak a 
járdaszigetnek háttal igazgatták a sorokat, amelyiken Feri állt. Gina hallotta, hogy szólnak hozzá, 
de nem felelt Tormának, Ferit figyelte, aki idekinn se köszöntötte. Ennek is meg kellett hogy 
legyen az oka, mint ahogy annak is, hogy Feri hirtelen magasra emelte, valósággal felmutatta a 
zsoltárát. Nem tudta megfejteni, mit üzenhet ezzel a mozdulattal neki, talán azt, hogy jövő 
vasárnap is itt találkoznak majd a templomban? Végtelen hosszú idő volna, ha addig nem történnék 
semmi, hogy bírja ki ő vasárnapig! „Süket fajd – lehelte Torma. – Már harmadszor kérdezzük, hogy 
látod-e azt a férfit, aki úgy bámulja Kis Marit?” Kis Marit! Jó vicc! Most olyan jólesett volna azt 
mondania, hogy látja, csakhogy nem Marit nézi, hanem őt, aki ott áll Mari mellett; ám tudta, 
hallgatnia kell, ha nem akarja veszélyeztetni azt, amit remél.

Megindultak, Feri is megindult mellettük. Mikor átértek az úttesten, és befordultak a Matula János 
utcába, a hadnagy szorosan mellettük haladt, de nem nézett rájuk, csak éppen lépést tartott azzal a 
hármas párral, amelyet Torma, Kis Mari és Gina képeztek, amely közvetlenül előtte ment 
Zsuzsannának. Zsuzsanna észrevette a férfit, de csak átsiklott rajta a tekintete, ártalmatlan 
zsoltárvivő járókelő volt a szemében, aki nyilván hazatart, és egy pillantással se molesztálja a 
lányokat. Feri láthatólag át akart vágni a sorok között, s elég udvariatlanul a lányok menetébe lépett 
az első mellékutcánál. Törtetett, mint akinek nagyon is sietős útja van, Ginának kiverte a kezéből a 
zsoltárt, Tormának meg a lábára lépett. Zsuzsanna szigorúan nézett rá, Torma felvihogott, Gina 
csak állt vérvörösen, Kis Mari méltóságteljes megdicsőült arcot vágott. Feri kalapot emelt, felkapta 
Gina énekeskönyvét, bocsánatot kért, nem a lányoktól, hanem Zsuzsannától, közölte, sajnos, 
esztelenül siet egy fontos találkozóra, visszaadta Gina zsoltárját, még egyszer elnézést kért az 
udvariatlan figyelmetlenségért, újra kalapot emelt, aztán elsietett a keresztutcán, még csak nem is 
nézett hátra. Gina elképedve bámult utána, Zsuzsanna rászólt, ne kövessen a szemével idegen 
férfiakat, tessék továbbmenni, egyenesen előre. A kislány nem értett semmit, az események nem 
illettek össze, Feri meg se próbált közeledni hozzá, nem szólította meg, nem köszönt, nem is 
jelezte, hogy ismerősök; hát végre is mit akar, és hogy fognak így találkozni? Azt hitte, 
szándékosan botlott neki, és lökte ki a kezéből a zsoltárját, de hát nyilván véletlen volt, csak ő 
gondolta másnak. Felfoghatatlan, mi a terve.

Jaj, a zsoltár! Akármennyire ki is töltötte a tudatát Feri, azért nem felejtette el a Matula törvényeit. 
Ha a zsoltár bepiszkolódott, neki lesz baja. Közelebb emelte a szeméhez az énekeskönyvet, hogy 
megvizsgálja, aztán azonnal leeresztette, és a kabátjához szorította olyan erővel, mintha Feri eleven 
keze volna, ami visszavezeti őt az apjához. Mert az énekeskönyv nem az övé volt, ismeretlen 
zsoltárt tartott a kezében, aminek hátsó fedele mögül kivillogott egy cédula. Feri kicserélte kettőjük 
énekeskönyvét, s a papír, aminek a csücske kilátszik, nem az ő jegyzetlapocskája, amin a textus áll, 
hanem a hadnagy üzenete. Nem hallotta, mit magyaráznak Mariék, akik ott suttogtak mellette. 



Mikor visszatértek az intézetbe, még a kabátját se akasztotta be, rohant a fürdőszobába, és 
kinyitotta az idegen zsoltároskönyvet.

Zsini – olvasta Feri sorait (így se szólította senki azóta, hogy Marszell elment) –, a tábornok úr 
nagybeteg, hozzá kell vinnem, csakhogy nem egyszerű. Napok óta próbálom már elérni magát 
ebben az átkozott református kolostorban, de nem engednek be. Ma délután ismét megkísérlem, de 
ha nem hagynak magával beszélni, legyen éjfélkor annál a kis kertkapunál, aminek nincs kilincse,  
csak zárja. Ott fogom várni, kívül a falon. Kezét csókolja: Feri.

Apró darabokra tépte a cédulát. Vérzett érte a szíve, de eleget tanult már a Matulában ahhoz, hogy 
ne kockáztasson semmit. Micsoda áltatók ezek itt, micsoda álnokok, senki sem említette egy szóval 
sem, hogy Feri napok óta keresi. És az apja. Mi lehet az apjával? Ha nagybeteg, akkor nem az a 
titokzatos és veszedelmes vállalkozás gátolta meg, hogy találkozzanak, hanem egyszerűbb és 
szomorúbb körülmény. Ha az apja Ferit kérte meg rá, hogy hozzá vigye őt, akkor nyilván semmi 
régi tilalom nem érvényes, csak ezekkel a makacs szentekkel kell megértetnie, hogy neki innen el 
kell mennie, de azonnal, ahhoz, aki ki tudja, milyen szenvedéseken megy keresztül, és nincs 
mellette az egyetlen gyereke.

Csakhogy eljutnak-e idáig?

Feri nem ismeri a Matulát, ezek nem emberek, ezeknek nincs lelkük, könyvek meg törvények 
vannak a helyén, iskolai szabályok gyűjteménye. Nem volt sok reménye, hogy sikerül találkozniok 
délután, mikorra a hadnagy azt ígérte, újra megkísérli, hogy elérje őt, de azért nem ment el sétálni, 
azt hazudta Zsuzsannának, szédül. A prefekta megnézette az orvosnővel, aki persze semmi 
magyarázatot nem talált a szédülésre a serdülőkor zavarain kívül, és sajnálkozva hagyta otthon; 
eszébe se jutott, hogy nem mond igazat, minden matulás életének várva várt órája volt a sétaidő. 
Gina ült az A/ nappaliban, rá se nézett a leckére, csak előtte voltak a könyvek, és kifelé figyelt. 
Majdnem minden tanár áthaladt egyszer-kétszer a nappalin, magát az igazgatót is látta, az ügyeletes 
szobában meg szinte állandóan szólt a telefon. Őt nem hívta senki, nem rendelték a társalgóba, ahol 
a vendégeket fogadni szokták. Az osztály hazajött, Kis Mari még mindig a délelőtti férfiról 
magyarázott, hogy megint látták, kint állt a Matulával szembeni oldalon, nézte a sétálókat, hát nem 
isteni, hogy valaki így beleszeressen őbele? 

„Ezek szerint nem sikerült neki” – gondolta a kislány. Akkor most majd neki kell lépnie ezen a 
bonyolult sakktáblán, neki kell ott lennie éjfélkor annál a kertkapunál, amelynek nincs kilincse, 
csak zárja. A vállalkozás elvileg kivihetetlennek látszott, mert a prefekta az éjjel legképtelenebb 
időszakaiban is beállított a hálóba, és egyébként is történhetett akármi; lehetett újra légvédelmi 
gyakorlat, váratlan riadó. De még ha olyan is lesz ez az éj, mint általában, hogy szökjék ő ki 
éjfélkor a hálóteremből, hogy maradjon a kertben legalább egy negyedórát úgy, hogy senki ne 
vegye észre, és hogy jusson ki a bezárt folyosóajtón? Ha ki is lép az ablakon, nem tudja 
visszacsukni maga után, különben hogy jön vissza; ha meg valaki észreveszi, nyitva van, még azt 
hiszi, így felejtették, és visszazárja, ő meg kinn reked, kuksolhat a kertben reggelig.

A tudat, hogy barátai vannak, akik minden áldozatra és kockázatra készek érte, enyhítette izgalmát, 
majd meg is szüntette egészen. Mikor Zsuzsanna szabad foglalkozást engedélyezett, félrehívta 
Tormát, Bánkit és Kis Marit, és elsuttogta nekik, szedjék össze az eszüket, segítsenek kitalálni, mit 
tegyen, mert pontban éjfélkor találkoznia kell a kertben valakivel. A hatás, amit keltett, túltett 
minden elképzelésen, Kis Mari, a beszédes, meg se tudott szólalni, csak óriásiakat nyelt, Torma 
reszketni kezdett, és azt hebegte: „Kivel? Kivel?” A legkülönösebben Bánki viselkedett, mert 
Bánki nem sikoltott, nem is lepődött meg, hanem higgadtan azt kérdezte Ginától: „Netán 
jelentkezett végre Kuncz Feri?”



Gina bámult. Akármennyit beszélt is róla, azért talán csak mégsem olyan kézenfekvő, hogy az 
éjszakai vizitelő éppen a hadnagy? Lehetne Mimó néni is, elég romantikus hozzá, valamelyik pesti 
barátnője, még maga a tábornok is. Miért éppen Feri? Honnan veszi Bánki? Ha ma láttak is egy 
fiatal férfit, mindenki azt képzelte, Marit nézi, és a zsoltárcserét nem vette észre senki. Bánki nem 
hagyta sokáig töprengeni, faggatás nélkül is adott magyarázatot. Azt mondta: „Hát akkor 
mégiscsak megkapta a levelemet.”

Akkor aztán minden kiderült. Kis Mari, Torma magukon kívül figyelték a váratlan színdarabot, 
Gina–Júliát, akinek íme, itt a Rómeója, akit olyan fogadtatás vár a Matulában, ha kiderül, mik a 
szándékai, mint a Montague fiút Capuleték házában, és Bánkit, a szerelem dajkáját, aki megszánta 
ezt a boldogtalan lányt, aki itt maradt a karácsonyi szünetben olyan egyedül. Bánki, mikor 
hazament az anyjával abba a kisvárosba, ahol ők élnek, írt hazulról egy levelet Kuncz Ferenc 
hadnagynak Budapest, Zápor utca 44. szám alá, és azt közölte benne:

Igen tisztelt Hadnagy úr! Értesítem, hogy Vitay Georgina Árkodon tartózkodik a Matula János 
intézetben, nagyon boldogtalan, mert se leveleznie nem szabad Önnel, se karácsonyra nem vitték 
haza. Bizonyára örülne, ha Ön kimódolná, hogy láthassa. Üdvözlettel egy jóakarója.

A nevét már nem merte aláírni, mondta Bánki, félt, ez a Kuncz nem lesz elég diszkrét, elárulja 
magát, és akkor még majd őhozzá vezetnek a szálak, az igazgató meg kidobja innen; de azt 
remélte, a levél rábírja a hadnagyot, hogy valahogy jelentkezzék – ez volt az a bizonyos karácsonyi 
ajándék, amire visszaérkezésekor célzott. Igazán csalódott, mikor nem arra jött vissza a vakációból, 
hogy itt járt Kuncz Feri, és csak azért nem említette, hogy ezt a levelet megírta, mert eleinte azt 
hitte, a férfiak csalfák, Kuncz már mást szeret, utóbb meg – és ezért bocsánatot kér – azt, hogy 
Gina talán csak mondta, hogy a hadnagy imádja őt, és Kuncz esetleg fütyül Ginára, aki végre is 
csak ötödikes még. Most már belátja, hogy komoly a dolog; de ugye, milyen ügyes is ő, hogy 
összehozta a szerelmeseket?

Torma valósággal meghatódott ennyi leleményesség hallatára, és az önzetlen Kis Mari is ragyogott 
és gratulált, egyáltalán nem látszott szomorúnak, hogy ezek szerint mégsem őt lesték a templom 
előtt, hanem Vitayt. Gina elmondta, mit írt neki a hadnagy, s hogy juttatta el hozzá az üzenetét; 
magában meg boldog volt, hogy Feri céduláján az állt, hogy őt az apjához kell vinnie, s ezek 
szerint a hadnagy nem a Bánki levelére jött, hanem a szegény beteg küldte. Így nem kell 
lelkifurdalást éreznie amiatt, hogy Bánki jóakaratból elárulta az ő rejtekhelyét, amit titkolnia kellett 
mindenki, sajnos, Feri előtt is. De hát a férfi látogatása független a Bánki levelétől. A hadnagy azt 
kérte, találkozzanak éjfélkor a kertben – ismételte el a lányoknak –, ezt csak úgy lehet majd 
végrehajtani, ha segítenek neki, mert egyedül nem tudja megoldani.

Később, sokkal később, mikor már ez a délután is csak emlék volt, Ginának gyakran eszébe jutott, 
milyen drágák voltak azok ott hárman, a szőke Bánki nevető, büszke arcával, Kis Mari, a lelkes, a 
mindenre vállalkozó, Torma óriási kék szeme, riadt kis szája, ahogy elnyílt félelmében, mihelyt 
elgondolta, mi az, amire készülnek, de amiben azért vállalta a részét éppúgy, mint a másik kettő. A 
tervet közösen főzték, és amit kitaláltak, egyszerű volt és kivihető. Torma volt a legfélénkebb, 
ráosztották azt a szerepet, hogy beteg legyen az éjjel. Fél tizenkettőkor Bánki felkelti Zsuzsannát, 
jelenti, hogy Torma rosszul van, Tormát Zsuzsanna áttámogatja a betegszobába, Torma ott 
haldoklik fél egyig, az orvosnő és Zsuzsanna mellette maradnak, mert úgy nyög és visít. Torma 
találja ki estig, hogy mije fájjon, valami olyanja, ami nem látható úgy, mint például a torok. Legyen 
gyomorgörcse, az akár vakbéltünet is lehet, javasolta Bánki, akinek nem volt már vakbele. Pár 
perccel tizenkettő előtt Gina kimászik a folyosóablakon, Kis Mari becsukja utána, s őrködik a háló 
ajtajánál. Bánki közben lesben áll a betegszoba folyosóján, jelenti, ha Zsuzsanna mégis visszatérne, 
illetőleg megakadályozza ebben, szükség esetén görcsöket szimulál, a földre veti magát, mintha 
valami iszonyú ragály teperte volna le, Kis Mari viszont negyed egykor kinyitja az ablakot, 



beereszti a kertből Ginát, aki tizenkettő után tizenöt perccel ott álljon ám az ablak alatt, mert többet 
nem kockáztathatnak, és kitölteni se tudnak hosszabb időt. A négy kislány attól fogva, hogy 
kifőzték, mit tegyenek, se beszélni, se kuncogni nem vágyott, még Mari is, akinek örökre nevetésre 
állt a szája, komoly volt, mintha a tervezett komédia és titkolózás mögött valami másra lett volna 
figyelmes a lelkük, valamire, aminek nem tudtak volna nevet adni. A vacsorát épp csak hogy 
legyűrték, nem volt étvágya egyiküknek sem, és az áhítaton Zsuzsanna elnézte őket; mindegyik 
ötödikes imádkozott, de ez a négy olyan buzgón, olyan forrón, hogy Bánkinak még a szeme is 
könnyes lett.

A villanyt ugyan kilenckor eloltották, de az ötödik még sokáig nem csendesedett el. Vasárnap, 
mikor látták a városiakat a templomban, és hosszabb ideig érintkeztek a kinn élőkkel, ha csak egy 
istentisztelet jámbor keretein belül is, mindig nyugtalanabbak voltak, mint máskor. De tizenegyre 
azért mind aludtak, és a négy szövetségesen kívül senki se volt ébren a hálóban, mikor fél 
tizenkettőkor Bánki kiment Zsuzsannáért, és jelentette neki, hogy Torma rosszul van. Zsuzsanna 
még egyenruhában volt, azonnal bejött a hálóba, némán maga után intette a sóhajtozó Tormát, s 
figyelmeztette Bánkit, meg ne zavarja azokat, akik már alusznak.

Gina és Kis Mari ott lapultak a paplan alatt. Most minden attól függött, hogy viselkedik Torma, 
helytáll-e úgy, ahogy kell. Bánki pár perc múlva kiszökött, majd nemsokára visszatért, jelentette, 
hogy ellopózott az orvosi szobáig, szegény Torma borzasztó hangokat ad ki, alighanem hánytatják. 
Kis Mari, bár ő is ideges volt egy kicsit, elvihogta magát, olyan jellemző volt Torma életének 
törvényeire, hogy azonnal hánytatót vagy hashajtót kapjon a nyomorult. Ott kuncogtak egymáshoz 
simulva a Gina ágyán, a többiek mind aludtak, senkit sem ébresztett fel Torma távozása. Nézték az 
órájuk mutatóját a macskaszem fényében, aztán két perccel éjfél előtt leléptek az ágyról. Rendesen 
felöltözni nem volt sem idő, se lehetőség, Gina a fehérneműjét és a harisnyáját magán hagyta 
lefekvéskor, arra húzta rá az inget. Kis Mari most ráadta Ginára a saját köntösét is, hogy meg ne 
fázzon a hideg kertben. Kilopóztak a hálóból. Bánki elfoglalta őrhelyét a folyosó könyökében, Kis 
Mari kinyitotta az ablakot, Gina feltérdepelt a párkányra. Visszanyújtotta a karját, némán 
megcsókolták egymást Kis Marival, aztán már lenn is volt a kertben, s a légvédelmi sötétítőpapírral 
bevont üvegablak becsukódott mögötte. Az óra akkor kezdte ütni az éjfelet. Mire az utolsókat 
kongatta, a kislány már ott futott Abigél szobra mellett. Hold sütött, világos, tavaszi éjszaka volt, 
jól látta, merre menjen. Mikor a kilincs nélküli vaskapuhoz ért, nem tudta, mit csináljon, várt 
valami jelre. Nem kellett soká várnia. Mihelyt a toronyóra elhallgatott, odakinn gyöngéden 
megkocogtatták a vasajtót. Koppantott ő is egy halkat, szólni nem tudott, azt hitte, kiszakad a szíve.

Ott kinn valaki motozott a zár körül, félrehúzta a kulcslyukat fedő vasnyelvecskét. Gina is 
félrehúzta a maga oldalán, ráhajtotta fülét a parányi nyílásra. Most már hallotta a suttogást:

– Zsini, kis Zsini, maga az? Hall engem?

– Én vagyok – lehelte a kislány a kulcslyukba. Teljesen ismeretlen volt a suttogása önmagának, 
mintha valaki idegen beszélne a szájából. – Mi van apámmal?

– A szíve – felelte a kulcslyukból a hang –, de ne féljen, már túlesett a legnagyobb veszélyen. Csak 
mindenképpen látni akarja, s engem kért meg, hogy elhozzam a Matulából, és azonnal hazavigyem.

A szíve. Sose volt semmi baj a szívével. De ha apja megmondta Ferinek, hol keresse őt, ha őt kérte 
meg rá, hogy kivigye a Matulából, akkor a hadnagy is benne van az ellenállásban. Ó, micsoda 
boldogság, hogy együtt harcol az apjával! Bár igazán tisztelte az árkodi ellenállót, így még jobb, 
hogy Ferivel mehet. Vagy esetleg az is elkíséri őket? Talán itt is van? Ott áll Feri mellett, csak ő 
nem látja?



– Egyedül van? – kérdezte.

– Persze. Ki mással?

– Apám azt mondta, ha ő nem jöhet, az árkodi ellenállót küldi értem. Azt hittem, itt van ő is.

– Az árkodi ellenálló? – suttogott a hang.

– Aki a táblákat átrendezte a templomban, meg azokat a feliratokat ragasztja. Apám azt mondta, 
csak azzal mehetek el a Matulából.

– De hisz az én vagyok – lehelte a kulcslyuk.

Nem tudott válaszolni. Ott kinn is csend lett egy másodpercre, aztán a suttogás újra rákezdte:

– Hónapok óta itt vagyok Árkodon, a tábornok úr áthelyeztetett, hogy a közelében lehessek, és 
vigyázhassak magára. Én itt végzem azt, amit ő Pesten. Nem érezte a közelségemet?

Két tenyerével rádőlt a vasajtóra, azt hitte, nem bírja meg a lába. Hiszen az apja mondta, hogy 
ismeri ő az árkodi ellenállót, csak nem tudja, ki ő, de hogy Feri az, hogy egész idő alatt Feri volt… 
Hisz akkor el se juthatott hozzá a Bánki levele, ha hónapok óta itt szolgál, s ha mégis utánaküldték, 
nem mondhatott neki semmi újat. Mindig sejtette, hogy az a hős, az a bátor csak katona lehet. Hát 
az ő Ferije volt! Milyen érthető minden, milyen gyönyörű! Csak az apja meggyógyuljon, de meg 
fog! Feri azt mondta, már túl van a veszélyen.

– November óta nem láttam apát – suttogta a kulcslyukba. – Eleinte nem féltem, mert előre 
megmondta, talán sokáig nem jöhet. De aztán azt éreztem: baj van, csak úgy gondoltam, másféle 
baj, olyan, ami a munkájával függ össze. De hát akkor nincs, ugye, nincs, Feri?

A hang a vaskapun túl azt suttogta: nincsen.

– Sikerrel járt a tervük?

– Persze – lehelte a válasz.

– Mért vannak itt a németek?

– Nem maradnak itt. Hamarosan vonulnak tovább. Ezen ne törje a fejét!

Nem maradnak itt. Nincs veszedelem.

– Figyel, Zsini? Holnap ugyanekkor itt leszek, készüljön fel rá, hogy azonnal utazunk. Holnapra 
kulcsot szerzek ehhez a kapuhoz, kinyitom kívülről, reggelre Pesten is leszünk a tábornok úrnál. 
Azért viszem ilyen romantikusan, mert ezek az őrültek nem hajlandók szóba állni velem, még az 
igazgatóig sem tudtam eljutni. Magyaráztam én a kapusnak, hogy az édesapja megbízásából 
vagyok itt, azt mondta, nem érdekli. Soha életemben nem láttam ilyen iskolát. Hisz ez börtön!

Ó, mennyire az! Hát még annak, aki szeptember óta benne él.

– Az autó itt áll majd, ez előtt a kapu előtt, ahogy kilép, megyünk. Negyedóra múlva azt is elfelejti, 
hogy itt volt. 



„Sose felejtem el” – gondolta a kislány, és csodálkozott, hogy e szokatlan órában, ebben a törékeny 
holdfényben, a fagyosan hideg, de csupa tavaszi illatot árasztó kertben mért érzi azt, hogy sose 
felejti el a Matulát, sohasem. Várt, mit mond még a hadnagy, s bár szégyellte még önmagának is 
megfogalmazni, de várt valamit, ami végre neki szól, személyesen csak neki, és nem az apja 
utasítása, nem egy parancs teljesítésének részletei. De talán a férfiak, akik részt vesznek az 
ellenállásban, és folyton hőstetteket hajtanak végre, nem beszélnek szerelemről ilyen percekben.

– Holnap ilyenkor, Zsini. Pontos legyen – lehelte a hang. És Feri elindult búcsúvétel nélkül, 
hallatszottak távolodó léptei. Egy darabig még várt, hátha visszatér, de a hadnagy nem jelentkezett 
többé, nemsokára megértette, miért. Kinn újra léptek kopogtak, valaki elhaladt a Matula kerítése 
mellett, egy kései, kemény járású vándor. Közeledése nyilván elriasztotta a hadnagyot. Mindegy, a 
lényegest megbeszélték. Visszafutott a kerten át, megkopogtatta az ablakot, amely azonnal kinyílt, 
Kis Mari lenyúlt érte, segített neki visszamászni a folyosóra. Egy perc múlva a hálóban voltak 
megint.

Nem feküdtek le, várták vissza Bánkit. Gina reszketett az izgalomtól, és a borzongató márciusi 
éjszakától.

– Megcsókolt? – kérdezte Kis Mari lázasan, aztán mindjárt meg is szégyellte magát, mert ugyan 
hogy csókolhatta volna meg, mikor köztük volt a fal. – A Bánki levelére jött? Imád? Eljegyeztétek 
egymást? Szóról szóra mondd!

Nem merte megvallani, hogy Feri elfelejtett szerelemről beszélni, hogy csak az apjáról esett szó, az 
ellenállásról, és hogy Bánki szívessége felesleges volt, Feri az ő idekerülése óta itt szolgált már 
Árkodon, csak eddig nyilván nem volt szabad jelentkeznie nála; lám, azon a botrányos 
istentiszteleten se látta a helyőrségiek között, pedig hiszen ő rendezte át a táblákat. Ráhagyta hát, 
hogy valóban a Bánki levelére jött, hadd örüljön neki. Arra gondolt, holnap végképp elhagyja őket, 
de ebbe már nem avat be senkit. Ne legyen bajuk később, ha a szökése kiderül, ahhoz már nem 
fogadhat el segítséget. Holnap éjfélkor nyitva lesz a kertkapu, még ha Zsuzsanna éppen akkor 
lépne is ki a szobájából, mikor ő leugrik az ablakból, nem éri el, míg ő a kerten átrohan, abban a 
hosszú szoknyában nem tudja olyan gyorsan követni.

Bánki fél egykor jött meg, azt közölte, semmi nesz a betegszoba felől, Torma már nem nyög, de 
Zsuzsanna és az orvosnő ott maradt. Neki is el kellett mondani a hazugságot, hogy Ferivel 
szerelemről beszélgettek, és hogy mindez neki köszönhető, hogy ne érezze, hiába állt a folyosón 
lesben olyan sokáig. Nem győzték hallgatni, újra meg újra el kellett ismételnie a soha el nem 
hangzott, szerelemmel telt mondatokat, hogy kiörülhessék magukat azok, akik ennyit kockáztattak 
miatta ma éjjel; s mikor végre elaludtak, ő ébren feküdt még sokáig, és azon tűnődött, milyen 
furcsán és váratlanul következnek be az ember életében a legjelentősebb események. Nem úgy, 
nem is akkor, ahogy és amikor várja az ember, másképpen, más előzmény után, valahogy 
logikátlanul. Egyszer csak ott van valaki a karzaton, az ember ránéz, az meg vissza rá, és attól 
megváltozik az élet egészen.

Ez az utolsó éjszakája a Matulában. Holnap nélküle maradnak az itt élők, különös fekete-fehér 
törvényeikkel és ábrándjaikkal, ő reggelre otthon lesz már az apjánál. Ha odafut az ágyához, 
mindjárt jobban lesz. Ó, hogy megmondta, hogy ha ő nem tudna érte jönni, majd rájön, hogy régtől 
ismeri már, akire bízta. Hogyne ismerné Ferit, a szerelmét! Mennyi titokkal, titkolózással jár az 
apja munkája. Lám, látszatból úgy tett, mintha nem kedvelné Kuncz hadnagyot, még a házukba 
sem engedte be. S közben a legjobb barátja, a leghűségesebb munkatársa, ha rá merte bízni őt, a 
legkedvesebbjét.

Az ajtó megnyílt egy résnyire, Zsuzsanna nézett be. Gina félig lehunyt pillái alól látta, ahogy 



körülnéz, s aztán, miután meggyőződött róla, hogy rendben van minden, behúzza az ajtót, eltűnik. 
Most úgy érezte, ő a felnőtt, és Zsuzsanna a maga fekete-fehér korlátaival a gyermek, a növendék. 
Mindegy, a száműzetés ideje letelt, holnaptól fogva ismét kinyílik előtte a világ, visszalép bele, míg 
a gyermek, az együgyű Zsuzsanna itt marad a rabjának örökre.

 

Az árkodi ellenálló
Előző nap, míg a Ferivel való találkozás tervét kovácsolták, sokáig vitatkoztak rajta, beavassák-e 
az osztály egészét abba, ami az éjjel készül. Főleg Kis Mari volt mellette, erősítgette, nem lehet 
köztük áruló, úgy élnek már ötödik éve együtt, mint az igazi testvérek, illenék elmondani mindent 
az ötödiknek, elvégre óriási szenzáció, hogy Bánkinak sikerült mozgósítania Kuncz Ferit, és 
micsoda romantikus találkozás készül éjfélkor. Torma, a félénk, ellene szavazott, azt mondta, ez 
olyan főbenjáró valami, hogy ők randevúhoz segítik az egyik társukat, hogy egyszerűen nem 
szabad az osztály minden tagjával közölni. Vannak köztük olyanok is, akiknek testvérük jár a 
Matula egy másik osztályába, hátha azoknak mégis kikottyantják, s a végén elterjed a híre, mi lesz 
velük akkor. Ők négyen megőrzik a titkot, de mást ne vonjanak bele már. Bánki is így tartotta 
helyesnek, hát ebben maradtak, és a reggel mindjárt hazugsággal kezdődött másnap is, nem is 
amiatt, hogy az osztállyal nem tudattak semmit, de az összeesküvő társak ismét hallani akarták az 
éjjeli randevú történetét, és Gina megint csak valótlant mondott: annyi történt, hogy kölcsönösen 
biztosították egymást a szerelmükről, a hadnagy megígérte, várni fog rá, mert szereti, más lány 
neki nem kell, újra viszont nem találkoznak, mert Feri ma már el is hagyta Árkodot, írni sem fog; 
ha újra eljöhet, majd megint egy vasárnapon jelentkezik, ahogy most tette az istentiszteleten. Bánki 
és Kis Mari az iskolában folyton össze-összepillantottak, s így, ezzel a nézéssel emlékeztették 
egymást rá, micsoda nagy esemény tanúi voltak az éjjel.

Gyerekkorában történt meg olykor Ginával, ha valami összeütközése volt a francia lánnyal vagy a 
tábornokkal, mert persze azért előfordult, hogy apja vagy Marszell megneheztelt rá, s elégedetlen 
volt vele valami miatt, hogy miután szétoszlottak a fellegek, heves vágyat érzett arra, hogy 
szokatlanul kedves és jó legyen mindenkihez. Ilyenkor otthon lement a konyhába, megérdeklődte, 
kinek lehetne segíteni, a takarításban buzgólkodott, felszólítás nélkül rendet rakott a vitrinben, vagy 
leporolta a könyvszekrény könyvsorait, s mint a legnagyobb áldozatot, felajánlotta a tábornoknak, 
látogassák meg azt az öreg nagynénit, akit apja úgy szeretett, de Gina unt, és nehezen viselte el, ha 
mégis ott kellett ülnie különös illatokkal terhes, majdnem mindig mesterséges fényben úszó 
szalonjában.

Tudta, hogy vétett a Matula rendje ellen, ha nem is hitt ennek a rendnek a létjogosultságában, s ha 
elkerülhetetlennek is érezte, amit tett és amire készül. Ám a mindenkihez jó legyek igény ismét 
feltámadt benne, s olyan hevesen áthatotta, hogy első órán, mikor franciadolgozatot írtak, és Gigus 
tanárnő, ahogy szokta, különültette őt a katedrára, hogy ne tudjon a lányoknak segíteni, az 
elkészített puskát ezúttal halálmegvető bátorsággal magának Gigus tanárnőnek a zsebébe dugta 
bele a kimeredt szemű Szabó szeme láttára, aki a nyelveket változatlanul kínnal tanulta; Szabó egy 
kígyóbűvölő pillantásával követte a keze mozgását, Gigus tanárnő meg álmatag tekintettel sétált a 
padok közt, vitte a zsebében a puskát egyre közelebb-közelebb, s mikor elért Szabóhoz, s ahogy 
máskor is szokta, föléje hajolt a dolgozatfüzetnek, hogy lássa, mire jutott az ötödik, Szabó 
reszketve kihúzta a cédulát a zsebkendője mellől. Gina fordítása aznap bámulatos nyelvi 
megoldásokat tartalmazott, az ő Marszelltól tanult szóhasználata jóval pongyolább, hétköznapibb 
és természetesebb volt, mint a klasszikusokon edzett matulásoké, akik közül a legjobb mindig úgy 
próbált fogalmazni, mintha a francia forradalom korában élne. Gina most ezt utánozta, ezt a kicsit 



régies stílust, s olyan klasszikus szöveget küldött Szabónak, amilyet maga Gigus tanárnő fordított 
volna. Hogy mennyire felgyűlt benne a vágy, hogy mindenkihez jó legyen, azon mérte le 
leginkább, hogy a Kőnig óráján nem csinált semmi rosszat, nem levelezett, nem rajzolt, nem firkált, 
nem ásított, nem merengett ki az ablakon, hanem életében először figyelmesen végighallgatta, mit 
magyaráz, és még el is csodálkozott, mert Kőnig magyarázata meglepően érdekes volt, színes, 
meggyőző, és bár ezen igazán nevetnie kellett, még egy kicsit sajnálta is, hogy a másnapi órán már 
nem fogja hallani ennek a szövegrésznek a befejezését. Kőnig megérezhette, hogy most ráfigyel, 
mert Gina matulás ideje óta először jelentkezett munkára az órán anélkül, hogy felszólította volna: 
részt vett a következő napi fordításegység előkészítésében. A latin mindig könnyen ment neki a 
francia miatt, a nem tanult szavakra is rávezette a nyelvek hasonlatossága, Kőnig megdicsérte, és 
többször elgondolkozva ránézett, mintha azon tűnődnék, mi ütött ma ebbe a Vitayba. Aztán 
énekórájuk volt, teli tüdővel énekelt, Hajdúnál jegyre felelt aznap, és boldogan fújta a gyakorlásul 
feladott 186. dicséretet, és Hajdú elégedetten beírta neki a legjobb jegyet; ám Bánki és Kis Mari 
kotródtak azonnal a sarokba, mert végigpukkadozták a szenténeket, márpedig Hajdú nem ismert 
tréfát. Gina maga komolyan énekelt, bár ő is érzékelte annak a komikumát, amit az aznapra feladott 
dicséret meg az éjszaka történtek egybevágása eredményezett. A nap immár elenyészett, az ég 
besötétedik, nyugvóra vált a természet, és minden csendesedik, engemet is az álom megújít, s 
feltalálom fáradt testemnek nyugvását, elmémnek megindulását. Hajdút majd megütötte a guta, 
hogy a hitvány Bánki és az orcátlan Kis Mari még a sarokban sem átallanak vigyorogni; ugyan mi 
van azon mulatnivaló, hogy Vitay először életében tisztességesen tudja ezt a szép esti éneket?! Ám 
Bánki és Kis Mari tudták, mi következett a Matula kertjére akkor, mikor a nap elenyészett, és hogy 
Vitay Georgina elméje és fáradt teste nemigen nyughatott úgy éjfél körül, de nemcsak a Vitayé, az 
övék se nagyon, hisz Bánki, ugyebár, ott őrködött a betegszoba folyosóján, Kis Mari pláne egy szál 
ingben inspekciózott az ablak mellett, mert a köntösét is odaadta kölcsön annak, aki most úgy 
énekel, mint egy részeg csalogány, pedig éjfélkor ugyancsak suttogott ám a szerelmével a 
kertkapunál.

Negyedik órájuk Kalmárral volt, úgy szeretett volna különlegesen kedves lenni hozzá ezen a 
napon, de nem volt rá alkalma, mert nem feleltették, sőt voltaképpen nem is igen szólt hozzá a 
férfi, csak magyarázott csengetésig. Annyit mindenesetre megtett, hogy mintaszerűen ült és 
viselkedett, és mikor kicsengettek, zsebébe dugta a krétacsonkot, amivel Kalmár aznap dolgozott, 
eltette emlékül. Ötödik órájukon Kerekes jött be, Kerekes egész szeptember óta korholta Ginát, 
hogy nem szépen, szabályosan írja a négyes számot, Gina csak azért sem próbálta meg másképpen, 
olyan értelmetlennek, dühítőnek érezte, hogy valaki élete fő problémája egy vacak szám formája 
legyen. Most, mikor a villámgyakorlatoknál rákerült a sor, és kinn állt a táblánál, a világ legszebb 
négyeseit rajzolta fel, Kerekes hitetlenkedve nézett rá, aztán elkérte az ellenőrző könyvét, és 
beleírta: „Vitay Georgina ma tisztességes formájú számokat írt, megdicsérem: Kerekes András.” 
Kerekes szinte sose dicsért meg senkit. Gina más körülmények között még jobban örült volna neki, 
de azért most is elpirult örömében; pedig mit számított már mindez! Ötödik óra után, mint 
mindennap, Kalmár még egyszer visszatért, megérdeklődte, ki dolgozott közülük aznap a 
legjobban, s a napos jelentette: Vitay. Először történt meg a tanévben. Kalmár ellenőrizte az 
osztályzatokat és bejegyzéseket az osztálykönyvben meg az ellenőrző könyvben, aztán nagyot 
bólintott, és a kislány tudta, ez azt jelenti, ma az igazgató felolvassa az ő nevét is. Az ebéd, az 
erkölcsnemesítő olvasmánytól eltekintve, mindig azzal végződött, hogy ismertették az aznap 
legkiválóbb eredményt elértek nevét, és Torma Gedeon azokat is felsorolta fekete hangon, akikkel 
valami baj volt aznap. Hányszor kellett így megszégyenülnie! Most dicsérik meg majd először. 
Tulajdonképpen szomorú is meg nevetséges is.

Most, hogy tudta, csak órákat tölt már a Matulában, úgy szerette volna, ha csak jó emlékeket hagy 
maga után; vágyott rá, hogy mindenki úgy emlékezzék rá majd, hogy ez a Vitay okos, művelt, 
kellemes lány volt, igazi jó barát és bőkezű is és előzékeny. Ebéd előtt bekopogtatott 
Zsuzsannához, megkérte, séta alatt hadd vehessen a karácsonykor fel nem használt pénzéből 



valami ajándékot az osztálynak, és adjon neki engedélyt arra is, hogy délután felkereshesse szegény 
beteg Tormát. Zsuzsanna szó nélkül kihúzta a fiókját, odaadta, amit kért; volt a „Karácsonyi 
ajándékra” feliratú boríték mellett több Vitay jelzésű más papírtasak is, amiből a kislány azt 
következtette, hogy a tábornok, amikor beíratta ide, nemcsak egész esztendőre kifizette az 
internátusi meg a tandíjat, hanem a zsebpénzét is kiutalta előre. Zsuzsanna azt mondta, megnézheti 
Tormát, de csak percekre, még vizsgálják szegényt, ha estig nem rosszabbodik az állapota, akkor 
valami májirritációja lehetett az éjjel, de ha rosszabbul lenne, másnap kiviszik a kórházba 
gyomorröntgenre. Ne merítse ki semmiképpen, Tormának rossz éjszakája volt, és sok kellemetlen 
hatású gyógyszert kellett beszednie.

Ebédkor az igazgató valóban említette a nevét.

A szokás úgy kívánta, hogy akit dicsértek, felálljon a helyéről, odamenjen a tanári asztalhoz, 
meghajoljon először a testület, aztán az osztályok felé, ezt csak mikor idejött, találta nevetségesnek, 
később megszokta, s a két meghajlást nem komikusnak érzékelte, inkább irigylendőnek. Míg haladt 
az asztalok között, azon kapta magát rajta, hogy még most is, így is, örül a dicséretnek, és amikor 
az igazgatói asztal felé bókolt, és látta, Kőnig hogy bámul rá, milyen figyelmesen, ezúttal irónia és 
indulat nélkül mosolygott vissza rá. Gina boldog volt ezen a napon, felszabadult, önfeledt, minden 
csillogott körötte, tudta, estére megszabadul, hogy Feri hazaviszi, s voltaképpen már otthon sincs 
baj, hiszen apja túlesett a betegség nehezén, az is nyilvánvaló, hogy a németek bejövetele sem 
lényeges, nyilván sikerül majd rövidesen befejezni a háborút is, hát olyan jótékony, szelíd és derűs 
volt, amilyen csak egy nagyon elégedett ember lehet. Kőnig tekintetét egész étkezés alatt ott érezte 
az arcán, Kőnig egyszerűen nem is nézett máshová. Nyilván meglepődött, hogy ilyen is van, egy 
mosolygó Vitay, akit dicsérnek.

Délután Zsuzsanna és az ötödik osztály türelmesen kiböjtölte, míg Hajda úrnál bevásárol, s vártak 
rá akkor is, mikor a megmaradt pénzzel bement a cukrászda melletti virágkereskedésbe, és vett egy 
kedves cserép jácintot.

– Ma jókedvű vagy – mondta Zsuzsanna, mikor visszaértek a sétából, és az ötödik osztály az 
uzsonnához Hajda úr remekeiből kapott, a prefekta helyére meg ki volt téve a fehér mosolyú 
cserepes virág. A diakonissza odahajtotta az arcát a jácintra, beszívta az illatát. – Ma nagyon 
boldog lehetsz, Georgina, hogy végre sikerült a példamutatók közé kerülnöd, ezért akarsz 
mindenkit megajándékozni. De a virágot nem fogadom el, mert nem indokolja semmi, hogy 
kapjam, ellenben az igazgató úrnak bizonyára jólesnék, ha meglepnéd vele őt, s az ötödik osztály 
nevében boldog névnapokat kívánnál. Holnap lesz a neve napja, huszonnyolcadikán. Az igazgató 
urat Gedeonnak hívják.

Volt ebben valami részegítő, valami kábító, még akkor is, ha Zsuzsanna ilyen finoman adta 
értésére, hogy nem fogad el tőle semmit, hogy megbocsátott ugyan, ahogy hite kívánja, de nem 
adhat neki még csak egy nyomorult cserép jácintot sem. De talán így tökéletes ez, bemenni a fekete 
emberhez, átnyújtani neki a virágot, aztán reggelre elpárologni, azok meg csak keressék, hova tűnt, 
nem marad utána semmi, csak a jácint az igazgató asztalán. Ha jön a tanári lakrészből visszafelé, 
megnézi Tormát. Gondolatban Tormát jelölte ki örökösének, mert őt még Bánkinál is jobban 
szerette, nem a gipszkutya vagy az együtt töltött téli szünet miatt, de Torma és saját itteni árvasága 
erős kapocs volt. Átfonta a haját, ünneplőt vett, másképpen nem illett volna gratulálni menni, 
Bánki és Kis Mari ájuldozott a nevetéstől, hogy az éjjel olyasmit művelt, ami miatt az igazgató, ha 
tudná, menten holtan fordulna le a székéről, és neki még van képe vizitelni nála. Míg ellenőrizte a 
haját a fürdőszoba parányi tükrében, arra gondolt, otthon az éjjeliszekrény fiókjában maradtak a 
loknifái. Milyen régen nem loknizta fel a fürtjeit, időbe telik majd, míg meg tudja újra csinálni.

Azon kapta rajta magát, hogy dúdol, amíg siet a szépen újra visszacsomagolt jácinttal a tanári 



lakrész felé. A rácsos ajtó ugyan csukva volt, de nem kellett csengetnie, Truth Gertrúd éppen kinn 
állt a folyosón, meglátta, hogy jön, kinyitotta neki. Az igazgatót társaságban találta, Kőnig, Kalmár 
és Gigus tanárnő ültek nála, nem látszottak valami boldog együttesnek, nyitott osztálykönyvek fölé 
hajoltak mind. „Milyen jellemző – gondolta a kislány –, ez lesz az utolsó kép róluk: az igazgató a 
tanárokat fegyelmezi. Gigus tanárnő, Kalmár gyakran elfelejti beírni az órát az osztálykönyvbe, 
Kőnig meg olyan figyelmetlen, hogy csaknem mindig más tantárgy rovatába jegyzi a nevét.”

Úgy nézett rájuk, mint egy felnőtt három kisfiúra meg egy kislányra, akik golyóval játszanak. Az 
igazgató csak rábámult, mikor minden lámpaláz nélkül boldog névnapot kívánt neki az ötödikesek 
nevében, felállt, kezet adott neki, Gina elképedve vette észre, hogy elpirult. Az igazgatóról rég 
kialakította magában a véleményét: Torma Gedeon tömör, fekete, és ostoba tilalmak őre. Ki hitte 
volna, hogy meghatódik, ha valaki boldog névnapot kíván neki, vagy kap egy cserép virágot? 
Amire nem hitte volna képesnek, még hellyel is megkínálta, Gina azt felelte, nem akarja igénybe 
venni az idejét, épp csak gratulálni jött, amúgy is sietnie kell, megnézi a beteg Tormát.

Az igazgató minden reggel megkapta a betegek jegyzékét, tudott róla, hogy unokahúga rosszul lett 
az éjjel. Azt üzente Tormának, majd ő is meglátogatja a nap folyamán, s igazán csodálkozik, hogy 
nincsen jól; mióta itt él a Matulában, egyetlenegy napot se hiányzott még, vasegészsége van. Gina 
elköszönt. Torma Gedeon – elképesztő volt! – ismét kezet adott neki. A kislány megnézte még 
egyszer, utoljára a fekete szobát, az osztálykönyv körül búsan ülő nevelőket, meghajolt, ahogy 
Zsuzsanna tanította, aztán átsietett a betegszobába.

Torma egyedül volt. Feküdt, de azonnal felült, ahogy Ginát meglátta, s megkérdezte, hozott-e 
valami ennivalót, mert őt itt koplaltatják, és éhen hal. A sütemény, amit külön az ő számára 
csomagoltatott be Hajda úrral, ott rejlett a tarisznyájában, átadta a betegnek. Szegény gyomorfájós 
úgy falt, mint a farkas, rágás nélkül, és közben teli szájjal biztatta, mondja el már az Istenért, 
normálisan, mi történt az éjszaka, mert járt ugyan már nála Kis Mari meg Bánki, de azok csak 
röhögtek, és mire rendesen beszámoltak volna, bejött az ápolótestvér, és kizavarta őket. Gina 
elismételte a Bánkiék használatára átalakított történetet, elmondta Tormának is, milyen szerelmes 
beszélgetést folytatott a hadnaggyal, Torma azt sóhajtotta, hogy akkor hát nem volt hiába sem a 
hánytató, sem a hashajtó, pedig igazán sokat szenvedett.

Látszott is rajta, meg volt viselve a képe, az a kedves arc, amely ezek alatt a hónapok alatt annyival 
drágább lett a számára, mint akármelyik pesti barátnőjéé. Összes kincsei ott rejtőztek már a 
tarisznyájában, a virágosládában tartott holmik csakúgy, mint amiket utolsó látogatásakor az apja 
adott át, azzal, hogy Mimó néni küldte őket, amiknek közösen örültek az osztálytársaival, de amik 
persze csak a Gináé voltak, és az ő engedélye nélkül nem használhatta őket senki. Ott volt a 
parfőm, amelyet fel se mertek kenni, csak szagolgattak, a mókus brosstű, amit hűségesen elhozott a 
tábornok, ha tudta is, hogy nem szabad majd viselni, aminek gyönyörű markazit szeme volt, a rúzs 
és az osztály elragadtatásának állandó tárgya, a különös ceruza, amelyből aszerint, hogy hogy 
állították be, kék, zöld, piros vagy fekete színű bél ugrott ki, s amit remekül lehetett volna 
használni, ha nem lett volna kötelező, hogy még egy ceruza határáig se különbözzék egymástól 
gazdagabb és szegényebb matulás, s nem lett volna muszáj a rossz magyar gyártmányú, háborús 
pótanyagú belű színesekkel gyötrődniük rajz közben.

Torma csak nézte, amint az apró tárgyak elborítják a paplanját. Nem értette, mit akar azzal, amit 
elébe szór. Játszani nem lehetett itt, rajtakapják, a betegszobába folyton benéz valaki.

– Neked hoztam – mondta Gina. – Neked adom mindet. Örökre.

– Lázad van? – kérdezte magánkívül Torma. – Megőrültél? Ezeket a kincseket? Akkor neked mi 



marad?

Nem mondhatta meg, hogy a szabadság, Budapest, az apja szeretete, a régi otthon, nem mondhatott 
semmit, csak örült, hogy még távozás előtt eszébe jutott, hogy kiszedje a holmiját, és biztosítsa, 
hogy annak a tulajdonába kerüljön, akinek a kacér hálóingen kívül úgysincs semmije, aki a 
legárvább.

– Nekem már nem kell – felelte. – Nekem ezek közül egyáltalán nem kell semmi. Neked adom, 
használd egészséggel.

Ha Torma, a félénk, a mindig elővigyázatos el nem veszti az eszét, ha az ezüstnyelű fésű, a rúzs, a 
csavaros ceruza meg a többi kincs hatására olyanná nem válik, mint egy fékezhetetlen részeg, ha 
nem tiltakozik az ellen, hogy kössék be a holmit egy nagy zsebkendőbe, és Gina eldugja az egészet 
a Torma rombuszába a hálóing mellé, s ha nem vesznek össze azon, hogy Gina csak megmutatni 
akarta, mit testál rá, látni az örömét, és rögtön eltűntetni, elrejteni a tárgyakat, Torma meg azonnal 
birtokba venni gyönyörűséges új tulajdonait, akkor hamarabb meghallják, hogy mögöttük nyílik az 
ajtó. Így csak akkor vették észre, hogy Kőnig és az ápolótestvér ott áll a Gina háta mögött, mikor 
Kőnig megköszörülte a torkát. Torma felpillantott, Gina hátrafordult. Kőnig kezében tányér volt, 
rajta egy alma. Az ápolótestvér úgy nézett, mint a zivataros égbolt.

– Egy kis jó alma – mondta Kőnig. – Kiváló gyomorrontás idején, mindenki azt mondja. Hogy érzi 
magát, Piroska?

Torma nem tudott szólni, két szerencsétlen kezével rátenyerelt a bazárra, ami ott tarkállt a 
takaróján. Kőnig rövidlátóan közelebb hajolt az ágyhoz. A rúzst vette fel, ami pláne szabadon 
piroslott, nem takarta a tokja, nézegette, meg is szagolta, aztán felemelte a fésűt is, az nagyon 
tetszett neki, megpöccentette körmével a fehér fogakat. Gina most megint azt érezte, hogy Kőnig 
azért született, hogy pokollá tegye az ember életét. Az ápolótestvér még mindig nem szólt, csak 
mélyeket lélegzett, mintha nem kapna elég levegőt.

– Ne tessék elvenni – mondta Torma, és ez a hang, Torma síró kis hangja sokszor visszatért Gina 
emlékezetében még, mikor már felnőtt volt, és saját lánya fricskázott odébb az asztalon valami 
igazán értékes tárgyat, amiben nem talált különösebb örömet, mert megszokta, hogy születésétől 
fogva meglegyen mindene. – Ne tessék elvenni, tanár úr, kérem! Ne tessék elvenni, testvér!

Kőnig ajka megrezzent, visszaejtette a fésűt, a rúzst. Az ápolótestvér lekapta a törülközőt Torma 
ágya széléről, összeszorította a száját, hogy a felindulás ki ne csaljon a torkán valami rút, Istennek 
nem tetsző szót, és nem törődve a felzokogó Tormával, összepakolta a törülközőbe, ami csak az 
ágyon hevert, és kirohant vele a betegszobából. 

„Viszi Zsuzsannához – gondolta Gina. – Most az enyém se, az övé se, és megint baj lesz. De ha 
büntetést szabnak ki, akkor én kapjam, mert engem ugyan mitől tudnak már eltiltani.” Torma a 
fejére húzta a paplant, alábújt, ott sírt, Kőnig meg csak állt, és le nem vette a szemét Gináról. A 
kislány majdnem derülten várakozott mellette, csak Tormát sajnálta. Szegény bogár, most látta, 
mije lehetett volna, és máris elvesztette, mielőtt használhatta volna. Zsuzsanna hamar megérkezett, 
kezében ott volt a törülköző a bűnjelekkel, ránézett Kőnigre, az érthetett volna a szeméből, hogy 
menjen ki, de Kőnig nem fogta fel az üzenetét, csak ácsorgott, ami magában véve is illetlenség volt 
matulás fogalmak szerint: egy férfinak, még ha az illető tanár is, nem való egy lány 
betegszobájában időzni.

Zsuzsanna először Tormát akarta kivallatni, de az nem felelt, sőt elő se bukkant a paplan alól. Gina 
válaszolt helyette, közölte, az a holmi mind az övé, játszani hozta be Tormának, aki teljesen 



ártatlan. Zsuzsanna elképedt kérdésére, miért nem látta mindezt a cifra és Istennek nem tetsző 
portékát eddig, azt felelte, különféle rejtekhelyeken tartotta idáig, és Kőnig csak figyelte, milyen 
nyugodtan és fölényesen felel a prefektának. Zsuzsanna haragos volt, mindig a szokottnál jobban 
felizgatta, ha arra kellett rájönnie: becsapták. Azt mondta Ginának, még nem tudja, mivel fogja 
megbüntetni, ezúttal majd nagyon iparkodik, hogy jól a szájában maradjon az íze. Gina derülten 
bólogatott, mintha dicsérték volna, Kőnig le nem vette szemét az arcáról. Zsuzsanna már kiment 
volna, ha Torma, aki a barátnőjétől már egy bámulatos hálóinget is kapott, és most, ha pár percre is, 
de egy egész kincstárat, azt nem érzi a paplan alatt, micsoda gyalázat, hogy még meg is büntetik 
ezt a Vitayt amiatt, hogy ilyen emberfeletti mértékben jó, és életében először erőt nem vesz a 
rettegésén. Egyszer csak felbukkant az ágyból, s azt rebegte, Vitay magára vállalja, hogy hibás, 
pedig nem igaz, Vitay a legönzetlenebb tanuló az egész iskolában, mindenét, amije csak volt, neki 
ajándékozta ma délután, vegyék tudomásul, hogy ő ezeknek a tárgyaknak az új tulajdonosa 
egyedül, hát őt büntessék meg, ne Vitayt, aki adta.

A diakonissza már olyan dühös volt mindkettőre, hogy alig tudott uralkodni magán, közölte 
Tormával, ha ő is igényt tart a büntetésre, nincs akadálya annak, hogy megkapja, s aztán úgy 
ránézett Kőnigre, hogy az is észre tért végre, és menni készült. Zsuzsanna intett Ginának, hogy 
távozzék, ám a kislány csak Tormát figyelte, tudta, talán soha többé nem látja az életben, hát 
odahajolt hozzá, átfogta a nyakát, forrón megcsókolta, ami még a nappaliban is felháborító 
cselekedet lett volna, nemhogy a betegszobában, és azt mondta neki: „Isten áldjon meg, drágám!” 
Zsuzsanna már szólni se tudott, csak az ajtóra mutatott, Gina léleknyugalommal sétált kifelé, és 
nem felejtett el köszönni senkinek, külön üdvözölte Kőniget, külön Zsuzsannát, ilyen finoman, 
matulásan még nem hajolt meg soha.

Visszasétált a nappaliba, nekiült a leckének, amiből, maga tudta legjobban, hogy senki se 
feleltetheti már, időnként megnézte az óráját, meglepődve konstatálta, hogy fut az idő ezen a 
napon. A betegszobai epizódról, ha akar, se beszélhetett volna, mert nem volt szabad foglalkozás, 
de amúgy se kívánt beszámolni az ötödikeseknek, mi történt megint; Zsuzsanna másnapra ígérte a 
büntetést, amikorra ő már túl lesz ungon-berken, s minek megbántani az osztályt annak az 
elmondásával, hogy mindenét egyedül Tormának szánta, és felkelteni bennük a kíváncsiságot, 
ugyan miért támadt hirtelen olyan ajándékozási kedve, hogy nem tartott meg magának semmit.

Szabad foglalkozás idején Kis Mari meg Bánki újra meg újra célozgattak az éjszaka történtekre, 
egy kicsit fárasztotta már, hogy annyiszor el kell ismételnie ugyanazokat a hazugságokat. Örült, 
mikor eljött a vacsora ideje, Kőnig tekintetét még étkezés közben is gyakran magán érezte, 
majdnem hetykén viszonozta a pillantását. „Most töröd a fejedet, ugye, hogy miért nem vagyok 
izgatottabb vagy szomorúbb, mikor büntetés vár rám? – gondolta a kislány. – Majd megtudod 
holnap, mi adott erőt, mi tett ilyen jókedvűvé.” Az áhítaton viszont, amiről tudta, a legeslegutolsó 
ilyen közös fohászkodás, amin részt vesz, önmagát is meglepte, mennyire meghatódott. A fekete-
fehér világ szigora elleni ingerültség megint enyhült a szívében. Zsuzsanna különösen szép volt 
ezen az estén, szép és szomorú, és ezek a hónapok ősztől – jaj, milyenek is voltak ezek a hónapok! 
Nem csupa keserűség, nem. Annyi fény is jutott, annyi öröm, annyi szeretet, nevetés. Ezt is csak 
később tudta megmagyarázni magának, mit érzett meg, mi jutott el akkor a tudatáig, mikor Árkod 
és a Matula tömör egésze úgy bukkant fel már az emlékei között, mint amikor a dagály 
visszahúzódik a partról, és előbukkannak a sziklák.

Lefekvés után nem kellett sokáig suttognia senkivel, az osztály álmos volt, Bánki és Kis Mari 
különösen az. Tíz után már mindenki aludt, hamar hozzáfoghatott a készülődéshez. Egy csepp 
izgalmat nem érzett, úgy bízott Feriben, hogy meg se fordult az agyában, hogy ne sikerüljön, 
amiben megegyeztek. Iskolaruháját, kabátját még akkor belopta a matraca alá, mikor az osztály a 
fürdőszobában végezte a lefekvés előtti tisztálkodást, most rendesen fel kellett öltöznie már, Pestig 
és Ferivel mégsem utazhatott köntösben. Háromnegyed tizenkettőkor felöltözött, míg rút fekete 



magas szárú cipőjét befűzte, elmosolyodott, vajon mit szól a hadnagy, ha meglátja ebben a matulás 
egyenruhában. Mielőtt kilépett volna a folyosóra, végigpillantott a hálótermen, megnézte még 
egyszer a macskaszem sugárzásában szendergőket. Jó lett volna elköszönni tőlük, megcsókolni 
őket utoljára, úgy szerette valamennyit. De nem szabad veszélyeztetnie a szökését.

Kilesett a folyosóra Zsuzsanna szobája irányában, aztán a tanári lakrész felé. Nem mozdult semmi. 
Az ember néha érzi, hogy amibe belefog, sikerül. Gina is érezte, hogy nem fogják megzavarni, 
hogy kijut a kertbe. Kinyitotta az ablakot, kimászott, aztán kívülről, amennyire csak bírta, helyére 
húzta az ablaktáblát, minél kisebb fénycsík hulljon a kertbe, és ne mutassa meg a véletlenül 
kipillantónak, hogy valami nincs rendben. Bár ha valaki rájön, hogy nincs a helyén, először az 
épületben fogja keresni, nem jut eszébe, hogy a kertbe fusson utána, hisz mit keresne egy matulás 
odakinn a hidegben s olyan későn, mikor a fehér templom kongatni kezdi az éjfélt.

Mert a fehér templom rákezdte, mélyen, ünnepélyesen, Gina futott a holdverte kerten át Abigél 
szobra előtt. Még mindig nem félt – amit érzett, más volt, mint az elmúlt éjszakán, mikor még nem 
tudta pontosan, mi vár rá. Futott a régi élete, az otthona, Mimó néni meg Feri meg az apja felé: 
vissza az életbe. Odaért a vaskapuhoz, várta, hogy kitáruljon. Ha nem is hallott zajt odakint, egész 
mivolta érzékelte: nincs egyedül. A templomóra utolsót vert, hátrapillantott búcsúzóul az alvó 
épületre, a kertre, amelyben áradt a márciusi, majdnem jeges illat, csupa földszag volt és hideg 
ibolyalehelet. Arcát, alakját befolyta a holdfény, ahogy ott állt és várt a kapunál.

Kinn megkocogtatták a vasajtót. Gina válaszolt egy pici koppantással.

– Zsini – suttogta Feri. – Még várnia kell. Járnak az utcán. Hall engem?

– Hallom – lehelte a kislány.

– Két férfi beszélget a másik oldalon, éppen az intézettel szemben. Még jó, hogy nincs világítás.

Nem felelt, de most azért nyugtalanabb lett, feszültebb. Az esze értette, hogy még nem szabad 
elindulnia, de az ösztönei nem. Azok sürgették, azt mondták: menekülni!

– Az autó a keresztutcában vár, nem mertem itt parkolni, hátha megbámulják, hátha szokatlan, 
hogy itt kocsi vár. Milyen jól tettem, látja. Hanem micsoda hely ez az Árkod, még ilyen várost nem 
is láttam. Hogy bírta ki idáig, szegénykém?

– Nehezen – suttogta a kislány. – Mehetünk már?

– Mindjárt. Most búcsúzkodnak odaát, hallom a hangjukat. Sose hittem volna, hogy egy kis vidéki 
városban ilyenkor is mászkál valaki. Na, indulnak talán. Vigyázzon, Zsini, nyitom az ajtót!

Valósággal rálapult a vasra. Most fájt a lélegzés, szúrt. Hallotta, hogy Feri bezörrenti a kulcsot a 
zárba, azt is, hogy az megfordul. Nehezen fordult meg, Gina egész testével nyomta a vasajtót. Nem 
mozdult, kétszer lehetett bezárva. A kulcs újra nekiveselkedett, de a mozdulat, amivel megforgatták 
volna, megakadt. A kislány állt a vasajtóhoz simulva, kinn léptek kopogtak, szaladó léptek, két 
irányból is, és felvillant valami fény.

– Ejnye – mondta egy ismeretlen hang. – No lám. Tessék csak ott maradni. Mit akar azzal a 
kulccsal? Mit nyitogat ott?

– Vegye le a fényt az arcomról, hülye! Idecsődül a légvédelem. Tegye el azt a zseblámpát – suttogta 



Feri. – Mit akarnak itt?

– Mit akarunk? – méltatlankodott az ismeretlen hang. – Maga mit akar? Ki küldte magát? Ki maga? 
Valaki a kukurikusok közül? Vagy betörő? Na várjon csak, megyünk az igazgatóhoz. Hinnye, még 
verekszik is? Gyere, komám, fogd le, míg fellármázom a Matulát.

A csengő, az a csengő, amelyet sose húzott meg senki, pedig évszázadok óta ott lógott már a kilincs 
nélküli vaskapunál, elkezdett sikoltozni. A kislány csak állt, a hang sikoltozott, aztán káromkodás 
hallatszott, aztán szaladó lépések, amelyeket más, rohanó léptek követtek, és aztán megint csak 
csend lett, természetellenes, halálos csend. A rémült kis agy zsibbadtan állt egy pillanatig, míg az 
önvédelem meg nem indította a gondolkodást megint. Futott a kislány is, vissza Abigél mosolygó 
szobra mellett, vissza az ablakhoz, ahová most Kis Mari segítsége nélkül magának kellett 
felkapaszkodnia, majdnem kiszakadt a szíve, mire sikerült újra ott állnia a folyosón. Zsuzsanna 
ajtaja tárva volt, lámpája égett, a diakonissza kifuthatott valamerre, talán a főkapuhoz, talán a tanári 
lakrészbe. Csak nincs benn a hálóban? Csak nem ébredtek fel odabenn?

Aludt mindenki. Lerángatta a holmiját, visszahúzta a hálóingét, a ruhát, a kabátot bedobta az ágy 
alá. Minden porcikájában reszketett, míg összegubbaszkodott a paplan alatt. Valami nyomta a hátát, 
nem törődött vele, mint a patak, folytak a könnyei. Ferit rajtakapták, megfutamították, most már 
nem tudja, lesz-e számára menekülés. Miután a kert felől próbált behatolni, talán holnaptól őrizni 
fogják ezt a bejáratot, vagy keresztvasat tesznek rá lakattal, itt minden elképzelhető. Sírt 
keservesen, olyan hangosan, hogy Kis Mari fel is neszelt rá, de annyira álmos volt, hogy csak 
hümmögött valamit, és a másik oldalára fordult. Aki a távolból is megérezte, hogy valami baj van 
vele, és be is jött hozzá egy idő múlva, az Zsuzsanna volt.

Egyenruhában volt, mintha nem volna éjszaka. Megigazította a ferdén álló széket a kislány mellett, 
leült. Rátette a kezét a síró gyerek homlokára, a szappanillatú ujjak hűvösek voltak, vigasztalók.

– Majd kitalálok valamit, hogy könnyebb legyen neked itt – mondta csendesen Zsuzsanna. – Félek, 
türelmetlen vagyok hozzád, mert annyira más vagy, mint bárki, akit valaha láttam, olyan vad, olyan 
engedetlen. Ma is mit csináltál, egész gyűjteményed volt tiltott dolgokból. Légy végre jó, Gina! 
Nagyon haragudtam rád, de már nem haragszom, és ha az igazgató úr meg is büntet, nem lesz az 
akkora büntetés, hogy amiatt ne aludj éjjel, hogy így kelljen félned, zokognod. 

„Csak nem képzeled, hogy tőled rettegek és az igazgatótól – gondolta a kislány, és csak ömlött, 
ömlött a könnye. – Mi történt Ferivel? Mi lesz velem?”

Mintha megérezte volna, mi jár az eszében, Zsuzsanna megint megszólalt:

– Hallottad az imént a csengőt? Mráz úr csengetett be, valaki be akart hozzánk hatolni a kertkapun 
át, valami tolvaj, de elijedt az üvegestől meg a barátjától, otthagyta a kulcsát a zárban, és elrohant. 
Nem szabad megmondani az alsósoknak, mert azok még kicsik és félénkek, pedig nekünk nem 
történhetik bajunk. Az emberek jók, vigyáznak ránk.

Várt egy kicsit, nyilván, hogy mondjon valamit ő is, megköszönje, hogy megbocsátott vagy hogy 
egyáltalán bejött hozzá. Ám Gina nem beszélt, holtfáradt volt, reménytelen. Zsuzsanna felállt, azt 
mondta a kislánynak, imádkozzék, aztán kiosont a hálóból.

Egyszer a könnyek is elapadnak, és az erő is visszatér. Kiszállt az ágyból, hogy visszalopja a 
szekrényébe a kabátját meg a ruháját, ne leljék az ágy alatt összegyűrten, mire a kis harang felkölti 
őket. Elrakta a holmiját, s ahogy visszatért a folyosóról, fáradtan, keserűen félrehúzta a paplanját, 
hadd igazítsa meg az ágyát, mielőtt visszafekszik. Az imént nyomta valami a hátát. A macskaszem 



fényében most már meglátta, mi volt, ami szúrta, sokáig nézte, hitetlenkedve, mintha egy csillag 
hullt volna az ágyába, olyan elképesztő volt látni, hogy ott villog a lepedőjén egy ezüst hamutartó, 
ugyanaz, amit maga vett az apjának, mikor Árkodra utaztak. Alatta cédula volt, rajta a betűk 
ismerősök, mikor elolvasta, csak nézett maga elé némán. Amit érzett, annak a lazítására nem volt 
könny, se sikoltás.

 

EZT A HAMUTARTÓT, AMIT EGY KIS SZOLNOKI ÉKSZERÉSZNÉL TE VETTÉL NEKI VISZONZÁSKÉPPEN 
EGY HOLDACSKÁRA, APÁD HAGYTA NÁLAM, HOGY RÁISMERJ, ÉS TUDD BELŐLE: VELEM BESZÉLT, 
RÁM BÍZTA AZ ÉLETEDET. MOSTANTÓL FOGVA ÉN RENDELKEZEM VELED, MERT APÁD AZ ELSŐK 
KÖZT VOLT, AKIKET A NÉMETEK 19-ÉN LETARTÓZTATTAK. KUNCZ HADNAGY 20-ÁN ÉRKEZETT 
ÁRKODRA, HOGY TÉGED KICSALJON AZ INTÉZETBŐL, S A TE SZEMÉLYEDDEL PRÓBÁLJÁK RÁVENNI 
APÁDAT, HOGY ELÁRULJA, KIK A KÜZDŐTÁRSAI. HA NEM VIGYÁZTAM VOLNA RÁD, AZÓTA TÚSZ 
VAGY, S VELED ZSAROLJÁK A TÁBORNOKOT. HOGY MIKOR MIT TÉGY EZENTÚL, ÉN SZABOM MEG, S 
AMIT ÜZENEK, AZ OLYAN, MINTHA APÁD PARANCSOLTA VOLNA. NE MOCCANJ, NE TÖPRENGJ, 
VIGYÁZOK RÁD. MARADJ BÉKÉN, MÍG ÚJRA HALLASZ RÓLAM.

ABIGÉL

 

Kuncz Feri a matulában
A reggel olyan volt, mint akármelyik más reggel, rohangáltak, egymásnak ütődtek a 
fürdőszobában, sürgették egymást, nem volt arra idő, hogy azt nézegessék, milyen a Vitay színe 
vagy arckifejezése. Ha az orvosnő nem siet át a folyosón még áhítat előtt, és nem látja meg Ginát, 
talán észre sem veszik ebédig a sok munka meg iskolai izgalom miatt, ám így a figyelem hamarabb 
ráirányult, az orvosnő megállította, megnézte a pulzusát, a torkát, megkérdezte, nem érzi-e 
betegnek magát, azt mondta, a hosszú szünetben menjen le a rendelőjébe, megvizsgálja. Kis 
Mariék akkor figyeltek fel rá, milyen sápadt, érdeklődésükre Gina csak a fejét rázta, s nekik is azt 
mondta, amit az orvosnőnek: ő nem érzi, hogy beteg volna. Az orvosnő különben a közelükben 
tárgyalt Zsuzsannával, s fülük hallatára sajnálkozott, hogy szegény Torma annyira belázasodott az 
éjjel. Igazán rejtelmes, hogy mitől, tegnap egész nap csak teát kapott, és kitűnően érezte magát, ma 
meg a leghevenyebb gyomorrontás tüneteit mutatja ismét, szó sem lehet arról, hogy iskolába 
engedje.

Gina mosoly nélkül hallgatta, hogy tanakodik a két felnőtt Torma érthetetlen visszaesésén, pedig ő 
csak tudta, hogy falta be Hajda úr krémes süteményeit szinte rágás nélkül kikoplalt gyomrába. 
Most távolinak érzett mindent, magát az erődöt is, amiben élnie, mozognia kellett, s a felnőtteket 
sem látta reálisabbnak, mint az árnyakat. Zsuzsanna egyébként nem célzott sem éjszakai 
beszélgetésükre, sem az előző napi jelenetre Torma ágyánál, maga Gina se gondolt rá, oly kicsiség 
volt igazi bánatához mérten, hogy azon kapták rajta: mi mindent rejteget. Csak amikor áhítat után 
látta, hogy az ápolótestvér az igazgatóhoz lép, magyaráz neki valamit, s a fekete ember pillantása 
elképedve fordul felé, jutott eszébe megint, miféle bűnön érték rajta, s fogta fel, hogy Zsuzsanna el 
akarta titkolni, ami történt, vagy legalábbis más hangsúllyal vagy más időpontban közölni Torma 
Gedeonnal, ám az ápolótestvér sértett igazságérzete azonnali megtorlást követelt, így hát alighanem 
büntetéssel fog kezdődni a nap. Úgy vette tudomásul, hogy áhítat után ne órára menjen, hanem 
egyenesen az igazgatói irodába, hogy szinte örült neki; bármi jobb volt most, mint egyedül maradni 
a gondolataival, amelyek emlékszeletkéiből már összeállította annak a rejtvénynek a megfejtését, 
amelyet eddig részint nem is érzékelt rejtvénynek, részint nem volt kíváncsi a megoldására. Nem is 
tudott elköszönni az osztálytól, vagy magyarázatot adni, mi történt vele már megint, az ötödikesek 



riadtan követték a tekintetükkel, míg elindult az iroda felé. Abból, hogy Torma Gedeon az ezen a 
napon nyolc és kilenc között mindig üres órás Kalmárt is kérette, azt következtette, osztályfőnöke 
jelenlétében hallgatja majd ki, s Kalmárral együtt dönti el, mivel büntesse meg. Mindegy volt, már 
majdnem jó is. Valami konkrét, masszív, megszokott a híg, lebegő iszonyatban.

Sosem érzett ragaszkodással nézett az igazgató ajtajára, ami mögé még nem szólították be. Kerekes 
szabályos négyes számjai, Hajdú igényessége, hogy pontosan ütemezze a szenténeket, a rend, 
amelyet meg kellett tartaniok, a tilalmak, amelyek ellen nem volt szabad véteni, az erőd egész 
mindennapi élete olyan boldogítónak és biztonságosnak tűnt most a szemében. Tiszta világ volt az 
a fekete-fehér, merev világ, semmi köze se hitványsághoz, sem áruláshoz, gyalázathoz, halálhoz 
vagy veszedelemhez. Ő ebben a pillanatban nem más, mint Vitay Georgina ötödik osztályos tanuló, 
aki jól megérdemelt büntetésére vár, hiszen mindenféle tilalmas tárgyat dugdosott az intézetben, és 
megszegte a házirendet. Engedetlen kis ötödikes ő, akit az iskola szigorúan fog; ha jól viselkedik, 
megdicséri, ha engedetlen, kikap; és ez a kis gimnazista lány akár el is felejtheti Zsinit, Mimó néni 
unokahúgát, azt a hiú ostobát, aki azt képzelte a nagyok társaságában, hogy nagylány ő is, és ha a 
hadügyminisztérium kémelhárító osztálya megbízásából egy csinos hadnagy udvarolni kezd, és 
szépeket mond neki annak érdekében, hogy közelebb férkőzzék Vitay tábornokhoz, és nyomára 
akadhasson azoknak, akik együtt harcolnak vele valami láthatatlan fronton azért, hogy véget 
vethessenek a háborúnak, ami mészárszék a katonáknak és pusztulás az országnak, akkor ez a Zsini 
elhiszi, hogy Kuncz hadnagy az ő angol fürtjeiben találja legfőbb örömét, őutána jár, igazán 
szerelmes belé, és minden vágya az, hogy egyszer eljegyezze. Apja tarthatott tőle, hogy figyelik, 
ezért hozta őt Árkodra, és ezt a biztonságot veszélyeztette ő szökéseivel, képtelen magatartásával, 
ennek a rejtekhelynek a titkát árulta el a boldogtalan Bánki, s ebből csalta volna ki az éjjel Kuncz 
Feri, ha Abigél nem vigyáz rá.

Mikor beszólították, az igazgató asztalán ott volt a törülköző a bűnjelekkel. Az igazgató szétrakta a 
tilalmas tárgyakat, hogy jól lássa Kalmár is, aki komoran állt az ablaknál, nem a bazár miatt – a 
tény búsította, hogy megint meg kell büntetnie Vitayt, a kedvencét. Csóválta a fejét 
szemrehányóan, mihelyt Gina belépett, a kislány, ahogy a Matulában illett, lesütötte a szemét.

Az igazgató felemelte az ezüstbe foglalt fésűt, undorodva visszadobta, aztán elkezdte a szónoklatát. 
A bevezetésben Torma karakterét ecsetelte, szerencsétlen unokahúgáét, akit amúgy is nehezen lehet 
féken tartani, hisz gyenge jellemű teremtés. Amit külön rossz néven vesz Vitay Georginától, az, 
hogy ezt a felületes és amúgy is hitványságokról ábrándozó Tormát vitte kísértésbe, ezért még 
szigorúbb büntetést fog kiróni rá, mint amit egyébként kapott volna. Idáig jutott a cicerói 
körmondatokban, mikor megszólalt a telefon. Kalmár már kapott volna a kagyló után előzékenyen, 
de Torma Gedeon a fejét rázta, hagyja. Nem szerette, ha szónoklat közben zavarják. A telefon 
azonban nem békélt, újra meg újra próbálkozott, aki el akarta őket érni, s ez azért mégis 
lehetetlenné tette, hogy megfelelő ékesszólással kifejthesse Vitay Georginának, milyen jövőt 
remélhet a tiltakozó, a hazug, a sunyi, az engedetlen, a cifraságokat rejtegető tanuló, hát végül 
mégis odaintett Kalmárnak, rázza le a telefonálót, legyen végre csend. Kalmár belehallózott a 
készülékbe, aztán azonnal azt mondta:

– Igenis, tüstént! – Nyújtotta a kagylót Torma Gedeon felé.

– Nem érek rá – mondta az igazgató. – Hívjanak máskor. Mondtam, hogy intézd el.

– Szenttamássy Kázmér – suttogta Kalmár. – Veled akar beszélni személyesen.

Az igazgató mormogott valamit arról, hogy szó sem lehet róla, hogy az esetleges szükségkórházat a 
Matulában rendezzék be, ott a Kokas Pál gimnázium, az nem egyházi intézmény, és nagy 
kelletlenül belehallózott a készülékbe. Gina elnézte hajdani tulajdonait az asztalon, és arra gondolt, 



évszázadokkal ezelőtt, mikor még papnövendékek tanultak ebben az épületben, volt karcer is az 
engedetlenek büntetésére, most is megvan még, csak már nem börtön, hanem gombát termesztenek 
benne, amiből időnként főznek is. „Ha becsuknának a rúzs meg a többi holmi miatt a karcerba – 
gondolta a kislány –, nem is volna rossz. Ott nem találna rám senki. Lehet, hogy félnék, de a 
lányok csak kitalálnának valamit, és Abigél oda is be tudna jutni. Ott legalább biztonságban volnék 
Feritől.” Nagyon furcsa volt úgy gondolni éppen a karcerra, mint valami kívánatos helyre.

Az igazgató kurtán beszélt, nem lehetett kivenni a feleleteiből, miről van szó, azon túl, hogy 
beleegyezett valamibe; de Ginát nem is nagyon érdekelte, más volt a tudatában, rémületesen más, 
mint hogy ki kereste telefonon Torma Gedeont. Az igazgató darabonként dugta az orra alá a 
nyomorúságos kincseket, mindnek el kellett mondania a történetét, hol, mikor és milyen úton került 
a Matulába, mit hozott magával, mit kapott később az apjától, és hogy hol rejtette idáig. Csak a 
virágosládát vallotta be, a mértani testről hallgatott, hadd maradjon meg legalább Tormának a 
hálóinge. Sokáig faggatták arról is, mi volt mindebben a szerepe az elvetemült Torma Piroskának, 
ez szemmel láthatólag mindennél jobban izgatta az igazgatót. Kalmár nem kérdezett semmit, csak 
nézett rá bántosan. A markazit szemű mókusról faggatták éppen, mikor a telefon újra megszólalt. 
Most is Kalmár vette fel, közölte, hogy a portás akar valamit, az igazgató belemorogta a kagylóba, 
hogy tud a jelzett látogatásról, eressze be a vendéget. Ginát kiküldte az irodából, azt mondta, félbe 
kell szakítania a kihallgatást, mert azonnal fogadnia kell valakit, várakozzék kinn a folyosón, ne 
térjen vissza az osztályba, mert ahogy a látogatóval végzett, hívatja megint.

Kalmár benn maradt, a kislány kiment. Nekidőlt a folyosófalnak, nézte a Matula címer alatti 
érettségi tablókat, a sok lányarccal. Minden, ami még tegnap is unalmas, gyerekes, olykor 
gyűlöletes volt, gyönyörűnek tűnt, nyugalmasnak, biztonságosnak. Tünődött, ki lehet az, akit az 
igazgató soron kívül fogad, nyilván valami nevezetes ember. Ettől megriadt. Hátha valaki olyan, 
aki az iskola fenntartó testületéhez tartozik, s ahogy felér az emeletre, az lesz az első kérdese: hát 
ez a kislány itt a folyosón miért nincs órán? Távolabb húzódott az irodától, oda, ahol a szertárak 
felé vezető folyosórészt egy lengőajtó zárta le. Beállt az ajtó mögé, rést tágított a szárnyakon, 
onnan leste az irodát. Ha valaki kiszól érte, innen is meghallja, azonnal vissza tud futni, viszont a 
vendég nem láthatja meg, nem kell előtte szégyenkeznie.

A valaki most ért fel a lépcsőn. Mikor meglátta, úgy megrémült, hogy majdnem kiengedte kezéből 
a lengőajtó gombját. Kuncz hadnagy most egyenruhában volt, megigazította a derékszíját, mielőtt 
bekopogott volna az irodába. Nem nézett se jobbra, se balra, sietett.

Ha nincs Abigél üzenete, hogy fut oda hozzá, hogy kapaszkodik a kezébe, hogy semmi erővel el ne 
téphessék tőle, s milyen gyanútlanul követi, ha kiengedik. Most szinte eggyé vált az ajtóval, míg a 
hadnagy el nem tűnt, aztán visszarohant az irodához, és a kilincs felé simulva kopogó szívvel 
figyelte, miről beszélnek odabent. Minden szót értett, akár maga is benn volna a szobában. Már túl 
lehettek a köszönésen, a bemutatkozáson, mert az igazgató beszélt:

– Szenttamássy városparancsnok úr közölte velem, hadnagy úr, hogy önnek parancsa van rá, hogy 
felkeressen az intézetemben. Szeretném azonnal felhívni a figyelmét arra, hogy a Matula 
gimnázium műemlék jellegénél fogva mindenfajta beszállásolás alól mentesült, s amennyiben 
férőhely vagy egyéb lehetőségek iránt érdeklődik, sajnálattal csak azt mondhatom, hogy bár tudom, 
a honvédelmi rendelkezések értelmében minden támogatást meg kell adnom a véderőnek, 
intézetünk mentességét a katonai célokra való igénybevétel alól miniszteri leirat biztosítja.

– Nyugodjék meg, igazgató úr – mondta a hang, ugyanaz, amely úgy suttogott a múlt éjjel a 
kulcslyukon át. („Zsini, kis Zsini, hall engem?”) – Egészen másról van szó. Parancsom úgy szól, 
hogy egy növendékét, Vitay Georginát nagybeteg apjához kísérjem.



„Istenem – gondolta a kislány –, még a mosolya, a lélegzete is hazug. Mi lesz, ha hisz neki?” 
Megrémült, mert olyan valószínűtlen volt, hogy Torma Gedeon, aki szemében az emberi aljasság 
teteje egy rejtegetett rúzsrúd, felfoghatná, micsoda játék szereplőjévé akarják tenni. Ugyan miért 
tételezné fel egy hadnagyról, egy tisztről, aki paranccsal érkezett hozzá, hogy nem mond igazat – 
az igazgató világában legfeljebb a növendékek hazudnak.

– Igazán sajnálom! – hallotta most már a Kalmár hangját. – Mi baja a tábornok úrnak?

– Baleset érte – mondta Kuncz Feri. – Autóbaleset. Súlyos az állapota, úgy is mondhatnám: 
válságos.

„Ez kivételesen igaz – gondolta a kislány. – Minden fogoly élete válságos. Tegnap szívbaja volt, 
ma autóbaleset érte. Ha harmadszor beszél róla, vajon akkor mi baja lesz az apámnak?”

Ha az igazgató behívja, ha átadja Ferinek, akkor elveszett ő is. Ha most elbúvik valahová az 
épületben, megtalálják, itt nincs olyan hely, amit Torma Gedeon ne ismerne, és a Matulából ki nem 
juthat, de hova is menekülhetne Árkodon, ha ki is engednék? Abigélre most nem számíthat, ki 
tudja, hol van, mit csinál e percben Abigél, talán nem is sejti, milyen veszedelembe került, hiába 
ígért neki az éjjel segítséget. Az igazgató most mindjárt azt fogja mondani, épp itt a kislány a 
folyosón, érte küldök, és ha ő bemegy, és arcába kiáltja a hadnagynak, hogy hazudik, mert az apja 
fogoly, nem tud bizonyítani semmit, és ugyan mivel is tehetné? Abigél levelével?

– Attól félek, ez nem lesz lehetséges – hallotta ismét az igazgató hangját. Torma Gedeon általában 
lassabban beszélt minden más halandónál, de ilyen lassan még soha. – Vitay tábornokkal úgy 
egyeztünk meg, hogy a gyermeket csak neki adhatom ki személy szerint, feltéve, ha rendtartásunk 
erre módot ád. Az ügy momentán amúgy se aktuális, hiszen a tanév folyik, és rendkívüli 
szabadságot nem szoktunk engedélyezni.

– De ha a tábornok úr ilyen beteg – mondta Kalmár.

– Nagyon beteg – vágott a szavába Kuncz Feri. – Olyan beteg, ismétlem, hogy személyesen nem 
jöhet el érte. Igazgató úr nem vállalhatja a felelősséget, hogy a gyermek nem látja többé az apját, 
ha a tábornok úr nem épülne fel többé.

– Szomorítana, ha ez bekövetkeznék – hallotta Gina megint az igazgatót –, ebben az esetben nekem 
kell majd erről elszámolnom Isten ítélőszéke előtt. Vitay tábornok ugyanis azt az utasítást adta 
nekem, hogy akkor sem adhatom ki másnak őkívüle a gyermeket, ha ő haldoklik, vagy ha neki 
halálhíre érkeznék, a kislánynak még a temetésére sem szabad elmennie. Így kívánta, ez volt 
köztünk a megállapodás. A gyermek három év és három hónap múlva hagyhatja el először az 
intézetet az apja nélkül, mikor már leérettségizett. Ennyi időre fizették ki az internátusi és tandíját 
is.

„Apám – mondta Gina némán, és elrémült, mert először gondolt úgy az apjára, mint egy halottra, 
akinek végső rendelkezéseiről üzenet érkezett –, hát gondoskodtál rólam, hát lesz mögöttem valami 
akkor is, ha a mi otthonunkat szétfújja a szél?”

– Igazgató úr el látszik felejteni azt a tényt, hogy Vitay tábornok leányának Pestre vitelére 
parancsot kaptam.

– Nem én – felelte Torma Gedeon, s a hang, amelytől néha reszketett félelmében, máskor 
megnevettette, amelyet gyakran unt, komikusnak talált, most komoly volt, rendíthetetlen, mint 
Árkod, mint a Matula maga –, semmit se felejtettem el, hadnagy úr. Csakhogy az ön parancsa 



nekem nem parancs. Az én látható főhatóságom az árkodi püspök meg a vallás- és közoktatásügyi 
miniszter, a láthatatlan meg, aki ígéreteimet számon tartja, maga a megváltó Krisztus.

– Gondolja meg – mondta a hang, amely olyan behízelgő, olyan puha volt az éjjel a kertkapunál, s 
amely most érdes lett, majdnem tiszteletlenül indulatos –, nem szeretnék erősebb eszközökhöz 
folyamodni. Nekem Vitay tábornok lányát magammal kell vinnem mindenáron.

– Nem fogja, hadnagy úr – felelte Torma Gedeon, és Gina hallotta a neszekből, hogy felállt –, nem 
fogja, mert intézetem az én személyemben garantálta az édesapjának, hogy nem adja ki őt 
idegennek, és ezt annál kevésbé teszi, mert a gyermek iránt újabban szokatlanul nagy az 
érdeklődés, napok óta ostromolják miatta a kapus telefonját. De nekem dolgom van, sajnos, éppen 
egy fegyelmi tárgyalást folytatok. Engedje meg, hogy arra kérjem, fejezzük be ezt a meddő 
beszélgetést.

– Igazgató úr, jegyezze meg, amit mondok: ki fogja adni a Vitay lányt. És azt is, hogy nem 
ígérhetem, hogy az intézete majd nem érzi meg, hogy a vezetője hátráltatta a honvédelem 
munkáját.

– Mindeddig azt hittem, hogy csak egy beteg embert fosztok meg attól, hogy a lányát lássa – 
mondta Torma Gedeon. – Ha a honvédelem munkáját is hátráltatom ezzel, ez új és sajnálatos 
körülmény. De akkor sem adom ki a gyermeket, mert nem adhatom, s ha arra célzott, hogy 
személyemben vagyok felelős mindenért, ez is igaz, és akkor vállalnom kell, amit a fejemre idézek. 
Ám velem csak az történhetik a jövőben is, amit az Isten elrendel. Örültem a szerencsének, 
hadnagy úr. És még valamit.

Már majdnem visszamenekült a lengőajtó mögé, de ezt a mondatot még megvárta, majdnem 
nyüszítve a boldogságtól, s valami olyan forró és heves szeretetet érezve Árkod és a fekete ember 
iránt, amire egyszerűen nem tartotta volna magát képesnek.

– Csak azt szeretném közölni, hogy én volnék a legboldogabb, ha kiadhatnám önnek Vitay 
Georginát, mert fékezhetetlenebb és kellemetlenebb tanulót még nem láttam harmincöt éves 
nevelői pályámon. Csakhogy nem tehetem, mert szavamat adtam rá. Jó napot kívánok.

Feri válaszát már nem hallotta, visszarohant a folyosó könyökébe. De kilépni látta őt, látta, milyen 
indulatosan ránt megint a derékszíján, s megnézte jól, rettegve, ahogy elsietett a lépcső felé, mintha 
sose látta volna még életében. Mikor hallotta, hogy lenn is zörren a kapu, visszaállt az iroda elé, 
amelynek azonnal feltárult az ajtaja. Ha nem hallja az imént, mi zajlott le odabenn, azt hihette 
volna, semmi. Kalmár egy kicsit pirosabb volt, mint szokott, az igazgató változatlan. Tömzsi 
ujjával odabökött az íróasztalán heverő bűnjelekre.

– Gondolkozott már rajta, hogy teheti jóvá, amit vétett? – kérdezte Torma Gedeon. A legnagyobb 
érdeklődéssel nézett rá, azzal a szemmel, amivel a bűnöket firtatni szokta, mintha más se 
foglalkoztatná, csak az, hogy Vitay markazit szemű mókust rejtegetett, ég tudja, hol. – Persze nem. 
Jellemző. Kalmár tanár úr, Vitay Georgina további utasításomig nem léphet ki az utcára többé, sőt, 
ami a legnagyobb büntetés, ami egy tanulót érhet, eltiltom még a templomi istentiszteletektől is. 
Vitay fogoly.

„Értelek – gondolta a kislány –, ha tudnád, mennyire értelek. Ameddig nem lépek ki a házból, nincs 
veszedelem. Bár a karcerba csuknál, akármilyen mély és sötét. A gombák jobb társak, mint Kuncz 
Feri.”

– Mehet órára, tűnjön el a szemem elől. Magaviseleti jegyét lerontom, Kalmár tanár úr legyen 



szíves feljegyezni, hogy bármiképpen viselkedik is Vitay Georgina év végéig, nem lehet jó 
magaviseleti osztályzata.

– Feljegyzem – bólintott Kalmár. Nem nézett Ginára.

– Menjen innen – mondta Torma Gedeon –, látni se bírom az ilyet, mint maga. – Összeseperte 
Torma kincseit, és törülközőstül belevágta a szemétkosárba. – Kár, hogy légfűtés van nálunk, 
különben személyesen égettetném el magával a vackait. De így is a kazánba kerül, biztos lehet 
benne. Kalmár tanár úr még maradjon velem egy pillanatra. Ki zargat már megint?

A telefon szólt újra, Kalmár vette fel, s a kapus recsegő hangja úgy hangzott a kagylóból, mintha a 
szobában beszélne.

– Igazgató úr, kérem, a hadnagy úr azt kérdezte tőlem, hogy hol lakik a főtiszteletű püspök úr, és 
melyik utcán éri el leghamarabb.

– Remélem, megmondta neki – morogta Torma Gedeon.

Gina távoztában még hallotta, hogy az igazgató azt mondja Kalmárnak: a püspök 
szórványgyülekezeteket vizitál a szomszéd megyében, holnaputánig nem lesz a városban, 
mehetnek utána faluról falura, ha ugyan meghagyta az útirányát. Hogy Kalmár mit felelt, nem 
értette már, futott vissza az osztályába.

A terem, amibe belépett, békés volt, mint a Paradicsom. Gigus tanárnő szemrehányóan nézett rá, 
amiért megzavarta az órát, és meg is kérdezte, miért jön ilyen későn. „Igazgató úrnál voltam és 
megbüntetett – közölte Gina –, eltiltott minden sétától, még a templomtól is.” „Ez hülye – súgta 
Kis Mari Bánkinak –, ennek agyára ment a sok fenyítés. Magánkívül van örömében, hogy az a vén 
fekete kandúr megint kibabrált vele.”

 

Gedeon napja
Az órákon akart figyelni, csak nem tudott, azon töprengett, írjon-e Abigélnek, vagy tételezze fel, 
hogy eljut hozzá a hadnagy látogatásának a híre még idejében. Már fogalmazta, mi legyen a 
cédulán, amit majd bedob az Abigél korsójába, mikor rájött, nem volna értelme. A Matulában 
Kalmár útján ebédig miden felnőtt értesülhetett róla, ki kereste őt és miért, mert étkezés közben a 
nevelők asztalától éppúgy minden szem az ő arcát kereste időnként, mint ahogy az osztályaik 
mellett ebédelő diakonisszák is rá-rápillantottak, komolyan, aggodalmasan. A megbüntetettek 
között ki kellett állnia aznap az intézet elé, az igazgató közölte, súlyos szabálytalanságon, tilalmas 
tárgyak rejtegetésén érték; állt, hallgatta némán, indulat nélkül, mintha nem is őt korholnák. Az 
ötödikeseknek, akik akkor tudták meg, mi történt előző nap a betegszobában, csak ebéd után tudta 
elmagyarázni, hogy adta az apróságokat Tormának, hogy kapták őket rajta, az osztály fele 
magánkívül volt a részvéttől és a szomorúságtól, hogy oda a sok gyönyörű holmi, a másik fele még 
jobban lehordta Ginát, mint az igazgató, mit veszélyeztette mindannyiuk örömét és titkos 
szórakozását ilyen hülyeséggel, hogy Tormának ajándékoz mindent, és méghozzá behurcolja a 
kincseket az egyáltalán nem biztos betegszobába.

Mikor eljött a séta ideje, egyedül maradt a nappaliban a leckéje mellett. Csend volt a Matulában, 
áldott, békés csend. Olvasta a lecke szövegét, de nem értette, apjára gondolt, megpróbálta kitalálni, 



mit kíván most tőle a távolból, mert hogy ő jár az eszében, azt úgy érezte, mint a radiátorokból felé 
sugárzó meleget. „Légy erős – érezte a kislány az Isten tudja, honnan, talán már a határon túlról 
érkező üzenetet –, légy erős, te legdrágábbam a világon. Légy erős, hogy én is olyan erős tudjak 
lenni, amilyennek lennem kell. Légy erős, ne a makacsságra, ne a tiltakozásra, ne a fantasztikus 
tervekre, hanem az okos tanácsra és az önuralomra légy erős, gyermek, hogy segíteni tudjanak 
rajtad, akikre bíztalak. Ha sírsz, ha a csapás alatt, ami ért, elporlasz, mint a gyöngy, akkor hiába 
szerettük egymást. Ne búsulj! Edd meg a vacsorádat! Légy bátor! Légy vidám! Talán még látjuk 
egymást, ne veszélyeztesd ezt a találkozást, és nekem is adj erőt azzal a reménnyel, hogy bízhatom 
benned.”

Kis Mariék azzal a hírrel jöttek meg a sétából, hogy a Hajda úr cukrászdája melletti divatboltban 
elképesztő szépségű sálakat lehet kapni, olyan gyönyörűeket, hogy az ember kétli, hogy háború 
van. Hallgatta őket, még bólintott is néha, szótlanságát azzal magyarázták, hogy megint ilyen 
végzetes pech érte. Délután különben nagy volt a jövés-menés, a tanárok és a prefekták sorra el-
eltűntek a tanári lakrészben, Szabó megmagyarázta, ez a névnap miatt van, március 
huszonkilencedikén mindenki köszönti a fekete szörnyet. Ha jókedve van Gedeonnak, vacsora után 
tovább velük marad ilyenkor, áhítat is későbben szokott lenni, ha szokatlanul elérzékenyül, még 
ahhoz is hozzájárul, hogy az önképzőkörön elhangzott legsikeresebb vallásos költeményekből 
bemutassanak néhányat a szavalók, persze ma este nem lehet tudni, mit engedélyez, mert elég sötét 
arcot vágott ebéd közben, és hát Gina se villanyozhatta fel túlságosan a kedélyállapotát a 
bazárjával, az ilyen Gedeon-napi külön szórakozásoknak az a fő feltételük, hogy semmi zavar ne 
árnyékolja be az ünnepelt jókedvét. Nem, valószínűtlen, hogy a tegnapi betegszobai leleplezés után 
még volna hangulata ünnepelni. Pusztán attól a ténytől, hogy látott egy szájfestéket, napokra 
mélabús lesz.

A vacsora csendben folyt, valóban semmi jele nem volt annak, hogy az este ünnepivé válhatnék, az 
igazgató alig beszélt. Aznap egy hetedikes olvasott fel, rosszul, monoton hangon, azt időnként 
idegesen kijavította, ennyi volt az egész társalgás, amit folytatott. Aztán egyszer csak kicsapódott 
az ebédlőajtó, és mintha tavaszi fuvalom sepert volna át a termen, kacagás hangzott, mozgás 
kezdődött, mindenki felpattant, ragyogó szemmel vigyázzba állt. Hangosan köszönni ilyenkor, ha 
váratlan vendég jött, csak az olvasást azonnal abbahagyó felolvasó növendéknek volt szabad, így a 
hetedikes Huszár rikoltotta oda azonnal színt kapó hangon a belépőnek a többiek nevében:

– Jó estét kívánunk, Isten áldásával!

Horn Mici ott állt az ebédlő küszöbén, karja tele barkával, mögötte az öregasszony, akit Gina a 
múltkorról már ismert, két kezében elképesztő terjedelmű csomagok, óriási demizson. „Matula 
leül” – mondta Torma Gedeon, aki tüstént engedett egy kicsit a merevségéből, s maga is felállt a 
többi férfi nevelővel együtt, hogy üdvözölje Horn Micit. „Isten éltesse sokáig – kiáltotta a vendég, 
és az igazgató karjába rakta a rengeteg barkát –, míg a tenger ki nem szárad bokáig, jöttem 
ünnepelni! Ma este különlegesen jó kedvem van.” „Nekem nincs – mondta az igazgató –, ma nem 
tartok névnapot, Mici.” „Jaj, dehogynem – nevetett Horn Mici –, az összes maradék lisztemet 
felsütöttem délután ezeknek a gyerekeknek. Ma minden lesz, Gedeon, táncolni fog a Matula, finom 
tésztát eszik és mulat. Kérek szépen vacsorát én is!” Torma Gedeon felelni akart valamit, de mire 
megszólalhatott volna, a vendég már átrohant a termen, illetlenebb gyorsasággal, mint egy elsős, 
megverte öklével a tálalóablakot, úgyhogy a minderről semmit sem tudó konyhás diakonissza 
rémülten kicsapta a fatáblát, és kinézett, Horn Mici meg rákiabált: „Nem vacsoráltam, enni kérek!”

Az egész Matula elindult, hogy evőeszközt vigyen neki, a prefekták alig tudták helyükre 
parancsolni a lányokat. Maga Zsuzsanna hozta a terítéket, azzal a szép, lassú, méltóságteljes 
járással, ahogy minden diakonissza lépkedni tudott. Az igazgató asztalánál székeket tologattak, 
hogy helyet csináljanak neki, Hajdú odébb húzódott, hogy a vendég Torma mellé kerülhessen, ő 



maga átült az asztal szélére, így a vendég az igazgató és Kőnig közé jutott. Mikor Zsuzsanna odaért 
hozzájuk a tálcával, s megterített Horn Micinek, nem az asszonyra nézett, hanem Kőnigre, aki 
észre se vette. Volt valami elképesztő, még abban a különleges lelkiállapotban is figyelemre méltó 
Gina számára, melyben a kislány ma este volt, hogy Kőnignek mennyire nincs másra szeme, csak 
Horn Micire; azonnal suttogni kezdett a fülébe valamit. Mire Zsuzsanna visszatért az asztalukhoz, 
piros volt, mint akit megütöttek. „Ez a Zsuzsanna voltaképpen nem szereti ezt a nőt – gondolta a 
kislány –, féltékeny rá, és nyilván szégyelli ezt az érzést, harcol ellene. Csakhogy hiába.”

Egyszeriben felborult a rend. A vendég azt kiáltotta, ma a felolvasó is ünnepli a jó igazgató urat, 
ezért abbahagyja az erkölcsös svájci lány történetét, ehelyett a konyhába rohan segíteni, szétosztja 
a süteményeket, kivéve a tortát, amit ő külön az igazgató úrnak sütött, mert azt ide kéri a tanári 
asztalra, de azonnal. A hetedikes boldogan elviharzott, az igazgató meg úgy nézett Horn Micire, 
mint egy elképedt oroszlán, ha kolibri száll a fejére, és részint azt dalolgatja, fogalma sincs, mi 
félnivaló volna egy oroszlántól, részint meg arról énekel, hogy az élet minden borzalom ellenére 
gyönyörűséges, és minden gyönyörűség között a legszebb, legédesebb az ifjúság. Megtörtént az a 
csoda, hogy Torma Gedeon kétszer is kinyitotta a száját, hogy rászóljon Horn Micire, 
visszaparancsolja a felolvasót az erkölcsnemesítő szöveghez, de aztán mégiscsak hallgatott. Érezte, 
mint árad el az áldott, a vidám meleg a teremben, látta a szemek csillogásából, milyen boldog most 
körötte mindenki, s még a rúzsrejtegető Vitay is elvesztette egy pillanatra gondterhelt 
arckifejezését: varázsló ez a Horn Mici. Most meg már beszédet mond, méghozzá felállva, mint 
egy férfi; a vénasszony, akit magával hozott, demizsonnal mászkál a terítékek mögött, az ő 
poharukat telitölti borral, s a növendékek is kapnak egy-egy ujjnyit.

– Isten éltesse, igazgató úr, adjon sok boldog névnapot, hogy az emberi kor végső határáig itt 
állhasson ennek az intézménynek az élén, amely annyit ad mindenkinek, akit csak felnevelt, hogy 
megőrzi gyermekkora emlékeit mindhalálig.

Bizonyos, hogy boszorkány, mert még el is érzékenyíti. Hanem az emberi kor végső határa, az 
túlzás. „Ugyan meddig leszek a helyemen – töprengett Torma Gedeon –, ha nem adom ki Vitay 
Georginát?” Felemelte a poharát, ráköszöntötte Horn Micire, aztán bólintott az osztályfőnökök, sőt 
a tanulók felé is, és akkor az egész Matula intézet egy azonos mozdulattal kiürítette a poharát, és 
mind hallgattak egy pillanatig, nem mosolygott még a legnevetősebb elsős sem. Persze a 
meghatottság addig tartott, míg Horn Mici azt nem kiáltotta, jó lesz iparkodni az evéssel, mert ő 
mindenféle szórakozást tervezett ma estére, akkor meg akkorákat nyeltek a matulások, hogy a 
prefekták nem győzték szidni őket. Horn Mici tempót diktált a kezével, mint valami 
sportmérkőzésen, és azt kiabálta: „Gyorsabban, gyorsabban!” Az orvosnő is majdnem megfulladt, 
úgy evett, pedig egészségtanórán sokat beszélgetett a gyerekekkel arról, miért kell lassan enni, és 
miért fontos a gyomornak a jól megrágott étel. Horn Mici csak verte az ütemet, kísérteties volt 
látni, hogy valamennyi tanár hogy iparkodik a vacsorával.

Kőnig nem is leplezte az érzelmeit, szünet nélkül fecsegett szerelmének. Zsuzsanna alig nézett fel, 
ha mégis, vigyázott, ne pillantson a tanári asztal felé. Gina, aki érzékenyebb volt ezen az estén, 
mint egyébkor, úgy szerette volna megsimogatni a karját, megmondani neki, az ő szíve is csupa 
szomorúság, és nagyon sajnálja őt, de nem érinthetett meg nevelőt, és ugyan mit is szólt volna a 
prefekta, ha gonosz, a ma is megbüntetett Vitay vigasztalni próbálja. Horn Mici egy darabig 
hallgatta Kőnig suttogását, aztán megint az igazgató felé fordult, s az egész tanári asztal rázkódott a 
nevetéstől, olyan mulatságosakat mondott, olyan jókedű volt, szórakoztató. Persze megkapta az 
engedélyt arra, amit kért; ugyan mit nem tudott elérni, amit kívánt? Zsuzsanna félrefordított fejjel 
segített rendezkedni, mikor azt kérte, tolják el az asztalokat, és Hajdú, akit szintén megbabonázott, 
becipelte kedvéért a gramofont, Gigus tanárnő meg – Torma Gedeon nagyot nézett, mikor kiderült, 
hogy ilyeneket őriz a szobájában – kölcsönadta a tánclemezeit. Horn Mici egész hangosan azt 
mondta: „Háború van, ki tudja, holnap mire ébrednek szegények” – erre nem volt mit mondani, hát 



nemsokára felhangzott a világi zene, valami egészen más melódia, mint a klasszikus muzsika vagy 
a szentének, és a diakonisszák és a tanárok csak nézték, milyen jól tudnak táncolni a felsős 
matulások. A kicsik nem, azok tanácstalanok voltak, kipirulva ügyetlenkedtek, akkor Truth Gertrúd 
külön terelte őket, bevitte a társalgóba, hogy ott játsszanak valamit, míg a nagyok báloznak, s az 
ajtóból visszaszólt a felsősöknek, tessék úgy táncolni, olyan partnerrel, ahogy a tanórákon a páros 
gyakorlatokat végzik, különben rendetlenség lesz, kavarodás. Az ötödik osztályból csak Torma 
hiányzott aznap, aki újabban Gina tornatermi párja lett a váratlanul nagyot nőtt Bánki helyett, ez 
most kapóra jött a kislánynak, nem vágyott ő táncolni, félrehúzódott egy sarokba, onnan nézte a 
kavargást. Még csak nem is irigyelte őket, nem vágyott részt venni semmiben. Ketten álltak a 
félrehúzott asztaloknál, székeknél Zsuzsannával, mint két lány, aki kívül maradt az életen, s 
reménye nincs, hogy még egyszer visszakapcsolódik.

– Az a matulás ott nem táncol – mondta Horn Mici. – Az a kis pesti. Hol a párja?

– Beteg – mondta hirtelen elkomorodva Torma Gedeon. – De ha egészséges volna, se táncolhatna. 
Megbüntettem.

– Holnap bünteti meg, Gedeon – kiáltotta Horn Mici –, ma ünnep van! Hunyja be a szemét, ha nem 
akarja látni, hogy én magam táncoltatom meg szegényt, ha már nem akad párja.

„Nem táncolok – gondolta a kislány. Ha érezte is a különös vonzóerőt, ami belőle áradt, nem akart 
engedni Horn Mici varázsának. – Nem akarom, hogy megérintsen, hogy megpróbáljon 
szórakoztatni.” Torma Gedeon felelt valamit, hogy mit, nem hallotta senki, Horn Mici viszont már 
elszaladt a nevelői asztaltól, és mókásan meghajolt Vitay Georgina előtt, mintha táncba kérné.

– A gyermeknek tilos a tánc – mondta csöndesen Zsuzsanna. – Hallotta, Micike.

– Ejnye, miért szigorúbbak maguk, mint a Jézus Krisztus? – mondta Horn Mici. – Csak egyet 
táncol velem, csak két percig. Gyere, te kis pesti.

Már vitte is. Horn Mici erős volt és ügyes, messze sodorta a többitől az angolkeringő hangjára. 
Nem nézett az asszonyra, tűrte, hadd szórakozzék most vele, úgyis úgy mulat mindennel, 
mindenkivel, mint a játékbabákkal.

– Ma este meg fogsz szökni – suttogta Horn Mici, és közben mosolygott, és baljával integetett a 
nevelők asztala felé –, ma este, míg mi itt mulatunk. Kilenckor, mielőtt még az áhítat 
megkezdődnék, menj be Zsuzsanna szobájába, és lopd el az ünneplő ruháját. Ne a portán át távozz, 
hanem a kertkapun át, ahol az éjjel meg tegnapelőtt a hadnagy várt. Kilenckor nyitva lesz a 
vaskapu, ha kilépsz, lépésben menj, és kerüld a lámpákat. Ne állj meg, táncolj. Ne nézz így rám. 
Mosolyogj.

Nem tudott mosolyogni, csak nézte Horn Micit, elnyílt ajakkal.

– Ezek az áldottak legfeljebb pár napig tudnak megmenteni Kuncz hadnagytól, aztán a 
városparancsnok majd rákényszeríti a püspököt, hogy kinyissák a katonák előtt a Matula ajtaját. 
Háború van, azt fogják mondani, hadi és nemzeti érdek, hogy kiadjanak; a németeknek, akik 
elvitték az apádat, nem lehet nemet mondani. Ha úgy kerülsz a kezükre, hogy az intézet ellenállt, 
tönkremegy bele a Matula, elcsapják Gedeont, szétszórják a testületet. Mosolyogj!

Most sem tudott, csak bámult rá. Hajdú lemezt cserélt a gramofonon, valami nő azt énekelte mély 
hangon: „Viszontlátásra, hadnagy úr, viszontlátásra, hadnagy úr, én csak azt kérem, kinn a 



harctéren néha gondoljon majd rám.”

– Nem szabad, hogy a hadnagy megtaláljon, hogy szaporítsd az apád gondjait. Azonnal el kell 
tűnnöd, méghozzá úgy, hogy ne sodord veszélybe Gedeont. Ha megszököl, s emiatt nem találnak, 
arról ki tehet, te mindig közismerten csavargó, engedetlen kislány voltál. Az én házamba menj, 
üresen fogod találni, én itt maradok az öregasszonnyal, hogy fedezzem a szökésedet. Magadnak 
kell kinyitnod a kaput. Itt a kulcs. Most tettem a tenyeredbe. Fogod?

Bólintott, hogy igen.

– Ügyes légy, óvatos, nemcsak a magad biztonsága függ tőle, a másoké is. Kilenc előtt pár perccel 
tűnj el a teremből, majd én gondoskodom róla, hogy ne figyeljenek rád. Zsuzsanna ajtaja mindig 
nyitva áll, tégy úgy, ahogy mondtam, a ruháidat dugd az ágya alá, hogy ne vegye azonnal észre, 
hogy megloptad. Mondtam, hogy ne bámulj rám!

– Maga Abigél? – suttogta a kislány.

Horn Mici nagyot nevetett, akkorát, hogy mindenki szeme felé fordult, és Torma Gedeon 
szégyellősen nyelt egyet, mert elvégre Horn Micit is ők nevelték, ugyanolyan elvek szerint, 
ugyanolyan szigorúan, mint a mostani matulásokat, és tessék, hogy viselkedik. Negyvennyolc éves, 
a száját meg festi. Horn Mici nem válaszolt Ginának, azt mondta, most már eleget táncoltatta, 
visszapörgette a székekhez, a kislány megtámaszkodott az egyikben, alig tudott megállni a lábán. A 
vendég visszatért a tanári asztalhoz, onnan is táncba akart vinni valakit, de az igazgató most már 
erélyesen tiltakozott, hát lemondott róla nagy kacagva. Egy darabig még beszélgetett a nevelőkkel, 
aztán váratlanul tapsolni kezdett, olyan hangosan, hogy a táncolók megálltak, s azt kiálltotta, most 
már elég a testmozgásból, társasjátékot fognak játszani ők is, alkossanak két nagy kört a székekből, 
valaki fusson be az ügyeleteshez, kérjen a fele társaságnak íróeszközt meg pár ív tiszta papírt, de 
gyorsan-gyorsan, mert telik az idő. A fekete ember utána akart kiáltani a kiszáguldó Murainak, 
hogy befejezték a mulatságot, nem kell papír, ne hozzon semmit, de mire szólhatott volna, az 
ötödikes már eltűnt, s persze az ajtót is nyitva hagyta maga után. Felállt, csendet parancsolt, a jól 
ismert, rémületes hangra elnémult a Matula. De akkor más hallatszott a nevetés helyett: az 
ügyeletes testvér unalmában a híreket hallgathatta az inspekciós szobában, s a türelmetlen Murai 
ugyanúgy nyitva feledhette az ő ajtaját is, a rádió hangja hát behallatszott az ebédlőbe: „Csapataink 
arcvonalát átrendeztük és kiegyenesítettük” – közölte a bemondó, és Torma Gedeon nem nézett a 
nevelőkre, körmét bámulta figyelmesen, és éppolyan jól tudta, mint minden felnőtt a teremben, 
hogy a mondat azt jelenti, a sereg visszavonulóban van, a front közeleg. „Játék!” – mondta szinte 
akarata ellenére, s az arcok felragyogtak, a fekete ember visszaereszkedett a székre. Horn Mici felé 
csillanó szeme most nem volt se gúnyos, se kacagó, igazi, mély rokonszenvvel nézett rá, amint 
visszafogta magában az ellenkezést, ahogy felmérte, hogy nincs a Matulában olyan vastag fal, 
olyan biztonságos pince, amely megvédhetné őket a háború iszonyatától, ha Árkodig ér el a front. 
„Jól van, öreg Gedeon” – gondolta Horn Mici, de nem mondta ki, ellenőrizte, kialakították-e a 
köröket, a két legfelső osztályt különválasztotta az ötödiktől és a hatodiktól, s az első kör közepén 
maga foglalt helyet, a másodikba meg beültette Zsuzsannát játékvezetőnek. Zsuzsanna örömtelen, 
fegyelmezett arccal ment a székhez, amelyet Horn Mici kijelölt; a kislány azt gondolta, ezt most 
alázatból teszi, és azért, hogy megfékezze magában a féltékeny indulatot. Azt hiszi, Horn Mici 
ezzel a parancsolgatással is csak a fölényét fitogtatja, sose fogja megtudni, hogy Abigél azért kérte 
meg, hogy vezesse a két felső osztály játékát, hogy lehetetlen legyen elhagynia a helyét, amíg ő, 
Gina, túl nincs a kapun.

Horn Mici jól felkészült erre az estére, volt nála egy játékkönyv, azt adta a diakonissza kezébe, a 
nagyon is nem matulás játékok gyűjteményét. Zsuzsannának az volt a feladata, hogy kérdés-
feleletet játsszék a maga körével, a kérdések és a rájuk adható száz megszámozott válasz benne 



álltak a könyvben. A játékosoknak csak egy számot kellett mondaniok, s a könyvben az illető szám 
mellé nyomtatott válasz volt a feleletük a feltett kérdésre. Elképesztő eredmények jöttek ki. „Mivel 
lehet megnyerni az ön szívét?” – így szólt az első kérdés, és a nagy Aradi már mondta is kapásból 
az első számot, ami eszébe jutott: „Huszonkilenc” – ennyi idős volt Kutyó. Zsuzsanna szeme 
végigfutott a játékkönyv megadta számokon, és felolvasta Aradi feleletét: „Sóskamártással.” A 
nyolcadikosok a szájukra tapasztották a tenyerüket, hogy fékezzék a jókedvüket, még a 
tálalóablakon kihajló szakácsnő is beleharsogott az általános derűbe; nem volt senki a Matulában 
aki ne ismerte volna a nagy Aradi rendkívüli idegenkedését a zöldfőzelékektől. „Mivel lehet az ön 
szívét megnyerni?” – kérdezte csendesen, szomorúan Zsuzsanna másodiknak Tenktől, Aradi 
barátnőjétől; Tenk azt mondta: „Kilenc.” Zsuzsanna kikereste a választ: „Egy tehervonattal.” A 
tantestület elképedve nézte a vérvörössé váló Tenket és a székeken rázkódó nyolcadik osztályt; 
ugyan mi lehet ebben a válaszban olyan mulatságos, s ezt még az ötödikesek se tudták megfejteni. 
A nyolcadikosok nem vonták be a kisebbeket a bizalmukba, nem tudták, hogy abban a másik, 
távoli világban, amelyben fiatalemberek is vannak, vasutas a Tenk udvarlója.

Az ötödik és a hatodik osztály Horn Mici körébe került, velük a vendég játszott. Murai megjött a 
papírral, íróeszközzel az inspekciós szobából, s üzenetet is hozott az ügyeletes testvértől: Erzsébet 
testvér azt kérdezteti, szabad-e ma este az igazgató urat telefonhoz hívnia, mert Ruppert igazgató úr 
van a telefonnál. A testületi asztal, ami elé lépve Murai elsuttogta, amit rábíztak, úgy nézett az 
ötödikesre, mintha azt jelentette volna: közeledik egy meteor. Ruppert a Kukuriku igazgatója volt, 
ha felhívta a Matulát, abból mindig valami baljós következett, Ruppert mindig csak kifogásolt 
valamit, bejelentett, feljelentett, bepanaszolta, hogy egy matulás ismét tiszteletlenkedett; mióta az 
állami iskola állt, folytonos volt az intézetek surlódása. Murait visszaküldték, közölje Erzsébettel, 
hogy az igazgató úr ma este nem érhető el, holnap reggel majd visszahívja a Kokas Pál 
gimnáziumot. „Ma este – gondolta Torma Gedeon – legyen valóban az, amit ez a kedves 
boszorkány eltervezett, ma este ne zavarjanak, ne izgassanak fel semmivel.”

Horn Mici javasolt játéka olyan mulatságos volt, hogy a nevelők is részt kértek belőle. Hogy a 
Zsuzsanna csoportja se érezze hátrányban magát, végül is két részre oszlott a testület, és játszott a 
növendékekkel már mindenki, kivéve az igazgatót, aki egymaga maradt a nevelői emelvényen, és 
szégyellős szeretettel nézte nagyokat nevető népét. Kőnig a Zsuzsanna csoportjába került, Élessel 
és Kalmárral együtt, Kerekes, Hajdú meg Gigus tanárnő meg a Horn Miciébe. Horn Mici játéka 
pokoli ötleten alapult: egy ívlapot kellett kézről kézre adni, az elsőnek, aki elindította útján, az volt 
a feladata, hogy írjon rá valamit, bármit, aztán adja tovább a szomszédjának. A szomszédnak már 
nem írnia kellett, hanem rajzolnia, le kellett rajzolnia azt, amit a szöveg mondott. Ha illusztrálta, 
hogy ne lássék, mi volt, amit lerajzolt, hajtsa be a papírt a rajzig, adja át a mellette ülőnek, akinek 
viszont az lesz a munkája, hogy fejtse meg, mit ábrázol a rajz, s azt írja le, amit az ábrán lát. A 
negyedik ismét illusztrálja a kapott szöveget, az ötödik megfejti a rajzot, a hatodik illusztrál, a 
hetedik megfejt, figyeljék csak meg – ígérte Horn Mici –, mikorra megtelik az ív, az utolsó 
rajzfejtő mit fog kihozni az eredeti szöveg magyarázataként. A papírt Ginával indíttatta el, neki 
kellett ráírnia valamit, Gina odaírta, hogy: „Mélyen a vár alatt vonul egy kis csapat.” A papír Kis 
Marihoz került, aki lerajzolt egy hegyet, arra egy várat, és alá olyan kis embereket, amilyeneket a 
kisgyerekek szoktak, gyufaszál volt kezük-lábuk. Behajtotta Gina szövegét, továbbadta a rajzot 
Bánkinak, aki sokáig nézte a képet, és egy idő múlva úgy érezte, megfejtette. Azt írta alá: 
„Kirándulunk a hegyekbe.” Szabó, akinek ezt a mondatot kellett illusztrálnia, rajzolt két kislányt, 
akiknek vízfejük volt, hogy jól kivehető legyen rajta a matulások egyenkalapja, és rajzolt a lábuk 
elé, hogy félreértés ne lehessen, vasúti síneket is meg egy iránymutató táblát, amire az volt ráírva: 
„Mátra hegység.” Salm sokáig töprengett a rajzon, aztán felragyogott az arca, mert eszébe jutott, 
hogy Cziller és Gáti alsós korukban egyszerre kaptak büntetést amiatt, hogy egyik se tudta 
földrajzórán tisztességesen ismertetni a Mátra hegy- és vízrajzát, odaírta hát a két vízfejű alá: 
„Cziller és Gáti rosszul feleltek.” A soron következő Gigus tanárnőnek igazán nem volt könnyű 
dolga ezt illusztrálni, a tanárnő, aki tudott valamelyest rajzolni, sokáig és mereven nézte Czillert és 



Gátit, hogy valahogy eltalálja a vonásaikat. Az ő körükben viszonylag csend volt, mert vagy 
rajzolniok kellett, vagy törni a fejüket, mit fejezhet ki valamelyik ábra; Zsuzsanna körül viszont 
folyton felcsapott a nevetés. Zsuzsanna most ért Kőnighez azzal a kérdéssel: „Mivel lehetne az ön 
szívét megnyerni?”, és Kőnig azt mondta: „Ötven!” Zsuzsanna hangja nem bicsaklott, míg 
felolvasta az ötvenes szám melletti választ: „Semmivel, soha.” Erzsébet testvér bedugta a fejét az 
ajtórésen, azt mondta, Ruppert igazgató úr nem békél, nagyon szépen kéri, mégiscsak fáradjon 
Torma igazgató úr a telefonhoz. A fekete ember felfújta az arcát, és azt mondta: „Holnap.” Erzsébet 
eltűnt.

Így rögzültek meg emlékei között hosszú időre mind, hisz pontosan egy év múlt el, mire megint ott 
ült Kis Mari és Torma között a régi padban. Volt, akit nem látott már soha többé, bálványukat és 
kedvencüket, Kalmárt, akit behívtak pár nap múlva, és aki a Kárpátokban esett el; és nem látta 
többé a nagy Aradit sem, mert a nagy Aradi, aki olyan délcegen vitte az iskola lobogóját, elpusztult 
még azon a nyáron a bombázásban; de nem találkozott Erzsébet testvérrel se soha, aki olyan jó 
karácsonyi vacsorát főzött nekik, mert Erzsébet bennégett a Matula keleti szárnyában, mikor a 
könyvtárat próbálta menteni. Mikor felnőtt lett, sokszor eszébe jutott ez az utolsó este, nemcsak 
amiatt, hogy ezen múlt a szabadsága és fordult meg az élete, hanem mert akkor, felnőttként 
érzékelte igazán és utólag ennek a Gedeon-napnak különös kettősségét, a felcsattanó nevetést, a 
jókedv áradását a zömök falakon belül, kinn meg a sötétet, a fenyegetőt, ami egy kislányra les az 
utcákon, akinek el kell jutnia Horn Mici házáig.

Zsuzsanna már a második kérdéscsoportnál tartott. „Mi boldogítja önt?” – kérdezte, és a hetedikes 
Igger azt felelte: „Negyvenegy.” Zsuzsanna felolvasta: „A rulett.” Horn Mici körében Gigus 
tanárnő továbbadott két tűrhető portrét, amit Szabó persze nem ismert fel, és úgy fejtett meg, hogy 
két leányfej az árkodi múzeumból. „Félek – gondolta Gina. – Akkor is félek attól, amit tennem kell, 
ha maga Abigél segít.”

Soha idő ilyen irreális sebesen nem szállt még. Már fél kilenc volt, mindjárt háromnegyed, persze 
nyugodtan kimehet egy percre, kár úgy izgulnia, senki se figyel rá, mindenkit leköt a játék. A 
„Mélyen a vár alatt” szöveggel útra kelt papír már messze volt tőle, új lap érkezett hozzá, Salm 
indította a szövegrészét, neki illusztrálnia kellett. Rárajzolt valamit ügyetlenül, figyelmetlenül, 
továbbadta. Miután ő volt az egyetlen és az igazgató, akiket nem kötött le a játék, akik kívülről 
nézték mindezt, ők voltak az egyedüliek, akik észrevették, hogy valaki belép az ajtón, maga a 
tanári kar csak akkor eszmélt rá, mi történt, mikor Torma Gedeon már felállt, és a matulások örök 
fegyelmével erőt véve kétségbeesésén, az ajtó felé indult. Gina nem tudta, ki lehet az a sovány 
férfi, aki ott áll a küszöbön, inkább az igazgató arcáról olvasta le, hogy rendkívüli személy. 
Összerándult a szíve ijedtében: csak nem érte jöttek?

– Matula, vigyázz! – kiáltott Torma Gedeon olyan keserűséggel, amit csak olyan valaki érezhet, aki 
fő feladatának tekintette, hogy vaskézzel kormányozza a birodalmát, és akit életében legelőszőr 
akkor látogat meg ősellensége, a Kukurikú igazgatója, Ruppert, mikor a boszorkány Horn Mici 
felfordította a házat, demizsonok szégyentelenkednek a sarokban, és diakonisszák és nevelők frivol 
játékokat játszanak. Kétszer kellett vezényelnie, mire a játékba elmerültek felocsúdtak, és felállt 
mindenki. Horn Mici maga is felemelkedett, csillogó, okos szemét le nem vette a jövevényről.

– Szervusz, igazgató úr! – köszönt Ruppert. – Milyen kedélyes, kedves itt nálatok, valóságos 
Boldogok Szigete a kinti sötét után. Látom, már mindent tudsz, és búcsúestet tartotok, így hát 
feleslegesen törtem rád, pedig a titkárnőd vagy ki, akivel beszéltem, figyelmeztetett, hogy ne 
zavarjalak. De azt hittem, fogalmad sincs róla, mi történt, csak holnap tudod meg, és arra 
gondoltam…

Elakadt. Nem volt az a legfigyelmetlenebb ötödikes, aki ne értette volna, mit harapott el: „Arra 



gondoltam, olyan valamit tudok, ami után nem számít, hogy az intézeteink generációk óta hadban 
állnak egymással, mert mi államiak vagyunk, ti meg egyházi intézet.”

– Parancsolj befáradni – mondta Torma Gedeon. – Megkínálhatlak valamivel? Vacsoráztál?

– Ó, hogyne – mondta Ruppert. – Köszönöm, nem kérek semmit. Ha volna még iskolám, 
meghívnálak, hogy add vissza a látogatást minél hamarabb, nézz körül nálunk egyszer, mert azért 
nálunk is rend van. Ennek az egésznek különben is…

Megint elhallgatott, s megint értette mindenki, mit nem mondott végig. „Annyira értelmetlen a mi 
hadakozásunk, te Torma. Nem emlékszel, ki kezdte ezt a hülyeséget és mivel? Mert én nem. Olyan 
régen volt, hogy nem emlékszem.”

– Hogyhogy ha volna iskolád? – kérdezte a fekete ember, és olyan csend volt a Matulában, amilyen 
máskor áhítat idején.

– Hát hiszen ha búcsúestet tartotok, te is tudod, milyen hírrel érkeztem ma haza Budapestről, akkor 
már értesültél, hogy a miniszter úr március harmincegyedikével az összes iskolát bezárta, két nap 
múlva befejezzük a tanévet. Bizonyítványosztás április negyedikén, minden bennlakó hazamegy, 
csak a nyolcadik osztály várja meg az érettségit.

Torma Gedeon belekarolt Ruppertba, és némán elindult kifelé az ebédlőből. Nem köszönt, az 
osztályok se köszöntek, senki nem vezényelt semmit, csak álltak a matulások, és azok, akik egész 
tanévben arról ábrándoztak, hogy bárcsak otthon lehetnének végre, tanácstalan riadalommal 
bámultak a távozók után.

„Végem van – gondolta Gina. – Most múlt háromnegyed, most kellene mennem. Ám a játék 
félbeszakadt, mindenki áll, hallgat, figyel. Hogy jutok ki innen? Hogy?”

– Ejnye – kiáltott Horn Mici –, nem ismerek rátok! Hát nem lesz jó otthon, anyukánál? Jaj, de buta 
népség!

Az arcok most felé fordultak. A matulások arcán félelem volt, nem mosoly.

– Majd ha otthon lesztek, bezzeg örültök – folytatta Horn Mici. – Mit vágtok olyan szomorú képet? 
Ha nemsokára el kell válnunk, legalább ma mulassunk egyet. Holnap már úgyse lehet, holnapra 
felocsúdik az igazgató úr. Na!

Tekintete végigsiklott a tanárokon, a prefektákon, s a felnőttek megértették, mit üzen: „Segítsetek, 
csináljunk valamit, hogy ne féljenek.”

– Új kérdés – kiáltott Zsuzsanna. – Jön a következő kérdés! Mit szeret a legjobban, Éles tanár úr?

– Harminc – felelte a kémiatanár, és Zsuzsanna nagy komolyan felolvasta: „A szépen hímzett 
alsószoknyát!” – aztán belepirult saját szavaiba.

Alig nevetett valaki.

– Nahát – mondta Horn Mici –, de rémesek vagytok! Bezzeg az én időmben, ha azt mondták, vége 
az iskolának, potyavizsga lesz, potyaosztályzatokkal, mert ugyan mi más lehetne ilyen 
körülmények között, minden osztálytársam magánkívül lett volna az örömtől, ezek meg az orrukat 
lógatják. Elfajzott ifjúság! Hát nem jobb otthon mulatozni, mint itt gubbasztani és egész nap 



imádkozni?

Félelmetes volt, hogy egy tanár se mondta neki: „Ejnye, Micike, mit beszél!”

„Hiába – gondolta Gina. – Hiába. Elmúlt a hangulat, mindenki éber lett, figyel. Nem tudom 
végrehajtani, amit mondtál, Abigél. Elvesztem. Vége.”

A fejek egymás felé fordultak, a matulások elkezdtek sugdolózni.

– Matula, vigyázz! – kiáltotta Hajdú. Ez jó volt, ismerős, biztonságos, Hajdú reccsenő hangja, a 
parancs, a szokott szigorúság. Felálltak ismét, kihúzták magukat, Hajdú csúnyán nézett rájuk, mint 
amikor rosszul éneklik a zsoltárt. Gina most úgy értette Hajdút is, mintha felnőtt volna maga is, s 
távolról nézné az intézetet, valami csillagról: bármit inkább, mint a pánikot. Inkább azt játszani, 
hogy haragos, értetlen, goromba, csak ne legyenek ilyen riadtak, ilyen tanácstalanok. – Ki adott 
engedélyt maguknak a fecsegésre?

Állt az intézet némán, Zsuzsanna kezében lehanyatlott a játékkönyv.

– De könnyen megunnak mindent ezek a hölgyek – mondta Horn Mici. – Vitay is hogy áll, mintha 
leragasztották volna a lábát. Bezzeg ha helytelenkedni kell, tud szaladni. Hát ha már nem érdekes 
az írásos játék meg a kérdés-felelet, játsszunk mást.

– Matula intézet, játszani! – vezényelte Kerekes számtanórai hangon.

Horn Mici ott szaladgált a körök közt, azt kiáltotta, most olyat játsszanak, hogy mindenki odamegy 
a falhoz, és hátat fordít neki. Egy valakinek bekötik a szemét, odatapogatózik a fal mellett 
állókhoz, s valakit, akit nem fog látni, hiszen kendő van a szemén, megérint. A megérintett hangot 
ad ki, a bekötött szeműnek ki kell találnia, ki szólalt meg. Ha rájön, helyet cserélnek, ha nem, addig 
próbálkozik, míg rá nem ismer valakire. Nem mosolygott senki. Gigus tanárnő azt kérdezte, 
voltaképpen minek kell mindenkinek háttal állnia és a fal felé fordulnia, hiszen a bekötött szemű 
úgyse láthatja, ki az, akivel szembe kerül.

– De hátha megismeri az orráról, a homloka formájáról – magyarázta Horn Mici. – Ha csak a 
tarkóját vagy a vállát érinti meg, nehezebb lesz kitalálni, kit fogott meg.

– Matula, sorakozz, s aztán hátra arc! – kiáltotta Éles, és ez már iskola volt megint, nem ünnepi est, 
az önfeledt játékhangulat tovahessent Ruppert belépésével. Az osztályok némán sorakoztak, Horn 
Mici ide-oda szaladt, rendezgette a növendékeket, sőt a nevelőket is megkérte, vegyenek részt a 
mulatságban. A felnőttek is beálltak a sorba. Gina habozva visszafordult a faltól, ránézett Horn 
Micire. Az rákiáltott, mit forgatja a fejét a pesti gyerek, mire vár, minek húzza az időt, mindjárt 
kilenc. „Miattad van mindez – fordította le a kislány kettőjük új, titkos nyelvére a szavakat –, azért 
állítottam mindenkit háttal, hogy ne lássanak kimenni, hogy menekülhess. Telik az idő, indulj, 
mihelyt lehet!” Bámulta hát a falat, ahogy parancsolták, fogalma se volt, hogy fog kijutni innen. 
Torma ugyan hiányzott, de azért álltak mellette jobbról is, balról is, és észreveszik, ha kilép: egyik 
oldalán Kis Mari van, a másikon meg Bánki.

– Ki az a fekete lány a pesti gyerek mellett? Hogy hívják? – kérdezte Horn Mici. – Az ő szemét 
kötjük be.

Mari nagy dühösen megfordult és bemutatkozott. Utálta ezt a játékot, amit igazán csak a 
legkisebbek szoktak játszani, és viszolygott az ötlettől, hogy bekötött szemmel mászkáljon, ki 
tudja, meddig. Honnan a pokolból találja ő ki, hogy ki nyávog vagy iázik, mikor megérinti. Menne 



már a csudába ez a Horn Mici, hagyná a Matulát áhítatra menni, lefeküdni, az osztálynak millió 
megbeszélnivalója van, hisz két nap múlva vége a tanévnek, elválnak egymástól. Ott maradt a 
helyén, reménykedett, hátha mégis megmenekül.

– Na – mondta Horn Mici. – Meddig tart, még ide kegyeskedel fáradni?

– Kis Mária indul – vezényelte Kalmár. – Micsoda dolog ez, késleltetni a szórakozást?

„Szép kis szórakozás” – dühöngött magában Kis Mari, míg odament Horn Micihez. Gina most már 
értette, mi a terve az asszonynak: bal felől már nem volt szomszédja, Mari kiállt közülük. 
Óvatosan, centiméterenként elhúzódott Bánki mellől is, olyan távolra, ahonnan Bánki már nemigen 
érzékelhette a mozgását. Horn Mici bejelentette, ő maga is játszik, hadd legyen még nevetségesebb 
minden, érte szaladt Éles zsebkendőjéért, s miután a saját sáljával múmiává álcázta Kis Mari fejét, 
Éles kendőjével a saját szemét kötötte be. „Rajta!” – kiáltotta, és erre a szóra hárman indultak meg, 
Kis Mari elkezdett a matulások felé botorkálni, Horn Mici egyenesen Bánkihoz lépett, olyan biztos 
járással, ami azt a gyanút keltette, talán nem valami alaposan fedi a szemét az Éles zsebkendője, 
elkezdte huzigálni a copfját, Gina pedig kihátrált a sorból. Üres helye mögött most már Horn Mici 
állt, aki érintésére Bánki földöntúli hangon többször azt mondta: „Kotkodács! Kotkodács!” Kis 
Mari is elérte a sort végre, bökdösni kezdett valakit, aki nem adott hangot, csak kuncogott, Gina 
lábujjhegyen az ajtóig ért. „Szólj csak még egyszer!” – kérte Horn Mici, és Bánki újra azt mondta: 
„Kotkodács!” – Gina kinyitotta az ajtót a felcsattanó nevetésben, nem vette észre senki. Így látta 
őket legeslegutoljára, nevelőt, növendéket egyaránt háttal, Marinak még arca se volt, haja se 
látszott. A kuncogó megszólalt végre, azt mondta: „Röfi-röfi-röf!” A dolgok rettenetes kettőssége, 
amelyek megértésére még fiatal volt, de amelyeket azért mégis érzékelt, a fulladásig dobogtatta a 
szívét, míg futott az üres folyosón, gondosan elkerülve az ügyeletes szoba most is kicsit nyitott 
ajtaját. „Matula, vigyázz!” „Matula, játszik!” Háború. Halál. Kotkodács.

Rupperték vagy az irodában vannak, vagy a tanári lakrészen, ha elég gyors, elkerülheti őket, csak 
nem lesz talán olyan szerencsétlen, hogy a távozó Ruppertot a kerten át kísérje az igazgató a 
kapuig, s észrevegyék, amint kilép az ablakon. Elérte baj nélkül Zsuzsanna szobáját, bent kényes, 
illatos rend fogadta, a prefekta szekrényében benne volt a kulcs. Lerángatta a kötényét, a ruháját, 
berúgta a holmiját Zsuzsanna ágya alá, az izgalomtól olyan merevek és zsibbadtak voltak az ujjai, 
hogy alig engedelmeskedtek neki. Lekapta a vállfáról a diakonissza ünneplőjét, belebújt. A ruhát 
még csak sikerült gyorsan felvennie, de a főkötővel eleinte nem boldogult, elsírta magát 
tehetetlenségében, hogy sose láthatta Zsuzsannát öltözködni, nem figyelte meg, hogy kell feltenni 
azt a nyomorult főkötőt. Talált két hullámcsatot a kemény vászonra húzva, azokkal próbálta 
megrögzíteni, alig bírta elhelyezni a copfjait a főkötő fehér öblében. A ruha hosszú volt neki, bő is, 
Zsuzsanna szobájában nem volt tükör, nem tudta megnézni, hogy mutat benne.

Most, mikor igazán indulnia kellett volna, annyira erőt vett rajta a rettegés, hogy reszketni kezdett a 
lába, le kellett ülnie. Ott ült és könnyezett Zsuzsanna ágya szélén, tudta, kinn kellene már lennie az 
utcán, de nem bírta rászánni magát, hogy kilépjen a folyosóra Zsuzsanna ruhájában. Hátha odabenn 
már hátranézett valaki, ha észrevették, hogy hiányzik, ha keresik is? Megpróbálta elmondani a 
miatyánkot, de a „szenteltessék meg a te neved” után nem jutott eszébe, hogy folytatódik, ezen 
annyira meglepődött, hogy hisztérikus reakciói csendesedni kezdtek, felállt, elindult, s megpróbálta 
végrehajtani Horn Mici parancsát.

A folyosón akkor se járt senki. A kertbe vivő ajtók persze mind csukva voltak már, ismét az 
ablakon át kellett leereszkednie, most volt a legnehezebb, Zsuzsanna esetlen ruhájában. 
Harmadszor szalad át már az esti, hideg, csupa ibolyaillat kerten Abigél szobra mellett úgy, hogy 
szökést tervez, harmadszorra fut a kapuig, ami mögött olyan szépen, szelíden csalta-bűvölte az a 
tegnapelőtti hang. Mi lesz, ha mégse találja úgy, ahogy Horn Mici ígérte; ha valaki észrevette, hogy 



nyitva áll, és visszacsukta, mi lesz, ha mégse jut ki? A fehér templom órája megszólalt mély 
férfihangján: bang-bang-bang, elkongatta a kilencet. Óvatosan megnyomta a vasajtót, amely 
megmozdult az érintésére, s nesztelenül kitárult előtte. Gina kilépett, aztán mozdulatlanná dermedt.

Kívül a falon, a Matula utcán, a kertkapunál egy férfi állt, elállta az útját.

Felzokogott, futott volna vissza, legalább odabenn teljesedjék be, ami, úgy látszik, mégis 
elkerülhetetlen, ne innen hurcolják el Kuncz Feri barátai. De nem tudott menekülni, a férfi elkapta 
a kezét, és a kudarc és a „hiába volt minden” tudata hirtelen megállította a könnyeit. Most már 
mindegy volt, minden mindegy. Állt mozdulatlanul, némán, várta, hogy viszik el, beültetik-e 
valami autóba, vagy csak így gyalogosan kísérik a katonai parancsnokságra, Ferihez.

– Vissza ne menjen, kedves testvér! – suttogta a férfi, aki a kezét szorította, és akit sose látott, a 
hangját se hallotta soha. – Ejnye már, hogy szabad így megijednie egy istenfélő diakonisszának? 
Azért strázsálok itt, mert más útvonalon kell eljutnia a Mici házáig, mert a hadnagy úr meg az 
emberei körbesétálnak a Matula körül, és most éppen hátul leskelődnek a Teleki utcánál, amerre 
maga ment volna. Menjen a testvér előre, és az első jobb oldali mellékutcán talál egy kocsmát, ott 
áll a barátom, az majd továbbigazítja. Sok szerencsét.

A kislány elindult a Matula utcán előre az első jobb oldali mellékutcáig, ahogy az ismeretlen 
kívánta, s fogalma se volt róla, hogy olyan imbolyogva jár, mint aki sokáig volt beteg. Wallner a 
vagongyárból utánanézett távolodó alakjának, elmosolyodott, aztán elkezdett a Teleki utca irányába 
lépegetni, és nagy keservesen azt énekelte: „Hej de kilencet ütött az óra, este van.” Kuncz hadnagy 
undorodva húzódott el mellőle, és azt gondolta, igazán kár, hogy a hadiipar termelése nem oldható 
meg szimplán gépekkel, mégiscsak rondaság, hogy ilyen szent háború idején részeg munkások 
gajdoljanak egy csendes utcán.

 

Abigél
Ő azt az utat ismerte Horn Micihez, ami a Magyar Fájdalom szobra mellett vitt, most másfelé 
kellett mennie, s amennyire a rettegés gondolkozni hagyta, észrevette, hogy nagy kerülővel. A 
kocsmát könnyen megtalálta, a kocsmaajtónak vetve hátát egy fiatal férfi cigarettázott, rá se nézett 
a kislányra, mintha a sötétnek, az árnyaknak mondta volna, amit mondott: „Tovább, előre, egészen 
a patikáig, de lassan, sokkal lassabban.” Ez volt a leginkább próbára tevő, küzdeni az ösztönök 
ellen, amelyek arra serkentették, hogy fusson, csak lépegetni Zsuzsanna ruhájában úgy, hogy aki 
járókelő ránéz, közömbösen pillantson végig rajta. A patikán le volt húzva a redőny, csak egy kis 
kivilágított négyszög mutatta, hol adják ki a gyógyszereket, tétovázva közelítette meg, nem látott 
senkit, s nem volt bátorsága odaállni az ablakocska elé, s várni, történik-e valami. Aztán ez is 
megoldódott, mert ahogy odaért a gyógyszertárhoz, a patikaház kapualjából kiszólt valaki, akiből 
egyáltalán semmi se látszott a légvédelmi sötétben, csak egy hang volt, korántsem olyan behízelgő, 
mint a Kuncz hadnagyé, azt mondta: „Most a második mellékutcán balra, egész a végéig, az utca 
túlsó vége szemben van Horn Mici házával. Ne siess úgy!”

Megpróbált még lassabban menni. A második mellékutca szokatlanul hosszú volt, de a végére ért 
annak is, s már látszott, ahová igyekezett, a hold beragyogta Horn Mici házának manzárdos tetejét, 
messzire villogó keskeny ablakait. Addig fog várni – gondolta –, míg meg nem bizonyosodik, hogy 
sehonnan se közeledik senki, aztán ahogy Horn Mici mondta, kinyitja magának a kapuajtót, amely 



mögött a hallba vezető pár lépcsős kis bejárati folyosó nyílik, és bemegy.

Mintha a rémület hurkot vetett volna a lábának, megállt, s egyszerre olyan gyöngének érezte magát, 
hogy azt gondolta, összeesik. A kulcsot, Horn Mici kulcsát, aminek egy nevető kis emberfej volt a 
végén, nem hozta el, az ott maradt a köténye zsebében, Zsuzsanna ágya alatt.

A fehér templom órája most kongatta a fél tízet. Gina csak állt, nekidűlt a ház falának, ami előtt 
megtorpant, bámulta az eget, a hold előtt bújócskázó, laza fellegeket. Meglepődött rajta, hogy 
önmagát szinte kevésbé szánja már, mint Horn Micit meg azokat, akik megpróbálták megmenteni, 
s hogy kétségbeesés helyett inkább valami tárgyilagos keserűséget érez. A szabadulás reménye 
ismét elszállt, megint kockázatos lett minden, majdnem bizonyosan megoldhatatlan. Ha eszén van, 
ha higgadtabb, ha jobban figyel, nem felejti ott a kulcsot, s azóta már biztonságban van Abigélnél. 
Most mit csináljon? Zsuzsanna ünneplőjében legalább olyan feltűnő jelenség az esti utcán, mintha 
báli ruhában sétálgatna itt, diakonisszák nem ácsorognak fél tíz után egyedül Árkod utcáin. Hova 
menjen, hol várja meg Horn Micit? A nagy Aradi azt mesélte, éjjel mostanában gyakran járnak a 
városban katonák, azt hallotta a kapustól, hogy folyton keresik azt, aki a táblákat aggatja a 
szobrokra és igazoltatnak boldog-boldogtalant. Ha itt találják, ha rávilágítanak egy lámpával, 
mindenki észreveszi, hogy nem felnőtt, hanem egy kislány áll itt egy nem rászabott álöltözetben. 
Iratai nincsenek, hallgatni ugyan hallgathat, de ugyan mit ér vele. Diakonisszaruhát ebben a 
városban csak a matulás nevelőnők viselnek, negyedóra múlva már szembesítik az igazgatóval.

A ház, ami előtt megtorpant, öblös, mély kapualjú volt, ablakai vaksötétek, mint minden ablak, 
mióta a légvédelmi elsötétítést elrendelték, nem lehetett tudni, otthon vannak-e a lakók vagy sem. 
Behúzódott a kapualjba, onnan leste Horn Mici házát. Forgalom nem volt az utcán, egyetlen 
járművet se látott, csak távolról hallatszott motorbúgás és időnként vonatfütty az állomás felől. 
Gondolt arra is, kimegy a pályaudvarra, mintha utazni készülne, de megint eszébe jutott, hogy ott is 
van katonai parancsnokság, és hátha ott is leskelődik Kuncz Feri valamelyik megbízottja. Nem 
merte megkockáztatni azt sem. Csak állt, majdnem mozdulatlanul mindaddig, míg lépések nem 
hangzottak ugyanabból az irányból, ahonnan ő jött, egyetlen ember közeledett, a lépésén, a járása 
módján hallatszott, hogy férfi. Gina nekisimult a kapunak. A férfi most lépkedett el előtte, már 
elhaladt a ház előtt, aztán egyszer csak megállt, körbefigyelt. „Lehetetlen hogy hallaná a 
lélegzetemet – gondolta a kislány. – Képtelenség olyan messziről meghallani.” A két ellentétes 
vágy, amelyet abban a percben átélt, magát is megdöbbentette, mert azt kívánta, hogy tűnjön el az 
az ember, ne lássa többé, és ugyanakkor azt is, jöjjön vissza, fedezze már fel, legjobb volna, ha 
mindjárt meg is ölné, mert sem a félelmet, sem a reménykedést nem tudja már elviselni.

A férfi lehajolt, felemelt a földről valamit. A hold fénye megmutatta, mit tart a kezében. „Istenem, 
el fogok ájulni” – gondolta a kislány, megpróbálta zsibbadó kezét a homlokáig emelni, ám a 
mozdulata megbicsaklott, visszahullt a keze. Most már nem tudta, mit talált az idegen, mit néz 
olyan érdeklődve. Zsuzsanna ügyetlenül feltűzött főkötője nem volt már a fején, elvesztette az 
utcán, a ház közelében.

Az ember most megindult visszafelé, és Gina tudta, hogy őt keresi, egy másodperc, kettő, és rátalál. 
A fürkésző módszeres volt, gondosan benézett minden kapu alá. Mikor valóban ott állt előtte, a 
kislány nem szólt, nem próbált menekülni, hagyta, hogy az ismeretlen megfogja a karját, és 
kihúzza a kapu alól. Nem volt ereje semmire.

– Megháborodtál, Vitay? – kérdezte egy hang, amelyet ő már hallott valamikor, de nem bírt rájönni, 
hol és kinek a torkából. – A főkötőt elhajigálod, hogy holnap megtalálják, és bevigyék ajándékul 
Gedeonnak? Egyáltalán: miért nem vagy te a házban, gyermek?

Vezette kézen fogva. A zuhogó holdfényben az arca is ismerős volt, de most se tudott rájönni, ki 



lehet. A szavaiból megértette, hogy megint csak megmenekült, az ismeretlen barátja, nem 
ellensége, de annyira reszketett, hogy nem tudott még megszólalni s megkérdezni, tulajdonképpen 
ki vezeti őt most Horn Mici háza felé. Az idegen körülnézett az utca torkolatában, s mikor látta, 
hogy egyik oldalról se közeledik senki, átvágott a kislánnyal a manzárdos épülethez, kinyitotta a 
kapuajtót. „Neki is kulcsa van – gondolta Gina. – Hány kulcs van a Horn Mici házához 
voltaképpen?”

Beléptek. Az ismeretlen faggatta, miért nem jött be idáig, nem merte megmondani neki az igazat, 
azt suttogta: félt. „Bejönni féltél, kinn állni nem? – csóválta a fejét a férfi. – Óriási ötlet volt 
ácsorogni, mondhatom. Mikor kegyeskedtél volna besétálni, nem mondanád meg? Mikor már Mici 
is megjött, és elájul, mert nem talál itt? Tessék az irataid, tanuld meg, ki vagy.”

Okmányokat adott a kezébe, a gyermek nézte hamis anyakönyvi kivonatát. Makó Annának hívták. 
Születési éve azonos volt a sajátjával, hónapja, napja már nem. Apját úgy hívták: Makó Antal, 
anyját Tirpák Rozáliának, apja foglalkozása szerszámlakatos, anyjáé semmi, mindnyájan római 
katolikusok, születtek Bolitán, Csongrád vármegyében.

A férfi kinyitotta Horn Mici italszekrényét, kivett egy üveg konyakot, töltött magának. Később, 
sokkal később, mikor Mráz üvegessegédből már hajlott hátú öregember lett, Vitay Georginából 
meg szép fiatalasszony, azt mondta neki Mráz, sose látott meghatóbbat, mint amilyen ő volt akkor, 
ahogy ott ült a Horn Mici szalonjában, kicsit meggörnyedve, könnytől harmatos szemmel, és nagy 
hajfonatai ott feketélltek az ünnepi egyenruha szigorú vállain. A férfi nyitva hagyta a szalon hallba 
nyíló ajtaját, időnként ki-kifülelt, egyszer csak csendet intett a kezével, Gina is hallotta, valaki 
motoz odakinn a kapuajtónál. Az ismeretlen becsukta a szalonajtót, még egyszer figyelmeztette 
mozdulatával, hogy hallgasson. A hallban hangok hallatszottak: megjött Horn Mici az 
öregasszonnyal.

– Hát akkor mára készen is vagyunk – hallotta a kislány. – Feküdjék le hamar, Róza néni, ma éjjel 
már nem lesz szükségem semmire. Köszönöm a segítségét. Ugye, kedves este volt?

– Az – mondta az öregasszony. – A Matulában mindig jól mulatunk. Hanem azért a mostani 
növendékek se különbek Micikénél. Hova bújhatott el az a rossz kis pesti lány?

– Ej, hát a padlásra. Pincébe. Majd előkerül, ha jól kisírta magát. Pesti gyereknek nem olyan 
egyszerű itt az élet, a Matula szabályaihoz idegek kellenek. Jó éjszakát, Róza néni.

– Jó éjszakát, Micike!

Az öregasszony lépései lefelé kopogtak az alagsori lépcsőn. Horn Mici várt egypár másodpercet a 
hallban, aztán bement a szalonba. Arca piros volt, nagy szeme csupa fény.

– Szervusz, Mráz! – köszönt a férfinak, és Gina tudatában hirtelen egységes képpé rögzültek az 
emlékszilánkok; a halak a szőnyegen, a törött akvárium, Bánki, Kun, Zelemér meg Krieger 
kicserélt iratai és Mráz, az üveges, aki belép az irodába, mikor ő éppen a kiömlött vizet itatja fel a 
föltörlővel. – Ki ért ide hamarább, te vagy a testvér? Szervusz, kis bogár!

– Egyszerre jöttünk – mondta Mráz. – A testvér gyávább a nyúlnál, én nyitottam neki kaput. Ott 
reszketett az Árpád utca végén egy kapualjban, elhányta még a süvegét is.

– Nem mindenki olyan vén összeesküvő, mint te meg én. No, gyere, bogár!

Hányszor küzdött különös vonzóereje ellen, hányszor hitte, gyűlöli Horn Micit. Most odafutott 



hozzá, elbújt a karjai közt. Az asszony érezte, hogy reszket, odaszorította magához, Gina meg 
beszélt hozzá némán, és elmondott neki mindent, amit nem volt ereje megfogalmazni. Abigél,  
aranyfonál a tilalmak labirintusában, Abigél, gyerekörömeink őre, Abigél, bátor ellenálló, apám 
szövetségese, te csodálatos Abigél, köszönöm! Köszönöm!

– Mikor viszed el, Mráz? – kérdezte Horn Mici.

– Talán holnap este, majd ha a szökéséről már mindenki értesült, a rendőrség is, a hadnagy úr is. 
Wallner kislánya most érhetett ki a pályaudvarra, pár perc múlva indul Pest felé, elég feltűnő 
jelenség lesz ahhoz, hogy a pénztáros megjegyezze, olyan izgatottan kér jegyet. Megígérte, hogy 
sírni is megpróbál, ami nagy teljesítmény lesz tőle, tekintve, hogy túl boldog, hogy a te pénzeden a 
keresztanyjához utaztatjuk, és életében először látni fogja Budapestet. De a szeme szürke, a haja 
sötét, most múlt tizennégy éves, Kuncz majd szalad utána a fővárosba, csak a képét szeretném 
látni, mikor nem találja a Vitay-villában. Mihelyt megkapom a jelentést, hogy Kuncz elhagyta 
Árkodot, indulok én is Makó Annával.

– Akkor most lefektetem – mondta Horn Mici. Felvezette a kislányt az emeletre, ahol Gina még 
nem járt, ahol a hálószobák voltak. A helyiség, ahová bevitte, fiú szobája volt, a kandallópárkányon 
vívókesztyű hevert, a fal mellett, mint egy múzeumban, nagy üvegszekrényből tarkállt elő egy 
ásványgyűjtemény, a szoba közepén meg, rézpántba foglalva, óriási glóbusz állt, s mintha asztal 
volna a talpas, hatalmas gömb, jobbról-balról egy-egy karmos lábú szék állt mellette.

– Külön fürdőszobád van – mondta Horn Mici. – Ha mozogsz is idefenn, senki se hallja meg. A 
fiamat se hallottuk soha.

Még hálóing meg köntös is hevert a megvetett ágyon, a hálóing majdnem olyan volt, mint amilyet 
ő vett Tormának.

– Vetkőzz le és pihenj. Reggel majd én költelek, míg érted nem jövök, ne mutatkozz. Róza nénit 
hajnalban kiküldöm a szőlőbe, egész nap ott marad, ha elment, szabadabban mozoghatsz. Jó 
éjszakát.

Gina csak állt, nézett rá, Horn Mici azt mondta csöndesen: „Ne szólj. Úgyis tudom” – aztán 
otthagyta egyedül. A kislány leereszkedett a glóbusz melletti székre, bámulta a földgömböt. 
Gondolatai kuszák voltak, rendezetlenek; egyet érzett csak bizonyosan, hogy nehezére esik egyedül 
lenni, hogy hiába van biztonságban idebenn, vágyódik Abigél jelenléte után. És még valami mást 
is. Az ebédjét csak félig ette meg, az uzsonnához hozzá se bírt nyúlni, a vacsorát szinte meg se 
kóstolta; hogy most biztonságban volt végre, elcsodálkozott rajta, milyen kínzóan éhes, és el is 
mosolyodott azon, hogy ezek az emberek, akik megmentették, milyen apróra kiterveztek körötte 
mindent, de elfelejtettek betenni számára egy almát. „Mindig a részletek a legizgalmasabbak egy 
nagy irodalmi műben – tanította Kőnig magyarórán –, kérem, sose feledjék el figyelemmel kísérni 
a részleteket.” Kőnig, gyáva, ügyetlen Kőnig, ha tudná, ki az, akit imád, ha tudná, milyen 
reménytelenül rajong Horn Miciért, Abigél csak egy másik hőst választhat férjéül, nem egy esetlen, 
érzelgős tanárt. De a részletekkel azért igaza volt, most értette meg igazán, mire célozhatott. Mert 
az, hogy éhes, igazán részlet, semmiség ahhoz képest, amit átélt, ami ma történt vele, mégis ez a 
részlet vette rá, hogy lesompolyogjon a lépcsőn, és szégyellősen megkapargassa a megint csak 
nyitva álló szalon ajtaját. A benn beszélgetők azonnal elnémultak a jelentkezésére, Horn Mici 
kinézett, Gina szégyellősen elhebegte, ma még nemigen evett semmit, és nem kaphatna-e egy kis 
kenyeret. Az asszony elnevette magát, bevitte magával. Mráz előtt fel volt terítve egy kis asztal, az 
üveges is vacsorált, Horn Mici hozott egy másik terítéket.



– Egyél, te éhes kis bogár.

– Ma még lesz vendég – mondta figyelmeztetően Mráz, Horn Mici meg azt felelte, tudja, azért 
fektette le a gyermeket, de látja, milyen éhes a nyomorult, és hát annak se volt olyan majális a mai 
nap, hadd egye meg ezt a pár falatot itt velük, mellettük, aztán nyilván elalszik majd békén. Mráz 
azt mondta, csak sebesen, Gina úgy sietett, hogy alig rágott. Még a szájában volt a falat, mikor 
Mráz egyszer csak csendet intett: hallották a nyitva hagyott hallajtón át, hogy a fedett lépcsős 
lejárat utcai ajtajánál megint motoz valaki.

– Mondom – mondta Mráz. – Már vártam. Tűnj el, te lány!

– Siess – mondta Horn Mici is, és Gina felrohant a lépcsőn. Mire beért a szobájába, hallotta, hogy 
valaki belép a hallba, és hogy Horn Mici felsikolt. Ez annyira megrémítette, hogy nem mert 
elmoccanni az ajtótól, rátapasztotta a fülét, hogy jobban halljon. Ha Horn Mici felsikoltott annak a 
láttára, aki belépett, akkor aki jött, nem lehet azonos azzal, akit vártak, különben nem kiáltott 
volna. Akárki lehet a látogató, mit csinál vele Horn Mici? A szalonban Mráz úr van, idefenn meg ő.

Abigél végre megszólalt. Azt kérdezte:

– Honnan van magának kulcsa az én házamhoz?

– Egy kötény zsebében találtam – felelte Zsuzsanna hangja, amely ugyanolyan hideg és nyugodt 
volt, mint máskor –, a kötény az ágyam alatt volt más ruhadarabokkal együtt. Volnának szívesek 
visszaadni az ünneplő ruhámat?

– Ivott maga, Zsuzsanna? – kérdezte Horn Mici. Még nevetett is. – Miféle kötényről magyaráz?

„Istenkém, nem mondtam meg neki – gondolta a kislány. – Mráz úrnak nem mertem, neki meg 
elfelejtettem. Fogalma sincs, hogy nem hoztam magammal a kulcsát. Mit csináltam megint?”

– Tudtam, hogy valamire készül, egész este törtem a fejemet, mi lehet az, mit főzött ki. Álltam a 
falnál, nem értettem, miért kell háttal állnom, és mikor kiderült, hogy Vitay eltűnt, akkor is maga 
mókázott, hogy ne keressük, majd előkerül, és maga zavart ott össze mindent. Maga az oka, hogy a 
kislány elszökhetett, a maga keze van az egészben. Jött Gedeon napját ünnepelni. Jó névnapot 
szerzett az igazgató úrnak.

– Mondom, hogy maga ivott – mondta Horn Mici. – Maga olyan szent lány, hogy az egyujjnyi bor 
is a fejébe száll. Nem mondaná meg, hogy szöktettem meg Vitayt, amikor egy negyedórával 
ezelőttig magukkal voltam és játszottam én is, a kulcsomat meg valami kötény zsebében lelte, tehát 
Vitay nem is használhatta, ha el is lopták azt a kulcsot tőlem.

– Fogalmam sincs róla, hogy szöktette meg, de megszöktette – mondta Zsuzsanna keserűen. – 
Megoldott már egypár problémát a Matulában valaki. Mintha nem tudnám, mire képes Abigél.

Egy másodpercre belenémult abba, amit hallott, aztán Horn Mici felnevetett újra.

– A szobor letette korsóját, unja már tartani, leszállt a talapzatáról, és kézen fogva kivezette Vitayt 
az intézetből. Nahát, Zsuzsanna, fogalmam se volt róla, hogy hallott a gyerekek babonájáról. Netán 
hisz benne? Hogy illik össze szent hivatásával?

– Nyolc éve tudom, hogy rejtőzik valaki a szobor mögött – mondta Zsuzsanna. – Harmadik éve 
szolgáltam a Matulában, a tavaly érettségizett Sarkadi Gabi akkor volt elsős. Én ápoltam, mikor 



olyan nagybeteg volt, én virrasztottam mellette éjszaka. Egy hajnalban felsírt, papírt kért, ceruzát, 
rákaparta a papírra: „Anyukám, anyukám”, könyörgött, dobjam be a szobor korsójába, mert Abigél 
elküldi neki az édesanyját. Semmi nem indokolta, hogy megriasszuk a szüleit, tudtuk az 
orvosnőtől, átvészeli. De olyan rosszul volt, olyan nyomorultul lázas, olyan nyugtalan. Bedobtam a 
céduláját abba a korsóba, bár igazán szégyelltem magam, úgy megnyugodott, hogy rögtön elaludt. 
Másnap estére beállított Sarkadiné, táviratot kapott Matula intézet aláírással, hogy azonnal jöjjön, 
mert a gyerek beteg. Az igazgató úr azt hitte, én értesítettem, én meg vállaltam a szidást, mert azt 
éreztem, jogosan haragszik, az én engedékenységem nélkül sose ment volna el az a távirat, akárki 
küldte is.

A kislány érezte, elpusztul, ha nem láthatja őket, ebben a pillanatban, amelyben életek sorsa fordul 
meg. Nemcsak az övé. Az Abigélé is, talán még a Zsuzsannáé is. Rést nyitott az ajtón. Horn Micit 
hátulról látta, Zsuzsannát szemben, a prefekta arca lángolt.

– Én nem árulom el Abigélt, ebben bizonyos lehet. Csak az egyenruhámat adják vissza meg a 
gyermeket, akiért én vagyok felelős, és már megyek is. Hogy számolok el vele, hogy nincs meg az 
egyenruhám?

– Gyermek – mondta Horn Mici majdnem ugyanolyan hangon, ahogy Ginával beszélt az imént –, 
maga annyira utál engem, hogy teljesen meghülyült. Én már csak elég játékos természetű vagyok, 
de amit maga itt összehordott a szoborról meg a Sarkadi gyerek betegségéről, az azért túlzás. 
Abigél! Szégyellje magát, Zsuzsanna. Nálam nincs az egyenruhája, mondtam már, Vitay még 
kevésbé, nem is tudok semmiről semmit, ellenben ha már megtalálta a kulcsomat, hálás volnék, ha 
ideadná. A retikülöm egész este ott hevert a teremben valamelyik széken, míg játszottunk, az 
nyúlhatott bele, aki akart, bár hogy miért vette ki, aki kivette, igazán nem tudom, ha végül is 
bedobta a maga ágya alá egy kötényben. Menjen szépen haza, nem való szent lányoknak éjszaka 
csavarogni az utcán.

Zsuzsanna lekoppantotta a kulcsot az asztalra. A résen át jól látszott az arca, Gina látta, kétszer is 
szólni akar, aztán végül mégse mondott semmit, megbiccentette fejét a hétköznapi főkötőben, 
menni készült.

– Zsuzsanna! – szólt utána Horn Mici.

A diakonissza megállt. Megint csak őt látta szemben, Abigélt nem.

– Vitayt azóta se láttam, hogy ott játszott a Matulában, a kulcsügy rejtelem, minden, amit itt 
összehadart, ostobaság, de már régen készülök rá, hogy megmondjak magának valamit. Nekem a 
föld hátán semmi közöm sincs valakihez, akiről maga azt képzeli, hogy van.

– Jó éjszakát.

– Várjon! Semmi közöm a földön, nem érti? Ha ő azt hazudja, hogy igen, akkor sem. Magát szereti 
évek óta, kérje meg már a kezét maga, mert ő annyira félti magát, hogy egyszerűen nem meri.

Zsuzsanna most már nem válaszolt, csak bámult, bámult Horn Micire, aztán összerezzent, és 
összerezzent a kislány is az ajtórés mögött. Odakinn lőttek.

– Mennem kell – mondta Zsuzsanna. – Nagyon késő van, hogy érek vissza? Mi volt ez odakinn?

– Lőttek, hallotta – felelte Horn Mici. – Talán az őrjárat. Igazán nem szeretem a gondolatot, hogy 
kiengedjem, bár nem hiszem, hogy bárki is molesztálna egy diakonisszát. De ha nem akar nálam 



aludni, attól tartok, mennie kell.

– Tudja, hogy nem alhatom máshol – mondta Zsuzsanna. – Talán hazaérek baj nélkül. Isten 
megsegít.

– Magát bizonyosan – szólt Horn Mici, és Gina hallotta, nevető hangja most megint komoly. – És 
ne felejtse el, amit mondtam, emlékezzék rá. Nincs hozzá közöm. Megértette végre? Az intézetben, 
ha meg is kell mondania, hogy elveszett az egyenruhája, ne szóljon a kulcsról, kérem. Bántana, és 
Gedeont is csak megzavarná ezzel. Nézze, elteszem, nem kerülhet többé senki illetéktelen kezébe. 
És ne nehezítse a Vitay sorsát, ha majd előkerül.

– Csak ha nem kérdeznek meg, találtam-e valamit a gyermek ruhájában. Ha igen, megmondom. 
Meg kell mondanom. Nekem tilos hazudni.

A prefekta elindult a kijárat felé. Horn Mici követte, hogy kinyissa neki. Felesleges volt, mire a 
feljárati lépcsőig értek, a kis folyosóajtó feltárult, Kőnig ott állt a küszöbön, kezében a kulccsal, 
amellyel éppen beengedte magát Horn Mici házába. Moccanni se tudott, mikor szembetalálkozott 
Zsuzsannával.

„Abigél hazudott” – gondolta Gina, és ez most magát is meglepte, miért esik neki rosszul. Hiszen 
Abigél mindig csak segített neki, megmentette most is, Zsuzsanna meg egyre csak büntette, hát 
nem volna szabad fennakadni azon, hogy Abigél megpróbálta becsapni Zsuzsannát, aki pedig 
ezúttal igazán nem sokat akadékoskodott, és nem is nagyon firtatott semmit. Kár volt rászedni, 
hogy Abigélnak nincs köze Kőnighez, mikor lám, annak is kulcsa van a házhoz. Igazán érthetetlen 
ez az Abigél. Hogy nem fél, hogy Kőnig elárulja őt is, Mrázt is meg mindenkit? Hiszen ha 
rákiáltanak, összeesik és sír, amilyen félénk.

Van abban valami szégyenletes, hogy ez az Abigél ilyen bizalmas kapcsolatban lehet ezzel a 
Kőniggel, hogy férfiszámba veszi, s megengedte neki, hogy bejárhasson a házába éjjel-nappal.

Egy darabig mindenki csak állt, némán, mozdulatlanul, Kőnig végre behúzta maga mögött a 
hallajtót. Piros volt, a fején nem volt kalap, dús őszülő haja a homlokába kuszálódott. Zsuzsanna a 
földet nézte, aztán hirtelen megint felpillantott Horn Micire, és azt mondta neki csöndesen:

– Nem baj, Micike.

– Maga mit keres itt? – kérdezte Kőnig, és elállta a diakonissza útját, mikor az menni akart. – Most 
nem léphet ki az utcára. Valaki meggallérozta az állomásnál Kossuth Lajos szobrát, az őrjárat 
észrevette, mikor leugrott a talapzatról, és utána lőtt. Most nem okos kinn járkálni. Micsoda 
gondolat volt egyáltalán eljönni a Matulából? Torma úgy rendelkezett, csak mi, férfiak keressük a 
városban Vitayt.

– Én is kerestem – mondta Zsuzsanna. Nem nézett Kőnigre. – Én voltam a prefektája. Álljon el az 
ajtóból, nem maradok itt magukkal egy percig sem. Álljon el, ha mondom!

– Nem.

– Engedjen már ki, Isten nevében.

És Zsuzsanna úgy elsírta magát, mint egy gyermek. Horn Mici felvonta a vállát, a zsebébe kotort, 
elővette a cigarettatárcáját, rágyújtott, Kőnig meg csak állt, és Gina látta, hogy kérdez valamit az 
asszonytól a szemével. Horn Mici felfelé bökött az állával, aztán a szalon felé mutatott, s a kislány 



megrémült. Most már Kőnig is tud mindent, most árulta el neki Abigél, hogy kívüle még többen is 
vannak a házban, hogy nyilván ő is. Kőnig azt mondta: „Most már akkor mindegy”, elvette a Horn 
Mici cigarettáját, maga szívta tovább. Mielőtt bárki mondhatott volna még valamit, megdöngették a 
kaput, és felberrent a csengő is. „Istenem – gondolta a kislány –, mi lesz, ha ez Feri? Mi lesz, ha 
megtalál? És mi lesz nemcsak velem, mindnyájunkkal? Abigéllal, aki elrejtett?”

– Nyiss ajtót – mondta Kőnig Horn Micinek.

Az asszony lelépdelt a pár lépcsőfokon, kinyitotta a kapuajtót. Katonák tódultak be, nem Feri 
vezette őket, egy Ferinél idősebb, de alacsonyabb rangú férfi, egy karpaszományos tizedes.

– Elnézést kérünk, hogy megzavartuk, asszonyom, de engedelmével át kell kutatnunk a házát. 
Katonáim erre látták eltűnni azt a gazembert, aki gyalázatos felirattal látta el a Kossuth-szobrot az 
állomástéren. Az volt a parancsunk, őrizzük ezt az emlékművet, sikerült is majdnem rajtakapnunk, 
pár másodpercen múlt, hogy el nem értük. lde futott be, ebbe az utcába, egy darabig hallottuk a 
lépteit, aztán egyszer csak elhallgatott a kopogás: bemenekült valahová, itt rejtőzik az utca elején 
valamelyik házban. Megengedi, hogy körülnézzünk?

– Kérem – mosolygott Horn Mici –, igazán semmiség. Bár ide nem jött be senki, itt állunk már 
régen a hallban Zsuzsanna testvérrel és a tanár úrral, szomorkodunk, beszélgetünk, ők is keresnek 
valakit, egy kislány tűnt el a Matulából. Nem látott egy matula-egyenruhás gyereket errefelé?

– Senkit – felelte a tizedes –, csak a férfit, aki erre futott. Mióta van a házban, testvér?

– Egy jó negyedórája – lehelte Zsuzsanna.

– És a tanár úr?

Zsuzsanna hallgatott egy kicsit, aztán azt mondta:

– Velem jött.

– És itt álltak a hallban? Itt beszélgettek az ajtónál?

– Itt – felelte Zsuzsanna.

– Nagy pinceablakot láttunk. Lemehetünk a szuterénba?

– De még mennyire – felelte Horn Mici. Odament az alagsori lépcsőhöz, lekiáltott: – Róza néni, 
meg ne ijedjen, katona vendégeink vannak, keresnek valakit. Nyisson nekik ajtót, ha látni akarják a 
szobáját!

Zsuzsanna a falnak támaszkodva állt, lehunyta a szemét, Kőnig ásított egyet, mint aki fáradt. Horn 
Mici arcát nem látta a kislány, csak a tarkóját, egyenes hátát. „Abigél – vert a kislány szíve. – Mi 
lesz, ha feljönnek ide is? Mit mondok? Mit csinálok? Ments meg, Abigél!”

A katonák nemsokára visszatértek az alagsorból, jelentették, minden üres, csak egy öregasszonyt 
találtak lenn, az is az ágyból kelt fel éppen. A tizedes még mindig nem indult.

– Nagyon szégyellem magam a zaklatásért, de meg kell néznünk a padlásteret is és a többi szobát. 
Akit mi keresünk, magas, világos hajú férfi, olyasmi, mint a tanár úr itt, aki a testvérrel érkezett.



– Csak ne zavartassák magukat – biztatta Horn Mici. – A szalonban a sógoromat találják, 
vacsorázik, de az alacsony és fekete, nem világos hajú, az emeleten meg az egyik hálószobában a 
másik diakonissza testvér van. Testvér, kérem, hall engem? Lépjen csak ki a szobája elé, ne legyen 
olyan szemérmes, hadd kutassanak át a vendégeink mindent. Ígérem, nem fognak magának 
udvarolni.

– Kérem – mondta a karpaszományos tizedes megbántva –, egy diakonisszának! Ugyan. Igazán 
restellem. Mit csinál odafent a testvér?

Zsuzsannát kérdezte, Zsuzsanna megnedvesítette az ajkát. („Nekem tilos hazudni”– mondta az 
emlék Gina rémült fülében. Most majd mindennek vége lesz. Zsuzsanna nem hazudik soha, 
semmiért.)

– Lepihent – suttogta a diakonissza. – Még nagyon fiatal, nemigen bírja a mi rengeteg munkánkat.

A kislány kilépett a szobából, megállt az ajtókeretben, s most mindenki szeme felé fordult a 
hallból. „Ejnye – gondolta a tizedes –, hiszen ez még szinte gyermek, hogy volt lelkük ráadni azt a 
fekete egyenruhát.” A háziasszony sógorával se volt megelégedve, az valóban a vacsoránál ült egy 
nagy konyakosüveg társaságában, s valami selyem házikabát vagy mi volt rajta, ha nem volna 
abszurdum feltételezni ilyesmit egy felnőtt úriemberről, azt hitte volna az ember, valami női 
pongyolát kapott magára. De kétségtelenül alacsony volt és fekete, nem hasonlított ahhoz az 
alakhoz, akire rálőttek.

Elköszönt a háziasszonytól, elment az embereivel. Gina hallotta, hogy verik meg a szomszéd ház 
kapuját is ugyanolyan erővel, ahogy az imént a Horn Miciét. Kőnig, aki utánuk nézett, azt mondta, 
mindkét szomszédjuk háza előtt őrség áll, de katonák vannak az utca torkolatában is. Gina már a 
megkönnyebbüléstől érezte azt, hogy nem bírja meg a lába, nekitámaszkodott az ajtófélfának.

Lenn nem ügyeltek rá, Zsuzsannát nézték mind a ketten, s különös módon Horn Mici és Kőnig 
arcán azonos volt a kifejezés, nevetett is a szemük, de meg is voltak hatva.

– Jó reggelt kívánok – mondta Horn Mici, és a mondatnak nem volt semmi értelme. – Elég nehezen 
jött rá, de csak rájött végre. Most aztán benne van nyakig maga is, nem mondhatja többé, hogy bajt 
hoz magára, ha elveszi feleségül.

Zsuzsanna úgy reszketett, hogy a manzárd ajtajáig látszott. Mráz visszahúzta zakóját, kijött 
hozzájuk a hallba, hozott egy teli poharat, Kőnig vette ki a kezéből, az itatta meg Zsuzsannát. A 
prefekta ivott, aztán köhögött.

– Jó a konyak – mondta Mráz –, főleg hazugságra csúszik jól. Lesz mit megvallani a következő 
úrvacsorán. Remélem, ha visszamegy a Matulába, nem szagolgatják a száját, mert elájulnak a szent 
emberek.

– Gyere be, Mráz – mondta Horn Mici csöndesen, és magával húzta az üvegest a szalonba, az ajtót 
is betette maguk után. Gina érezte, neki is el kellene most mennie, mint Abigél tette, de nem bír, 
mert olyan szépséges ez, olyan megható, és gyönyörű, hogy Zsuzsanna mégiscsak szerette hát őt, 
annyira szerette, hogy hazudott miatta, nem árulta el. Időérzéke ugyan nincs, mert Kőnig egy perce 
se volt még a házban, mikor már jöttek a katonák, és arról szó se volt, hogy együtt jött volna a 
prefektával, de ez mindegy. Fő, hogy nem leplezte le. Édes jó Zsuzsanna! Őt meg se látják, nem 
figyel rá senki, egymást nézik a diakonissza meg az a másik.

– A felét tudtam – mondta ott lenn Zsuzsanna, és Gina sose hallotta ilyennek a hangját, nem is 



képzelte, hogy így is tud beszélni –, a felét annyi éve tudtam már. Tudtam, valaki bujkál a mi 
falaink között, és amerre lép, ott elfelejtenek sírni a Matulában. Igen, már régen tudtam a felét.

Horn Miciről beszél, Abigélről.

– Most már tudja a másik felét is – mondta Kőnig. – Az első fele játék volt, a maguk áldott tilalmai 
közt, régen kezdődött, még kezdő tanár koromban, huszonkét éves voltam, első éve katedrán. 
Akkor a nyolcadikos Horn Mici fohászkodott kétségbeesetten segítségért egy régi szoborhoz. 
Abigélt Mici találta ki, megérdemelte, hogy testet öltsön. Később persze kibővült a munkaköre, és 
nem volt már egészen azonos azzal, amit a gyerekek elvártak tőle, a kockázata sem pusztán annyi, 
hogy egyszer leleplezi Torma Gedeon. Abigél nem merte belevonni Zsuzsanna testvért – túlságosan 
szerette őt és túlságosan régen. Féltette a veszélytől. Önmagától. Mit hitt maga voltaképpen ma 
éjjel, miért jövök Horn Micihez?

Zsuzsanna nem felelt. Lehajtotta a fejét.

– Szégyellje magát – mondta Kőnig. – Holtáig fog bűnhődni.

Hallgatott egy pillanatig, csak aztán folytatta:

– Miután mind a ketten hasztalan kerestük Vitay Georginát, menjünk, Zsuzsanna tesvér. 
Hazaviszem a Matulába. Búcsúzunk, Mici.

Mráz és Horn Mici visszatértek, Mráz már a nyakkendőjét is visszakötötte, útra készen állt.

– Együtt mehetünk egy darabig – mondta az üveges. – Minket már kiengednek az utcából, már 
túlestünk a cécón. A gyermekért holnap este jövök, hozom neki a Wallner lány ruháit.

– Siess, Vitay – kiáltott fel Horn Mici –, vedd le az egyenruhát, a tesvér elviszi. Ott az ágyon a 
köntösöm, bújj abba bele, ha lejössz és köszönj el a tanár úréktól.

Mikor a ruhával a karján lelépegetett, imádat volt a szemében, ahogy Horn Micire nézett. „Abigél, 
te mindent meglátó, te mindent megoldó, elintéző, te még ebből a lehetetlen Kőnigből is tudtál 
valakit faragni. Köszönöm neked és Mráz úrnak és Zsuzsanna testvérnek, még neked is, te gyáva 
Kőnig, hogy kiálltatok mellettem, és megmentettetek Kuncz Feritől.” Éltében először köszönt 
tisztességesen Kőnignek, az meg odahajolt Horn Micihez, és megcsókolta, úgy ment kaput nyitni. 
Zsuzsanna is megcsókolta Horn Micit, Mráz is, aztán elment mindenki, és Gina végre ott maradt 
kettesben Abigéllel.

Az asszony rátolta a reteszt az utcai feljárat felőli hallajtóra, és leereszkedett egy székre. Arcáról 
most letörlődött a derű, most azért látszott, hogy elmúlt negyvennyolc éves, és már fáradt, és talán 
meg volt ijedve ma este ő is. A kislány odatörleszkedett hozzá, szerette volna megmondani neki, 
mennyire szereti, s míg fogalmazta, hogy kezdjen hozzá, Horn Mici megszólalt:

– Először a férjemet vesztettem el, aztán a fiamat. Nem akarom, hogy más is elveszítse a férjét meg 
a fiát, olyan értelmetlenül, olyan idegen célokért harcolva, ahogy én. Elég, ha én lettem árva és 
nyomorult.

Az „ezer ördög” arc most merev volt, ismeretlen, keserű. Gina rátette kezét a karjára.

– Abigél nem árva, ha a férje… ha a fia… ha nincs is igazi családja már. Abigélt mindenki szereti. 



Én a legjobban.

A nagy zöld szempár pillantása ráfordult, és Horn Mici felnevetett. A régi mókás nevetése volt, 
amitől úgy idegenkedett eleinte.

– Te a legjobban? Bizonyos vagy benne? Te csak a hősöket szereted, kis Vitay, a csinos fiatal 
hadnagyokat, jókedvű, bolondos asszonyokat, akik táncolnak, meg pimasz hangon beszélnek az 
igazgatóval, és nem engedelmeskednek senkinek. Zsuzsanna szereti Abigélt, Vitay, Zsuzsanna, aki 
akkor is ráismert már és féltette, mikor mindenki elhitte a komédiáját, és azt gondolta róla, 
szentimentális vén szamár.

Elhallgatott, az indulat elfojtotta a szavát. A kislány csak állt előtte. A felismerés, amely végre elért 
a tudatáig, olyan nagy volt és olyan megrázó, mint semmi ebben az iszonyú és gyönyörűséges hét 
hónapban.

– Te szereted Abigélt? – kérdezte Horn Mici. – Hisz eddig a percig azt képzelted, hogy én vagyok 
az. Én, és nem a legbátrabb és legtisztább szívű férfi, akit valaha ismertem.

Felállt, nyújtózott egyet, lépett is egypárat, mintha maga is le akarná vezetni valamiképpen a 
felindulást, ami akarata ellenére elfogta. Már mosolygott megint, mikor visszanézett a kislányra.

– Menj aludni, Makó Anna, ezek nem voltak könnyű órák. Nemcsak neked. Senkinek közülünk.

Megint felkísérte, mint először, Gina megállt előtte, mikor távozni készült. Csak állt, 
kétségbeesetten törte a fejét, hogy mondja meg neki, amit szeretne.

– Ne szólj – ingatta a fejét Horn Mici –, nem kell mindig mindent megfogalmazni. Próbálj aludni.

Eloltotta a villanyt, hogy kinyithassa egy résre az ablakot, mikor egyedül maradt. Áradt megint a 
jeges márciusi ibolyaillat, mint otthon – otthon? – a Matula kertjében. A hold magasan járt, a 
kislány nézte az eget, s mélyeket lélegzett a mindent ígérő és mindennel fenyegető tavaszi 
éjszakából. „Apám – mondta magában –, igazi apám, akinek holnaptól fogva elhagyom a nevét, 
hiszen én Makó Anna lettem, születtem Bolitán, apám, te igazi, azt írtam róla, gyáva és buta, azt 
mertem írni róla abban a dolgozatban, amelyet a püspök is elolvasott. Apám, igazi apám, te ott a 
távolban, annyiszor sértettem meg, ahányszor csak alkalmam volt – mivel tudom valaha jóvátenni, 
hogy csak most ismertem fel Kőnig tanár úrban Abigélt?”
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